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“İnsanlar söylediklerinizi ya da 
yaptıklarınızı unutur, ama onlara neler 
hissettirdiğinizi asla unutmaz.” 


» Maya Angelou » 


Yaşamınızın kontrolü sizde değil. 

Öyle olduğunu düşünebilirsiniz, ama yanılıyorsunuz. 
Elbette ki kendi kararlarınızı kendiniz vermekte özgürsünüz. 
Bu kitabı kapatabilirsiniz. 

O sandalyede oturmaya devam edebilirsiniz. 

Ya da gözlerinizi oymak gibi çılgınca bir şey yapabilirsiniz. 
Ne isterseniz yapabilirsiniz. 

Ama sorun şurada: Ne isteyeceğinizi kontrol edemezsiniz. 


Her davranışınızı önceden belirleyen arzularınız ruhunuzun o kadar 
derinlerine işlemiştir ki, onlara dikkat bile etmezsiniz. Ve bu da sizi 
mükemmel bir köle yapar. 


Bu nedenle, hayatınızı yaşamaya devam edin. Ne isterseniz yapın. 


Sadece “isteklerinizin? tümüyle sizin kontrolünüzde olmadığı gerçeği 
üzerine kafanızı çok fazla yormamaya çalışın. 


Samantha Zinser 
3 Mart 1991 


Onsö0z 


8 Ekim 2005 
Saat 23:09 (Yargı Gecesi'ne 2 yıl, 84 gün kala) 


Dr. Elliot Dietrich sağanak yağmur altında koşarak basamakları çıktı. 
Cebini bir an karıştırdıktan sonra evinin anahtarını çıkarttı ve kilide soktu. 
Ama çeviremedi; kapı zaten açıktı. 

Dietrich midesinde bir burulma hissetti. Yağmur kalan birkaç tel saçını da 
kafa derisine yapıştırırken anahtar elinde, donup kaldı. Kapıyı kilitlemeyi 
asla unutmazdı. Evine birileri girmişti. Ve o birileri belki hâlâ evin 
içindeydi. 

Beyni ona kaçmasını haykırıyordu. Arabaya bin ve sür! Ama nereye? 
Eğer onu bir kez buldularsa yine bulurlardı. Ayrıca her şeye yeniden 
başlayabilir miydi? Daha gençken bile yeterince zor olmuştu bunu yapmak. 
Ve aradan çok zaman geçmişti. 

Korku kalbini bir mengene gibi sıktı. 

Ya sadece kapıyı kilitlemeyi unutmuşsa? Belki de basit bir dikkatsizlikti. 
Ya tüm yaşamını aptalca bir hata nedeniyle geride bıraktıysa? 

Başını iki yana salladı. Deliceydi düşündükleri. Artık korku içinde 
yaşamak zorunda değildi. 

Öyle mi? O zaman neden hâlâ takıyorsun kolyeyi? 


Sinirli bir dokunuşla gömleğinin altındaki zinciri yokladı. Onu o kadar 
uzun süredir takıyordu ki, artık varlığının bile farkında değildi. 

Evde birisinin olmadığından bu kadar eminsen, neden çıkartmıyorsun o 
şeyi? 

Dietrich orta yolda karar kıldı. Kolyeyi çıkartmayacaktı. Ama 
kaçmayacaktı da. Derin bir soluk alıp ağır kapıyı itti. Kapı gıcırdayarak 
açıldı. O sesi daha önce hiç farketmemişti. Ama daha önce hayatından 
endişe ederek eşikte iki dakika da geçirmemişti hiç. 

İçeriye girince ayakkabıları zeminde ıslak bir ses çıkarttı. Eliyle duvarı 
yoklayarak düğmeyi buldu ve ışığı açtı. Karşısındaki süzgün benizli adamı 
görünce neredeyse kalp krizi geçirecekti. Gördüğünün holdeki aynada 
yansıyan kendi yüzü olduğunu anlayana kadar neredeyse kapıdan fırlıyordu. 

Güldü, ama çıkan ses boş ve biraz da titrekti. İçeriye girip kapıyı 
ardından kapattı, emniyet zincirini yuvasına geçirdi. 

“Hey!” diye seslendi ürkekçe. “Kimse var mı? Polise haber verdim bile... 
O-o-nun için buradan hemen çıkıp gitsen iyi olur.” 

Kulaklarını kabartıp dinledi, ama kendi sık soluk alışının yanında 
duyabildiği tek ses pencerelere vuran yağmur damlalarından geliyordu. 
Paranoyakça davranıyordu. Evde birileri olsa o zamana dek bir şeyler 
yapmış olurlardı, değil mi? 

Belki. Belki de değil. 

Yavaşça küçük çiftlik evinin içinde dolaştı. Ayakkabılarını çıkartmaya 
korktuğundan, odadan odaya gittikçe ardında ıslak bir iz bırakıyordu. 
Dolaşması bitince soluğunu sinirli bir şekilde yavaşça bıraktı. Yalnızdı. 
Paltosunu asmak için giriş holüne döndü. 

Gardırobun kapısını açınca birisi midesine esaslı bir yumruk indirmiş 
gibi hissetti kendini. Çığlığı boğazına sarılan bir çift el tarafından yarıda 
kesildi. Yıllardır kâbuslarına giren o tanıdık yüze bakakaldı. 

Çabuk olup bitmesi için dua etti. Ve gözlerinin kendisinde kalmasına izin 
verilmesi için. 


1. Bölüm 


2007 
Elijah ve Winter 
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28 Aralık 2007 
09:09 (Yargı Gecesi”ne 86 saat, 51 dakika kala) 


Kör adam boş göz çukurlarını saklayan kara gözlüklerinin ardından 
ileriye doğru baktı. Gözleri yuvalarından sökülürken gördüğü o parlak renk 


senfonisini, sivri uçlu tırnaklar retinalarını delerken duyduğu o keskin acıyı 
hâlâ anımsıyordu. 

Laszlo irkilerek o anıyı kafasından uzaklaştırdı. Elini çenesine götürüp, 
hafif uzamış gri sakalını sıvazladı. En azından gri olduğunu düşünüyordu. 
Ona kalsa, eline hâlâ siyah geliyordu. Ama kör birisi için renklerin ne 
anlamı olabilirdi ki? 

Hiç. 

Ama Darian kör değil. 

Dişlerini sıktı. Onu düşünmek bile gerilmesine neden oluyordu. 
Ayaklarının dibindeki Alman kurdu bunu sezerek dikildi. 

Laszlo köpeğin kulaklarının arkasını kaşırken, “Tamam kızım, sorun 
yok,” diye fısıldadı. 

Sascha, salyaları oturdukları kafenin ahşap döşemesine akarken hızla 
soluyordu. Kendini sakin olmaya zorlayan kör adam etrafındaki dünyanın 
kokularını içine çekti. Yeni öğütülmüş kahve ve kızarmış tost, ona 
üniversite yıllarını anımsatan parfüm ve kolonya kokuları, açık kapının 
hemen dışındaki evsizliğin kirli kokusu. 

Laszlo parmaklarını önündeki devasa kapuçino bardağına doladı; kâğıt 
bardağın üzerinden hissettiği sıcaklık hoşuna gidiyordu. Bir taraftan 
Darian'ın onu ekme olasılığını düşünmemeye çalışırken, bir taraftan da 
espresso makinesinin gürültülü tıslamasıyla hoparlörlerden gelen duygulu 
ve melankolik Kate Bush şarkısının üzerinden zihnini etrafındaki 
konuşmalara yöneltti. 

Birden burnuna çiçeklerin Parliament sigarasınınkine karışan tanıdık 
kokusu geldi. Koku ve sivri topuklu çizmelerin zeminde çıkardığı sert tıkırtı 
ona Darian'ın sonunda geldiğini haber veriyordu. Karşısındaki sandalye 
çekildi. Sascha çenesini sahibinin ayakkabısının üstünden kaldırarak dikildi. 

Sonra Darian dudaklarını hafifçe yanağına dokundurarak Laszlo'yu öptü. 
“Seni yeniden görmek güzel.” Sesi biraz kabaydı, ama altındaki sevecenlik 
barizdi. 

“Seni de yeniden görmek güzel.” Kör adam elleriyle bir hareket yaptı. 
“Yani, sözün gelişi.” 

Laszlo bir şşşşşık sesi duydu; yüzünde bir sıcaklık hissetti, ardından yeni 
yakılmış kibritin kokusunu aldı. Darian uzun bir soluk koyuverince ılık bir 


duman bulutu yüzünü yaladı. İçine çektiği duman burnunun içindeki ince 
tüyleri titreştirdi. 

“İşletmenin sigara içilmesine sıcak baktığını pek sanmıyorum.” 

“Manhattan'ın nikotinden arındırılmış bölge olduğunu hep unutuyorum.” 
Laszlo, dumanın Darian konuştukça burun deliklerinden çıkışını hayal etti. 
“Gerçi, beni kapı dışarı edeceklerinden kuşkuluyum.” 

“Bunun cezalandırmayla ilgisi yok,” dedi Laszlo on altı yıllık sessizliğin 
ardından konuşmalarındaki hazırcevaplığa şaşarak. “Nezaketle ilgili.” 

“Her ikisi hakkındaki düşüncelerimi bildiğini sanırdım.” 

“Biliyorum.” 

Laszlo'nun dudakları nostaljik bir gülümsemeyle kıvrıldı. Kadının ne 
kadar güzel olduğunu anımsadı: Çikolata rengi ten, şeytani bir hale gibi 
başını çevreleyen kızılımsı saçlar ve koyu renk, kedilerinkini andıran 
gözlere yansımayan yayvan gülüş. Ama yüzü artık yılların izlerini taşıyor 
olmalıydı; tıpkı kendisininki gibi. 

Boğazını temizledikten sonra cebinden katlanmış bir gazete çıkartıp ona 
uzattı. “Söyle bana, bu adam eskiden tanıdığımız birilerine benziyor mu?” 
Bir kâğıt hışırtısı duyuldu. Kadının şaşkınlığını sezen Laszlo, “Yüzeysel 
farklılıkların seni yanıltmasına izin verme,” dedi. “Sanırım gözleri gerçek 
kimliğini ele verecek.” 

Darian bir anda irkilerek keskin bir soluk aldı. 

“Onun kim... Kim olduğunu nasıl bildin?” diye sordu. 

“Radyoda konuşurken duydum ve sesindeki bir şeyler tanıdık geldi.” 
Sakindi. “Onun için geçen hafta “Valentinus'u şahsen dinlemek için 
Ghicago'ya uçtum. O zaman anladım.” 

“Ama bu olanaksız.” 

Laszlo kadına gerçeği sindirmesi için zaman tanırken bir yandan da o son 
gece olanları düşünüyordu. Hatasını düzeltmek için son bir şansı daha 
vardı, ama yapacağı şeyin bu kez ona gözlerinden fazlasına mal olmasından 
korkuyordu. 

Ayağıyla sinirli bir şekilde tempo tutan Darian sigarasından uzun bir 
nefes aldı. 

Laszlo kara gözlüklerini ve onların gerisindeki boş göz yuvalarını 
göstererek, “Onunla bu şekilde savaşamam,” dedi. “En azından tek başıma 
yapamam bunu.” 


Neredeyse bir dakika boyunca ikisi de konuşmadı. Kör adam yaşanan 
sessizlik boyunca kadının düşüncelerini hayalinde canlandırdı: Şaşkınlık, 
korku ve nihayet hayal kırıklığı. 

“Elijah ile Winter'in peşindesin,” dedi Darian. “Sana yardım etmelerini 
sağlamak için.” 

“Senin de bana yardım edeceğini umuyordum.” Karşısındaki kadının o 
işte kendisiyle birlikte olmasına ne kadar ihtiyacı olduğunun birden farkına 
varan Laszlo duraksadı. 

“Ne konuda yardım edeceğim? Valentinus*'u öldürmen için mi?” 

“Mecbur kalırsam evet.” Ondan yayılan paniğin kokusunu sanki fiziksel 
bir şeymiş gibi alabiliyordu. “Bunu borçlusun, Darian. Beni bu işe sen 
bulaştırdın. Şimdi de çıkmam için bana rehberlik etmelisin.” 

Kadın sessiz kaldı. Laszlo onu gözlerini huysuz bir çocuk gibi yere 
dikmiş, dudağını ısınırken canlandırdı zihninde. Darian sonunda sıcak 
soluğu ve Laszlo'nun bumuna dolan parfüm kokusuyla öne eğilerek 
yaklaştı. Konuştuğunda sesi fısıltı düzeyindeydi, ama tonundaki yoğunluk 
etraftaki gürültüyü bastırıyordu. 

“Beni buna zorlamaya kalkışmayacağını umuyorum.” 

“Öyle bir şeyi asla yapmam.” 

“Neden?” dedi Darian buruk bir şekilde. “Ben sana yapmıştım.” 

Kadının bu çıkışı Laszlo'yu sarsmıştı, ama belli etmedi. 

“Onları nerede bulacağını biliyor musun?” diye sordu Darian. 

“İkisi de şehirde.” 

“Kolyelerini hâlâ takıyorlar mı?” 

“Evet,” dedi kör adam; sesi suçluluk ve pişmanlıkla doluydu. 

Darian soluğunu koyuverdi. “Öyleyse sanırım o şeyleri geri almamızın 
Zamanı geldi.” 
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Ekranda gezinip duran renkli şekilleri, mavimtırak bir küpün sarımsı 
piramide, sonra da kan kırmızısı küreye dönüşmesini boş gözlerle izleyen 
Valentinus konuşmayı bir kez daha dinledi. 


Laszlo'nun korktuğu her ne kadar açıkça anlaşılsa da, kendine olan 
güveni de seziliyordu. Adam saldırmaya hazırlanıyordu. Darian ise ayrı bir 
olaydı. Duyduğu dehşet mutlaktı. Aslında o zayıftı. Ne Laszlo kadar akıllı, 
ne de onun kadar güçlüydü. Ve onun zayıf noktasıydı. 

Valentinus da o nedenle üç yıllık aramaya rağmen Laszlo'yu bulmayı 
başaramayınca dikkatini Darian üzerine yoğunlaştırmıştı. Onun da iyi 
saklanmış olacağını tahmin ediyordu, ama hem kaynakları, hem de -en 
önemlisi- iradesi vardı. Yine de, özel dedektiflere neredeyse yarım milyon 
dolar ödedikten sonra onu kahvaltı masasında otururken kaderin bir cilvesi 
sayesinde bulmuştu. 

Bir gün gazeteyi açmış ve Darian'ı spor sayfasından ona bakar halde 
görmüştü. Dodgers Stadyumu'nun en ön sırasında, Kenny Lofton o 
unutulmaz kurtarışını yaparken yarım metre arkasında oturuyordu. Her ne 
kadar fotoğraf biraz bulanıksa ve kadın son gördüğünden beri on altı yıl 
yaşlanmışsa da, kim olduğu hakkında en ufak bir kuşku yoktu. 

Darian'ın yüzü de o son günkü tüm görüntüler gibi sonsuza kadar 
beynine kazınmıştı Valentinus?'un. 

Aynı gün, öğlen bile olmadan adamları bileti almak için kullanılan kredi 
kartının izini bulmuştu; on iki saat sonraysa adı artık Darian Wright olan 
kadın hakkında bilinmesi gereken her şeyi öğrenmişti. Bankada -görünüşe 
göre birkaç iyi tezgâhlanmış boşanmayla gelmiş- yirmi milyon dolardan 
fazla parası olan zengin bir kadındı. 

Valentinus onunla yüzleşmeye can atıyordu, ama asıl istediği Laszlo idi. 
Onun için de, haftanın yedi günü, 24 saat çalışacak bir özel dedektif ve 
kelle avcısı ekibi tutmuştu. Bir buçuk yıllık bir bekleyişten sonra Darian'a 
sonunda Valentinus”'un beklediği telefon gelmişti. Kimliği belirsiz adamın 
yer ve saat belirtmesine ancak yeten konuşma bir dakikadan az sürmüştü, 
kaydedilen ses hiçbir kuşkuya yer bırakmamıştı. 

Ertesi akşam Astor Place'deki Starbucks'ın normal temizleme ekibi 
Valentinus'un elemanlarıyla değiştirilmiş, her masa ve sandalyenin altına, 
iki tuvalete ve depo odasına alıcılar yerleştirilmişti. Valentinus ertesi sabah 
konuşmaları odinlemeye başlarken her şeye hazırlıklı olduğunu 
zannediyordu. Ama sonra Laszlo hiç beklemediği bir şeyi açıklamıştı: 
Elijah ile Winter'in kimliğini. 


Laszlo'nun dediklerine bakılırsa, her ikisinin de paylaştıkları geçmişleri 
hakkında en ufak bir fikri yoktu. Onlara ne olduğunu merak ediyordu. 
Bilmezlikten gelen mutlu birer hayat mı sürmüşlerdi, yoksa Laszlo'un 
yaptıklarıyla delirmişler miydi? 

Laszlo'dan sonra kendi yaşamının ne hale geldiğini anımsayan 
Valentinus yumruğunu sıktı, sonra birden duvara vurdu. Acı aniydi. 
Gözlerini yumdu ve geçmişi bir yana itip anın keyfini çıkarttı. 
Odaklanmaya ihtiyacı vardı. 

Anahtar kolyelerdi. Kafasında bir plan oluştukça gülümsemeye başladı. 
Çabuk davranırsa Laszlo ile Darian'dan kurtulabilirdi. O ikisi ölünce, 
beynini önündeki nihai savaş için boşaltabilirdi; belki çok daha zor, ama 
aynı derecede kazanılabilir bir savaş. 

Tanrı'yı öldürmek. 
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29 Aralık 2007 
14:46 (Yargı Gecesi'ne 57 saat, 14 dakika kala) 


Elijah Glass karşısındaki iki yönlü aynaya dikkatle baktı. Aynanın diğer 
yanındaki insanlar gözlendiklerini biliyordu, ama belli ki bu umurlarında 
değildi. Elijah başını salladı. Kendi isteğiyle ve bir sürü yabancıyla birlikte 
oturup, başka yabancılar tarafından gözetlenmek fikri... 

Bunu düşünmek bile solgun ve çilli cildinin bir anda kızarmasına neden 
oldu. Derin, rahatlatıcı bir soluk alarak işaret parmağını boynunda asılı 
gümüş haça bastırdı. Ilık metali teninin üzerinde hissetmek onu her zaman 
rahatlatıyor, kendini emniyette hissetmesini sağlıyordu. 


Elijah bakışlarını tekrar pürüzsüz cam yüzeye çevirdi. Camın ardındaki 
dikdörtgen odada Terry uzaktan kumandayı aldı ve büyük plazma ekrana 
doğrulttu. Özenle seçilmiş grup (altı adam, altı kadın; yedisi beyaz ırktan, 
biri Asyalı, ikisi Latin ve ikisi de Afro-Amerikalı) uysal bir şekilde ekrana 
doğru döndü. 

Elijah dağınık kızıl saçlarını eliyle kulaklarının arkasına itip, dizüstü 
bilgisayarına göz attı. Ekranı on iki eşit kareye bölünmüştü. Her birinin 
ortasında dışarıya doğru bakan bir yüz vardı. Elijah dev ekrana bakan 
yüzleri tek tek inceledi. Nabzı yavaşladı. 

Televizyon onun gerçekten hoşlandığı tek şeydi. Umutsuz bir uykusuzluk 
hastası olarak her gece sekiz saati kanallar arasında dolaşarak geçirirdi. 
Neredeyse her şeyi seyrederdi, ama kesin favorileri de vardı: Fantezi ve 
bilim kurgu, hukuk, suç incelemesi dizileri, filmler, politika ve elbette 
komedi dizileri ve reality şovlar. 

Elijah'ın tutkusu gerçekliğin irdelenmesiydi. Ama o anda karşısındaki 
gerçeklik tümüyle yalındı. Kaşlarını çatan, gözlerini kısan, ağızlarını büzen 
ve burunlarını kıvıran on iki kişiye dikkatle baktı. Her hareketin tek tek 
hiçbir anlamı yoktu, ama topluca bakılınca... İşte Elijah'ın Tanrı vergisi 
yeteneği o noktada devreye giriyordu. 

Yüz Hareketleri Kodlama Sistemi'nde eğitim almış olan Elijah, 
insanların yüzünü okumayı biliyordu. Psikoloji profesörü Paul Ekman 
tarafından 1976 yılında tasarlanan YHKS, üç bin civarında değişik yüz 
ifadesi ve bunların gösterdiği duyguları belirlemişti. Ekman'ın 46 farklı kas 
hareketini ya da “Hareket Birimi'ni belgelediği 500 sayfalık el kitabını 
ezberledikten sonra insan yüzü Elijah için kolay okunabilen bir kitap 
olmuştu. 

İstemli, ama sahte bir “Pan-Amerikan gülüşü, yani dudakların 
kenarlarını yukarıya kaldırmak (HB 12) ile istem dışı samimi bir “Duchenne 
gülüşü'nü, yani HB 12 ile birlikte yanağın kaldırılarak (HB 6) gözlerin 
kısılmasına neden olmak arasındaki farkı kolaylıkla ayırt edebiliyordu. 
Korkuyu (HB 1, 2, 15, 20; kaşların hem içi, hem de dışının kaldırılmasıyla 
birlikte dudakların basılarak uzatılması), tiksintiyi (HB 4, 9, 17; alnın 
indirilip, burnun büzülmesiyle birlikte çenenin kaldırılması), kısacası 
insanın hissedebileceği her duyguyu okuyabiliyordu. 


Yıllar boyunca insanların hislerini saklamakta da en az onları kontrol 
etmekte olduğu kadar zorlandığını öğrenmişti. Ve onun gerçeği 
algılamasına izin veren de yaradılıştan gelen bu kontrol eksikliğiydi. Çünkü 
Elijah, çoğu kişinin kabullenmeyi reddettiği bir gerçeği kalpten 
kabullenmişti: Kişinin asıl efendisi zihni değil bedeniydi. 

Schopenhauer ne demişti? 

Der Mensch kann was er will; er kann aber nicht wollen was er will. 

Kişi istediğini yapabilir; ama ne isteyeceğini isteyemez. 

Elijah başını salladı. Doğruydu bu. Beden arzuları kontrol ediyordu, 
arzular da iradeyi. Geri kalan her şey sadece kuru gürültüydü; bilinci 
kandırıp, bir köleden farklı olduğuna inandıran olgu belliydi. 

Video gösterimi bitince Terry ifadesiz bir yüzle, odada bulunan deneklere 
döndü. Donuk sarı renk saçlarla çevrelenmiş sade bir yüzü vardı. 

“Peki,” dedi. “Ne düşünüyorsunuz?” 

Asyalı kadın konuşmaya başladı. Elijah zihninde içgüdüsel olarak ona en 
çok benzettiği tanınmış kişi olan ve ER dizisinde oynayan Ming Na'nın 
adını takıp kulaklarını dikti. Dikkatle dinlemesine rağmen aslında kadının 
ağzından çıkan sözcükleri duymuyordu bile. 

Onun yerine sesine odaklanmıştı. Tona. Vurgulara. Konuşma temposuna. 
Sesindeki ipuçları sürekli değişen mimikleriyle (HB 6, 11 ve 12) birleşince 
bilmek istediği her şeyi anlatıyordu. 

Deneklerin geri kalanı da birer birer Terry'nin sorduğu kurnazca soruları 
yanıtladı. Son adam Elijah'ın Oz dizisinde mahkümlardan birini canlandıran 
Luis Guzman'a benzettiği sert görünümlü bir Latindi. Guzman sinirli ve 
anlaşılmaz şekilde gergin görünüyordu; dudakları fazla sıkılmıştı (HB 23), 
gözleri kısıktı. 

İki yönlü aynadan adamı inceleyen Elijah, onun masanın altında 
ayaklarıyla sürekli tempo tuttuğunu gördü. Ve birden anladı. Adam bir 
bağımlıydı ve o anda da ihtiyaç içindeydi. Guzman'ın düşkünlüğünün 
uyuşturucu, sigara ya da alkol olması önemli değildi. Her ne ise, önündeki 
işe odaklanmasına engel oluyordu. 

Elijah başına takılı mikrofona yavaşça, “Boşver onu,” dedi. 

Terry deneklerin göremeyeceği, Elijah'a onu duyduğunu belirtecek kadar 
hafif bir şekilde başını eğdi. Gösterim elli yedi dakika daha sürdü, ama 


Elijah sürenin farkına bile varmadı. Denekler sonunda sandalyelerinden 
kalkınca, o da bitkin bir şekilde yeşil deri koltuğuna çöktü. 

Bir bardak soğuk suyu üç uzun yudumda bitirdikten sonra gözlerini 
kapattı ve zihnini özgür bıraktı. Sonra karartılmış odanın kapısı ansızın 
açılınca bir yabancının onun yaşam alanına girmek üzere olduğunu 
farkederek irkildi. Ama gelen Terry idi. 

“Özür dilerim,” dedi. “Kapıya vurmayı hep unutuyorum, değil mi?” 

Elijah omuzlarını silkip, önüne baktı. “S-s-sorun değil.” 

Terry oturdu. Aralarındaki üç metrelik mesafe Elijah'a göre çok kısaydı, 
ama fazla rahatsız olacağını düşünmedi. Terry tekrar konuştuğunda, sesinde 
intihar etmek üzere olan birini vazgeçirmeye çalışan bir insanın ağır ve 
düşünceli tonu vardı. 

“Peki, sen ne düşünüyorsun?” 

Elijah notlarına, okunması neredeyse olanaksız bir dizi mavi, kırmızı ve 
yeşil karalamaya göz attı. Aslında fotoğrafik hafızası not almayı gereksiz 
kılıyordu, ama eğik a'larına ve bozuk ölerine bakmak kendini daha iyi 
hissetmesini sağlıyordu. En azından zihninde. 

Gerçekteyse duyduğu huzur baktıklarından çok, bakmadıklarından 
kaynaklanıyordu. Terry ile olan yakınlığından ötürü onun gözlerine 
doğrudan bakmaya dayanamıyordu. Yabancıları gözlemek farklı bir şeydi. 
Son iki ay boyunca o kadar yakın çalışmışlardı ki, Terry artık neredeyse 
arkadaş sayılırdı. 

Elijah gözlerini siyah keçeli kalemle yazdığı renkli harflere dikti. 
Zihinsel olarak harflerin tek renkli olduğunun bilincindeydi, ama 


sinestezisinden dolayı onları bir renk cümbüşü olarak algılıyordu. Bedenin 
zihin üzerindeki egemenliğinin ve gerçeği algılanmayı kontrol etmesinin bir 
örneği daha. 


1! Sinestezi (synesthesia): Duyuların birbirine karıştığı nörolojik bir durum. (Örmek: harf ve 
seslerin renk olarak, bazı kelimelerin ağızda tat olarak algılanması.) |ç.n. (Kaynak: Wikipedia) | 


Öyle bile olsa, Elijah sinestezisinden, beyninin değişik bölümleri 
arasındaki açıklanamayan bilgi alışverişinden kaynaklanan o ender 
sendromdan hoşlanıyordu. Sonuçlar garipti. Bazı insanlar şekilleri tadıyor, 
kimileri müziği görüyor ya da kokuları duyuyordu. Elijah'ın durumundaysa 


bu nöro-sinaptik parazit dil merkeziyle görüntü korteksi arasında oluyordu; 
dolayısıyla alfabenin her harfini farklı renkte görüyordu. 

Elijah arkadaşlarının hiçbirinin «ları kırmızı, b'leri mor olarak 
görmediğini anladığında sekiz yaşındaydı. Önceleri farklı olmaktan nefret 
etmiş, ama kısa zamanda renkli harflerin ona faydalı anımsatıcı ipuçları 
sağladığını ve hafızasını güçlendirdiğini keşfetmişti. 

Kulübe üye olmanın getirdiği ayrıcalıklar. 

“Kendini ne zaman hazır hissedersen,” dedi Terry onu düşüncelerinden 
uzaklaştırarak. 

Elijah boğazını temizleyip analizine başladı. 

“İlk reklam fazla entelektüeldi. Hepsi sıkıldı. İkincisi nezihti, ama kongre 
üyesinin av tüfeğiyle görüldüğü sahneler bazı kadınları rahatsız etti. Üç 
numara çoğunda olumlu etki bıraktı. En iyisi o, ama üzerinde biraz daha 
uğraşmak gerekecek.” 

Elijah başını kaldırıp Terry'nin cep bilgisayarına bir şeyler yazdığını 
görünce rahatladı. Elleri hızla hareket ediyor, ağzından çıkan her sözcüğü 
yazıyordu. 

Terry gözlerini küçük yeşil ekrandan ayırmadan, “Tamam,” dedi, “Şimdi 
bana biraz renk ver.” 

Elijah bu espriye güldü, sonra o hafta gözlemlediği on gruptan 
öğrendiklerini ve bulgularını cinsiyet, etnik grup, yaş ve gelir düzeyine göre 
sınıflandırarak anlatmaya koyuldu. Terry onun kırk iki dakikalık 
monologunu çok ender olarak, sadece birkaç açıklayıcı soru sormak için 
böldü. 

Elijah söylediklerinin çoğunun onun için sürpriz olmadığının 
bilincindeydi. Sonuçta Terry de vasıflı birisiydi ve kendisi gibi hem 
psikoloji, hem de örgütsel davranış eğitimi almıştı. Ama iş analize gelince 
topu Elijah'a atıyordu. Elijah'ın içgüdüleri altın değerindeydi. Birileri ne 
zaman insanların gerçekten ne hissettiğini bilmek istese Elijah Glass'ı 
çağırırdı. 

Elijah geride kalan beş yıl boyunca film stüdyolarının ve televizyon 
şirketlerinin en aranılan danışmanı olmuştu. Yıldızların kaprislerine alışık 
Hollywood patronları onun giderek artan tuhaflıklarını (“el sıkmak yok?'dan 
başlayıp, “görsel veya başka türlü temas kesinlikle yok'a kadar uzanan 


antikalıklarını) kolayca kabullenmişti. Aslında onun empatik bir dâhi olarak 
ünlenmesinde o tuhaf davranışlarının da epey yardımı olmuştu. 

Elijah üç ay öncesine kadar eğlence sektörü dışındaki müşterileri geri 
çevirmişti. Bunu Terry, New York eyaletinin en genç Kongre üyesi adına 
reddedemeyeceği bir teklif yapana dek sürdürdü; sadece partinin yükselen 
yıldızı adına çalışacak ve normal ücretinin on katını alacaktı. 

“Sonbahardaki valilik seçimlerini kazanmak için ciddi bir şansı var,” 
demişti Terry. “Bir sonraki durağının da Oval Ofis olmasını bekliyorum.” 

Elijah bu konuda kuşkuluydu. Kendi yaşındaki birinin öyle bir 
sorumluluğu almaya hazır olduğuna inanamıyordu. Ama sonra Terry ona 
Kongre üyesinin konuşmalarını içeren bir DVD vermişti. Gerçekten de 
olağanüstüydüler. Parlak bir konuşmacı olan eski rahibin Reagan ve 
Clinton'u anımsatan, yadsınamaz bir karizması vardı. 

Bir hafta sonra Elijah teklifi kabul etmişti. Kendinden istenen şey 
genelde hoşuna gidiyordu, ama kampanyanın ne kadarlık bir bölümünün 
kaldırımlarından insan taşan New York şehrinde sürdürüleceğini baştan 
bilse, büyük olasılıkla Los Angeles'ten hiç çıkmazdı. 

Bu düşünceyi kafasından uzaklaştırarak üçüncü reklamın hangi 
yönlerinin yeniden düzenlenmesi gerektiğini anlatmayı tamamladı. 

Onun konuşması bitince Terry cep bilgisayarını kapatıp çantasına koydu 
ve içini çekerek, “Gitmem gerek, yoksa strateji yemeğine geç kalacağım,” 
dedi. “Kongre üyesi senin gelmeyeceğini duyunca üzüldü. Kampanyadaki 
tanışmadığı tek üst düzey kişi sensin.” 

“Ona ne söyledin?” 

“Gerçeği; aynalı duvarın arkasındaki dâhinin bir enoklofob ve hafefob 
olarak Manhattan'a pek sıcak bakmadığını. Ne yazık ki, Kongre üyesinin 
fobiler konusundaki bilgisi pek güncel değil. Açıklayacaktım, ama 
kalabalık içinde olma ve dokunulma korkusunu pantomim yaparak 
anlatmak oldukça zor geldi. Gelecek sefer için bir önerin var mı?” 

“Her fobi için bir parmağını göster, sonra da masanın altına girip 
ağlamaya başla.” 

“Kulağa biraz garip geliyor.” 

“Kimse pantomim yapmanın kolay olduğunu söylemedi.” 

“Ya da eğlenceli.” 


“Fransızlara özgü bir zevk olmalı.” Elijah hafifçe titreyen ellerine baktı. 
“Şaka bir yana... Üzgünüm, ama gidemem. Yani... Biliyorsun işte.” 

“Boş ver,” dedi Terry. “Sayende şimdiden beş puan aldık bile.” 

“Ama bu sadece ön seçimler.” 

“Daha ilk çatışmada ölürsen savaşı kazanma şansını da kaybedersin.” 
Terry kapıya yöneldi, sonra birden döndü. “Fobilerin gittikçe kötüleşiyor, 
değil mi?” 

Elijah biraz utanarak, “Nereden bildin?” dedi. 

“Senin kadar becerikli olmayabilirim, ama çoğu insan sezgilerimin 
oldukça kuvvetli olduğunu söyler.” Duraksadı. “Ayrıca bina yöneticisi bana 
senin niye sabahın beşinde geldiğini sordu.” 

Elijah yüzünün kızardığını hissetti. Terry onun kalabalıklardan elinden 
geldiğince kaçındığını zaten biliyordu, ama son zamanlardaki davranışları 
olayı gerçekten yeni boyutlara taşımaya başlamıştı. Güvenlik görevlileri 
onu lobide üç saat bekletmişti, ama kaldırımlardaki sabah kalabalığından 
kaçmak buna değerdi. 

“Soygun öncesi etrafı inceliyordum,” diye takıldı Elijah. “Sen de 
katılmak ister misin? Gözcülük yapabilirsin.” 

“Kalsın,” dedi Terry, “Pantomim sanatımı çalışmam gerek.” Duraksadı. 
“Bu durumda seninle ayın üçünde yeni radyo reklamlarını gözden geçirmek 
için görüşeceğiz, değil mi?” 

“Sabırsızlanıyorum.” 

“Süper. Sonra görüşürüz. Ve de iyi yıllar.” Terry arkasına bakmadan çıktı. 

“İyi yıllar,” diye mırıldandı Elijah boş odaya. Bir süre, boynunda asılı 
gümüş haçı okşayarak boşluğa baktı. Kolyeyi gömleğinin üzerine 
çıkarttığını anımsamıyordu, ama bunu yapmış olduğuna da pek şaşmadı. 

O asabi alışkanlığını birkaç hafta önce farkeden Terry, kolyeyi nereden 
aldığını sormuştu. İşin komik yanı, tüm erişkin yaşamında takmış olmasına 
rağmen kendisi de o şeyin nereden geldiğini anımsayamıyordu. Utangaç bir 
gülümsemeyle ve yalan olduğunu bile bile kolyenin eski bir kız arkadaşının 
hediyesi olduğunu söylemişti. Aslında insanın bir hafefob olması elbette ki 
romantik ilişkilere pek izin vermiyordu. 

Hayır, haç başka birinden gelmişti. Ama kimden geldiği konusunda da en 
ufak bir fikri yoktu. 
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Winter Zhi gözlerini yumup derin bir soluk aldı. 

Onları karşısında hissedebiliyordu: Bakan, dinleyen, bekleyen insanlar. 
Kaç kişi olduklarını merak etti. İki bin mi? Üç bin mi? Anımsayamıyordu. 
Önemli de değildi zaten. Sahne korkusu yoktu. Tersine, dinleyici sayısı ne 
kadar fazla olursa performansı da o oranda canlı ve devingen oluyordu. 

Kendini sık sık kitlelerin kanını emen, enerjilerini yaratmakta çok 
başarılı olduğu o yürek titretici işitsel tasvirleri yaratmak için kullanan 
duygusal bir vampir olarak hissediyordu. 

O düşüncelere dalmış haldeyken klarnetler ve flütler, kemanlar ve 
viyolalar muhteşem bir kreşendoya doğru yükseldi. 

Vakit neredeyse gelmişti. 

New York Filarmoni'nin nefesli ve yaylı çalgıları Tchaikovsky'nin Re 
Majör Konçerto'sunun giriş bölümünü hafif, çabuk bir tempoda —allegro 
moderato— tamamlamıştı. Winter şans getiren nazarlığına, göğüslerinin 
hemen üzerinde sallanan o gümüş haça dokunma dürtüsüne karşı koydu; 
ılık metalin tenine dokunmasının verdiği huzurla, derin bir soluk daha aldı. 

Gözlerini açınca projektörlerin son derece parlak ışığı açık yeşil 
gözlerine kör bir bıçak gibi saplandı. Kemanını hüzünlü bir gülümsemeyle 
omzuna yerleştirip çalmaya başladı. Solonun daha ilk notasıyla kalbi saf ve 
dolgun sesin coşkusuyla kabardı. 

İlk bölümü ateşli bir performansla fişek gibi geçip andante'ye yavaşladı 
ve o harika, melonkolik ikinci bölüme girdi. Bölümün ortalarında müziğin 
temposu tekrar canlandı. Ve sonra arkasında üflemeli ve vurmalı çalgılarla 
birlikte son derece hızlı —allegro vivacissimo— final bölümüne girip, 125 yıl 
önce doğmuş Rus bestecinin kompozisyonunu icra etmeyi tamamladı. 

Winter'in arşesi heyecanlı kodanın son mezürüne kadar Stradivarius 
kemanın telleri üzerinde klarnet ve flütleri, trompet ve davulları bastırarak, 
neredeyse olanaksız görünen hareketlerle, uçarcasına gezindi. Zihni bütün 
konçerto boyunca bilinçli tüm düşüncelerden arınmış, nabzı yalın ve saf bir 
coşkuyla atmıştı. 

Zamanında bir New York Times muhabiri ona konser sonrasında kendini 
nasıl hissettiğini sormuştu. Winter'in porselen bibloyu andıran yüzü bir 


anda pembeleşmiş ve bakışlarını uzun, simsiyah saçlarının yüzünü 
kapatması için yere çevirmişti. O duyguyu tanımlamanın tek yolu, sevişme 
sonrası gibi olduğunu söylemekti: Bitkin, mutlu, tükenmiş, eksiksiz. 

O akşam da farklı değildi. 

Orkestranın son akoru Winter'in arşesini indirmesinin ardından kısa bir 
an havada asılı kaldı. Tını mükemmelliğin ta kendisiydi. O anın sonuna 
kadar dinleyicisiyle yaşadığı bütünleşmenin tadını çıkaran Winter sanki 
kendinden geçmişti. 

Dinleyicilerin alkışı ılık bir su gibi üstünden aktı. Utangaç bir şekilde 
dizini kırarak selam verdi. Kalabalık ayağa kalktı; beğeni düzeyini 
vurgulayan ıslıklar ve bağırışlar giderek artıyordu. Winter tekrar eğilerek 
selam verdi, ışık saçan bir gülümseme yalnızlık çağrıştıran bebeksi yüzünü 
aydınlattı. 

Smokinli bir adam sahneye çıkan basamaklardan yukarıya koşup kırmızı 
güllerden oluşan bir buket uzattı. Winter adamın yanağına kondurduğu bir 
öpücük ve geniş, sahte bir gülümsemeyle kabul etti buketi. Çiçekler ne 
kadar güzel de olsalar içine tarifi olanaksız bir korku salmıştı. 

Peşine düşen yeni bir sapığı hayranları arasında yalnızca görünüşünden 
tanıyabilecekmiş gibi, gözleriyle ilk birkaç sırayı taradı. Tipik klasik müzik 
sever grubunu oluşturan, konsere sosyetik eşleriyle gelmiş beyaz saçlı 
centilmenlerin yanı sıra, takılarını ve dövmelerini sergilemek için açık saçık 
giyinmiş bir sürü genç ve yirmili, otuzlu yaşlarında her türden insan gördü. 

Bir kez daha selam vermek üzereyken gözü sıraların arasındaki koridorda 
duran adama takıldı. Çelik grisi saçlar, hafif sakalın altındaki kırışmaya yüz 
tutmuş cilt, koyu renk gözlükler ve granit bloğunu andıran çene... Ama 
Winter'in donup kalmasına neden olan şey ne adamın görünümüydü, ne de 
ayaklarının dibinde uysal bir halde oturan Alman kurt köpeği. 

Onu durduran şey adamı tanıdığına dair içinde oluşan kesin histi. 

Ve kör adamın doğrudan ona baktığından emindi. 
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Elijah aynanın ötesindeki boş odaya baktı. Dışarıya çıkmak zorunda 
olmak yerine, 5. Cadde'deki gökdelenden otel odasına ışınlanabilmeyi 
tercih ederdi. Sokaklar insanlarla dolu olacaktı ve şehirde o kadar Noel 
turisti varken bir taksi bulmak da neredeyse olanaksızdı. 

Metro kesinlikle söz konusu değildi. Tıka basa insan dolu vagonları 
düşünmek bile sırtından soğuk bir ter boşanmasına neden oldu. Tanrı bile 
bir enoklofob için New York metrosundan daha beter bir işkence odası 
tasarlayamazdı. 

Kapı birden açıldı ve içeriye füme takım elbise giymiş uzun boylu bir 
adam girdi. Elijah kendini ziyaretçinin gözlerine bakmaya zorladı. Adam 
cilalı siyah deri ayakkabılarından karmakarışık sarışın saçlarına kadar 
kendine güvenle doluydu. Butch Cassidy and the Sundance Kid'deki ya da 
daha doğrusu The Candidate'deki Robert Redford'u andırıyordu. 

Elijah farkında olmadan duvara doğru gerilerken, “Sayın Kongre üyesi,” 
diye mırıldandı. 

Gülümseyen Sounders, “Görünen o ki, ünüm benden önde gidiyor,” dedi 
ve odanın içine doğru ilerledi. “Yalnızca Terry ile muhatap olmak 
istediğinizi biliyorum, ama efsanenin ardındaki adamı da tanımadan 
yapamadım.” 

“T-t-teşekkürler,” diye kekeledi Elijah; ne diyeceğini bilememişti. 
Bakışlarını kaçırmaya çalışsa da, adamda dikkatini çeken —hayır, talep eden 
bir şey vardı. 

“Evet... Terry bana sizin pazarlama dehanızın psikiyatri eğitimi almış 
olmanızdan kaynaklandığını söyledi.” 

“Eğitimini aldım, ama hiç doktorluk yapmadım.” 

“Siyasi danışmanlıkta daha fazla para olduğuna karar verdiniz demek, 
öyle mi?” 


Elijah psikiyatri koğuşunu ilk ziyaretinde yaşadığı ruhi çöküşü düşündü. 
“Eh... Onun gibi bir şey.” Bakışlarını ayakkabılarına dikti. 

Sıkıntılı bir sessizlik oldu. 

“Neyse... Meşgul olduğunuza eminim. Ama kendimi tanıtmadan da 
gidemezdim. Unutmayın, ben bir politikacıyım; insanlarla kaynaşırım, 
ancak böyle varım.” 

Genç politikacı elini uzattı. Elijah'ın eli de bir an için kalktı. Refleks 
gibiydi, ama Elijah öyle olmadığını çok iyi biliyordu. İçinden hareketin 
ardındaki eylemleri sıraladı. 

Serebral korteksimin frontal lobundaki substantia nigra elektro-kimyasal 
mesajı başlatır, o da miyelin kaplı uzun aksonlardan ve sonra milyonlarca 
nörondan geçip, kaslarımda dallanan dendritlere ulaşır. Böylece elim 
kalkar. 

Bu tıbbi bilgiler kendi özel Discovery Kanalı belgeseline sahipmiş gibi 
zihninde aktı Elijah'ın. Karşısındaki korkunç “başka bir insana dokunmak” 
engeli hakkında düşünmeyi önlemek için basit bir şaşırtmacaydı bu. 

Eli iki santim daha kalktı. Sonra cesareti uçuverdi. Kolunu indirip geriye 
doğru bir adım atınca arkasındaki sandalyeye çarptı. 

“Üzgünüm... Ben, şey... Mikroplara karşı bir şeyim var.” 

Eli bir saniye daha havada asılı kalan Kongre üyesi başını salladı. 
“Elbette. Anlıyorum. Eh, ismin arkasındaki yüzü tanımak iyiydi. Ve 
aynanın arkasındaki kişinin inançlı biri olduğunu gördüğüme de sevindim.” 

Başıyla Elijah'ın kolyesini işaret etti. 

“Ha! Bu...” Elijah gümüş haça tedirgin bir halde dokundu. “Aslında 
dindar biri değilim.” 

“Tanrı'ya inanmıyor musunuz?” 

Sorudaki açık sözlülüğe biraz şaşırarak, “Mmmm, hayır,” dedi Elijah. 

“Ben de sizin gibiydim,” dedi Kongre üyesi. “Ama Tanrı'yı bulunca, O 
da huzuru bulmamda bana yardımcı oldu. Ve eğer söylememde sakınca 
yoksa siz de huzur bulmaya ihtiyacı olan biri gibi görünüyorsunuz.” 

“O kadar basit olmasını dilerdim.” 

“Neden değil?” 

Elijah omuzunu silkti. “Ben bir deneyciyim.” 


Sounders*in odeneycilerin bilginin yalnızca deneyimlerden elde 
edilebileceğine inandıklarını bilmesini beklemiyordu. O nedenle de o son 
lafını konuşmayı sona erdirme amacıyla söylemişti. Ancak tam tersi oldu. 

“O zaman siz bir John Locke taraftarısınız, öyle mi?” Kongre üyesinin 
yüzünden oyunbaz bir gülümseme geçti. 

Onun deneyciliğin kurucusunu bilmesine şaşıran Elijah, “Öyle,” diye 
yanıtladı. Çoğu insan John Locke'yi Lost dizisindeki bir karakter olarak 
tanırdı. 

“Ama Locke, Tanrı'ya inanırdı,” dedi Sounders. “Ayrıca İngiliz Milletler 
Topluluğu'nun hoş göremediği tek dini grubun, Tanrı'nın ahlak yasalarına 
uymaları konusunda güvenilemeyecekleri için, “ateistler? olduğunu 
söylemiştir.” 

“Mesele din konusuna gelince Locke mantıken tutarsızdı. Gerçi onu 
suçlayamam, çünkü 1600”ler Tanr'sız putperestler için özellikle hoşgörülü 
zamanlar değildi.” Elijah duraksadı. “Yine de, sonraki deneyciler her şeye 
gücü yeten bir Yaratıcı'yı deneysel kanıt yokluğundan ötürü reddetti.” 

“Deneysel kanıt mı? Güneşin doğuşunu nasıl nitelendiriyorsunuz?” 

“Astronomi.” 

“O zaman sanırım O'nu görene kadar Tanrı'ya inanmayacaksınız?” 

“Öyle diyebiliriz.” 

Sounders başını salladı. “Bu tartışmaya devam etmeyi çok isterdim, ama 
şimdiden geç kaldım. Yemeğe katılamayacağınıza üzüldüm.” Duralayıp 
ekledi: “Belki bir dahaki sefere uygun olursunuz.” 

“Elbette olacağım,” dedi Elijah; “bir dahaki sefer'in asla olmayacağını 
gayet iyi bildiği için rahattı. 

Kongre üyesi elini bir kez daha uzattı, ama hemen geri çekti. “Pardon.” 
Yüzünden sahte bir gülümseme geçti. (HB 6, 12, 18). “Alışkanlık işte.” 

“Önemli değil,” dedi Elijah. Genç politikacının onu bilerek iğnelediğini 
anlamıştı. 

“Eh, sonunda sizinle tanışmak güzeldi.” Sounders gitmek üzere 
dönmüştü ki, Elijah arkasından seslendi. 

“Sayın Kongre üyesi. John Locke'nin söylediği başka bir şeyi anımsayın: 
Eğer devlet vatandaşlarının haklarını korumazsa, geriye uygun tek bir cevap 
kalıyor.” 


“Neymiş 0?” 

“Devrim.” 

Sounders'in gülümsemesi bir anda eriyip kayboldu. “Bunu aklımda 
tutacağım. İyi akşamlar, Bay Glass.” 

Politikacı odadan çıktıktan sonra Elijah basit bir yemeğe bile katılma 
konusundaki yetersizliğine lanet ederek kendini sandalyenin üstüne bıraktı. 
Terry haklıydı; fobileri gittikçe kötüleşiyordu. Ve buna kendisi izin 
vermişti; Sayısı zaten az olan tanıdıklarını boşlamış, kendini ailesinden 
yalıtmıştı. Fobileri uğruna geri kalan her şeyi feda etmişti; “sosyal 
hayatının” Law & Order ve CSI dizilerinin tüm bölümlerini izlemekten 
ibaret olmasının normal olduğuna kendini inandırarak bir modem zamanlar 
Robinson Crusoe'sına dönüşmüştü. 

Bir şeyler yapmazsa, fobileri idareyi daha önce hiç olmadığı ölçüde ele 
alacaktı. Yakında çalışamaz duruma bile gelebilirdi. Peki, ya sonra? 

Derin bir soluk aldı, dizüstü bilgisayarını kapatıp omuz çantasına koydu. 
Ve bir karar verdi. 

Artık saklanmayacaktı. Bedeninin yaşayan herkesten saklanma isteği ile 
mücadele edecekti. Ve buna hemen o anda dışarıya çıkarak başlayacaktı. 
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Winter askılı bluzunu giydi; konser kıyafetinden kurtulduğuna 
memnundu. Işıkları kıstı ve yanan mumların titrek ışığında lotus 
pozisyonunu alarak oturdu. Gözlerini kapattı, zihnini dünyasal tüm 
isteklerinden (özellikle de Michael?'den) arındırma çabasıyla derin soluklar 
almaya başladı. 

Yalnızca onun adını düşünmek bile kalp atışlarını hızlandırmaya yetmişti. 
Zihninde Budizm'in Dört Asil Gerçeği'ni yineleyerek arındırıcı bir soluk 
aldı. 

Dukkha. Yaşam acı çekmektir. 

Samudaya. Arzu tüm acıların kaynağıdır. 

Nirodha. Acı çekmek yalnızca arzuların bertaraf edilmesiyle sona 
erdirilebilir. 

Marga. Sadece Asil Sekiz-katlı Yol arzuyu bertaraf edebilir. 


Yol yaşam boyu meditasyon gerektiriyordu. Winter ise o anda nirodha 
üzerine odaklanmıştı. Soluk alıp verme egzersizlerine devam ederken 


kişisel ch'i'sinin2 içinde sürekli bir yılan gibi kıvrılıp büküldüğünü, tinsel 


yin ve yang'ının2 üstünlük için birbiriyle mücadele ettiğini düşledi. 


pi ch'i Ichi, Gi (“kiy” olarak okunur)|: Geleneksel Çin kültüründe evrendeki her canlının bir parçası 
olduğuna inanılan yaşam enerjisi, tinsel enerji (ç.n.) 


a yin ve yang: Çin felsefesinde, insanların doğadaki olayları algılayışlarında karşılaştıkları ve 
evrendeki her devingen nesnede bulunduğuna inanılan doğal karşıtların genel tanımlamaları. 


Edilgeni, karanlığı, dişili, olumsuzu ve tüketimi betimleyen Yin geceye, etkeni, aydınlığı, erili, 
olumluyu ve üretimi betimleyen yang ise gündüze karşılık gelir. Sürekli bir mücadele içinde olan 
yin ve yang birlikte bütün'ü yaratırlar. (Kaynak: Wikipedia) (ç.n.) 

Soyunma odasının kapısı birden hızla açıldı. Yüreği ağzına gelen Winter 
gözlerini açtı. Gelenin annesi olduğunu görünce ulaşmış olduğu huzur da 
kayboldu. Carol Royce yerdeki mumlara öfkeyle baktı. Winter her ne kadar 
düzenli olarak kiliseye gitse de, annesi onun Çinli babasının doğu 
felsefesini de kabullenmiş olmasından alenen nefret ediyordu. 

Carol ışıkları açtı ve mumları toplayıp söndürmeye başladı. 

“Gerçekten, Winter! Bir gün yangın çıkartacaksın. Ayrıca gittiğin her 
yerde tüm mobilyaların yerini değiştirmen şart mı?” 

Winter'in gözleri küçük odadaki dört sandalyeye kaydı; hepsi kapıya 
bakacak şekilde yerleştirilmişti. Yanıt vermedi; annesiyle feng shui 
tartışılmayacağını gayet iyi biliyordu. Yirmi altı yıl bir Budist ile evli 
kaldıktan sonra Carol Royce'a kimsenin kapıya dönük sandalyelerin 
odadaki kötü ruhları kovmaya yarayacağını söylemesine gerek de 
olmamalıydı. 

Annesi mumları söndürmeyi bitirince suçlayıcı bakışlarını masanın 
üzerindeki çiçeklere çevirdi. 

“Ondan mı geliyorlar?” İlk sözcüğü bir Çingene lanetini anar gibi 
söylemişti. 

“Hayır, anne.” 

“Kimden öyleyse?” Yanıtı beklemeden kartı aldı. Hızlıca okuduktan 
sonra bakışlarını yukarıdan yardım ister gibi tavana çevirdi. “Çılgın bir âşık 
daha. Artık turneleri bırakmalısın.” 

“Bu konuyu konuşmuştuk, anne.” 


“Sadece bu olaylar yatışana kadar, tatlım. Biraz geri çekilip medyadan 
uzaklaşman gerek.” 

“Kimsenin beni sahneden kovmasına izin vermeyeceğim.” 

“Ama böyle yaşamaya devam edemezsin!” 

“Senin istediğin şekilde de yaşayamam!” 

Winter gözyaşlarını güç zapt ediyordu. Her zaman duygularını kontrol 
edebilmekle gurur duymuştu, ama ne zaman işin içine annesi girse 
delirmenin eşiğine geldiğini hissediyordu. 

“Sana yardım etmeye çalışıyorum.” Carol sonra her zamanki nakaratına 
başladı. Çok hızlı konuşuyordu. “Michael konusunda sana söylediklerimi 
dinlemiş olsaydın, bunların hiçbiri...” 

“Anne! YETER!” 

Patlaması o kadar ani ve gürültülü olmuştu ki, kendisi bile şaşırdı. Derin 
bir soluk alıp yavaşça bıraktı. Devam etmeden önce, bağırmayacağından 
emin olana kadar bekledi. Bu biraz zaman aldı. 

Sonra sakin ama kesin bir ses tonuyla, “Otuz yaşındayım, anne,” dedi. 
“Bu da zaman zaman kendi kararlarımı verebileceğim anlamına gelir. Ve 
kararım da turneye devam etmek.” 

“Endişeleniyorum. Birisi yine seni benden almaya kalkarsa...” Carol 
Royce'un göz pınarlarında yaş birikmişti. 

Winter bir adım atıp onu kucakladı ve kendine çekti. “Şşşş 
fısıldadı kulağına. “Kimse beni senden...” 

Yine? Ne demek “yine'? 

Bunu düşünme. 

“...dikkatli olacağım. Söz veriyorum, tamam mı?” 

Carol Royce yüksek sesle burnunu çekti, kızına daha da sıkıca sarıldı, 
sonra geri çekildi. “Seni o kadar çok seviyorum ki.” 

“Ben de seni seviyorum.” 

“Böyle harika bir kızı hak etmek için ne yaptım?” 

“Babam bana senin şeytanla bir anlaşma yaptığını söylemişti.” 

“Çok komik!” 

Winter annesinin dudaklarının kenarında bir gülümseme gördü. Aslında 
bu, babasının gerçekten söylemiş olabileceği bir şey, annesinin katı 
Hıristiyan inançlarına yönelik pek de ince olmayan bir göndermeydi. 


|» 


diye 


Babasının ölümü aradan neredeyse beş yıl geçmesine rağmen hâlâ önceki 
gün yaşanmış gibi geliyordu Winter'e. 

Carol bir mendille burunu sildi ve kızını yanağından usulca öptü. 
“Aşağıda bekliyor olacağım.” 

Winter kendini koyuvermeden önce kapının kapanmasını bekledi; sonra 
gözyaşları pürüzsüz yanaklarından süzülüverdi. Sessizce, bir dakika kadar 
ağladı. Sakinleşince annesinin ağladığını anlamaması için makyajını özenle 
tazeledi. 

Aynada kendine bakarken annesinin Michael hakkındaki ilk uyarısını 
dikkate alsa olayların nasıl gelişebileceğini düşündü. O zaman belki bir 
mikroskop altında yaşıyor olmazdı. Ya da belki başka bir takipçisi olurdu... 
Ve işler daha da kötüye gitmiş olurdu. 
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29 Aralık 2007 
17:18 (Yargı Gecesine 54 saat, 42 dakika kala) 


Elijah sonunda giriş katına ulaştı. Bacaklarını artık hissetmese de, elli altı 
katı yürüyerek indiğine değmişti. İş çıkış saatinde tıklım tıklım dolu olan 
asansöre binmemek için her şeyi yapardı. Şimdi karşısında bir sonraki engel 
vardı: Lobiye açılan kapı. Kapıdan geçmek için gerekli cesareti toplamaya 
çalışırken antika bir Walkman çıkarttı. Bir iPod'u da olmasına rağmen 
Walkman'da olan çok önemli bir özelliğe —bir televizyon alıcısına— sahip 
olmadığı için onu çok seyrek kullanıyordu. 

Hafızadaki kanalları tarayıp, sinirlerini yatıştıracak tanıdık bir program 
aradı. 11. kanalda Seinfeld'i buldu. Çevresindeki ortamın en azından bir 


kısmını kontrol edebilmiş olmaktan memnun halde soluğunu bıraktı. 
Duyduğu ilk cümlede dizinin hangi bölümü olduğunu anlamıştı. Dikkatini 
dağıtmak için Elaine'nin sabrı taşmış yüzünü düşleyerek gözlerini sıkıca 
yumdu. 

“Ama kadının elleri bir erkeğinki gibi,” diye sızlandı Jerry. 

“Erkek gibi eller mi?” diye sordu Elaine. 

“Erkek elleri. Sanki Yunan mitolojisinden çıkma bir yaratık. Yani kısmen 
kadın, kısmen korkunç bir yaratık gibi.” 

Elijah kapıyı iterek açıp kalabalık lobiye girdi. Asansör binng sesiyle 
lobiye bir yığın insan daha boşalttı. İnsanların döner kapıdan geçip 
dışarıdaki kalabalığa karışışını gördükçe kalp atışları hızlandı, başı 
dönmeye başladı. Manzarayı izlememek için çıkışa arkasını döndüğünde, 
bu kez de kendini lobideki Noel sergisiyle karşı karşıya buldu. 

Elliden fazla rengârenk kutu yedi metrelik bir çam ağacının altına 
yığılmıştı. Elijah'ın gözleri gümüş, kırmızı ve sarı kâğıtların etrafına 
sarılmış mor kurdelelerin üzerinde dolaşıp, kocaman yeşil dalların 
arasından sızan beyaz ışıklara odaklandı. 

Ağaç yapaylığına rağmen çok güzeldi. Aklına çocukluğundaki Noel 
sabahları ve güneş doğmadan kalkıp Darth Vader saatinin hediyelerini 
açmasına izin verilen saat olan 7:00”yi göstermesini bekleyişi geldi. 

O anılar seyretmiş olduğu tüm Noel filmleri ve televizyon 
dizilerindekilerle birleşti: Alex P. Keaton'un Ellen'i ökse otunun altında 
öpüşü, Başkan Josiah Bartlet'in ön bahçede Noel şarkıları söyleyişi, 
Grinch'in Cindy Lou Who'nun hediyelerini çalışı, Ralphie Parker'in girdiği 
iddia yüzünden dilini buza yapıştırması, Fred Gailey'in Noel Baba'yı 
mahkemede gururla savunması. 

Elijah'ın solukları düzene girdi. Sokağa doğru dönüp, George 
Costanza'nın sesine odaklanarak kendini ilerlemeye zorladı. Her şey iyi 
olacaktı. Diziye odaklanmaya devam ettiği sürece şehrin kakafonisinden 
sıyrılabilecek, oteline dönmeyi başarabilecekti. 

Siyah deri eldivenlerini ellerine geçirdi. Buz gibi havanın iyi tarafı da 
buydu; cildini örtmek için ona bahane sağlıyordu. Sonra döner kapının çelik 
çerçevesini itti ve dışarıya çıktı. Yarım saniye için sanki Araf'ta kaldı; ne 
içerideydi, ne dışarıda. Diğer tarafta olacakları kestirebilse, o daire içinde 
yürümeye devam edip lobinin emniyetli ortamına geri dönerdi. 


Ama Elijah'ın kendisini neyin beklediği hakkında hiçbir fikri yoktu. 
Böylece sokağın karşısından onu gözetleyen siyahi kadından habersiz halde 
kalabalık kaldırıma adımını attı. 
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Winter soyunma odasının aynasından kapının hafifçe aralandığını gördü. 
Adam tam içeri girerken o da kapıya doğru döndü. Siyah gözlükleri 
görünce, önce onun performansını izleyen kör adam 
ama her zaman kör değildi 
... Olduğunu sandı. Ama sonra onun tenini gördü: Güneşte bronzlaşmış, 
güzel, kusursuz. Yüzünün büyük bölümü gri kapüşonlu tişörtünün altında 
saklıydı, ama onu nerede olsa tanırdı. 

“Michael!” 

Adam başlığını geriye itip güneş gözlüklerini çıkarttı. Koyu gözleri 
parlıyordu. 

“Merhaba, Winter.” 

“Güvenlikten nasıl geçtin? Kimseye... Zarar verdin mi?” 

Adam ona doğru çekingen bir adım atarken, “Elbette ki hayır,” dedi. 

Yüzüne dokunmak için uzandığında Winter ertesi sabah yine hırpalanmış 
ve dayak yemiş bir güvenlik görevlisinin şikayetçi olup olmayacağını 
düşünerek irkildi. 

“Bunları düşünme,” dedi Michael onun zihnini okur gibi. “Bizi düşün.” 

“Artık biz diye bir şey yok. Sen evlisin, unuttun mu?” 

Michael tekrar ona doğru uzandı, ama Winter bu kez kımıldamadı. Daha 
önce defalarca olanın aksine, dokunuşunun artık kendisini bir şehvet seline 
kaptıramayacağından emin halde ve gözlerini meydan okurcasına dikerek 
baktı ona. Ama Michael'ın eli tenini okşadığı an her zamanki şey oldu. 
İradesi arzularına yenik düştü. 

Gözlerini bir an bile onun gözlerinden ayırmayan Michael yavaşça 
yanağını okşarken, öbür elini boynunun arkasına doladı. Sonra parmaklarını 
yüzünde gezdirip hafifçe dudaklarına yaklaştırdı. Sol elinin başparmağı 
boynunun hatlarını takip ederek çenesine indi, orada biraz oyalanıp aşağıya 
kaydı. 


Ama parmakları gümüş haçın pürüzsüz metal yüzeyine değdiği anda 
Winter'in çılgınca arzusu yerini bir iğrenme duygusuna bıraktı. 

Ne yapıyorum ben? Bana yalan söyledi. Beni yeniden baştan 
çıkartmasına izin veremem. Bunu yapamam! 

Silkinip sertçe itti onu. “Gitmeni istiyorum.” 

“Winter, seni sev...” 

“Bunu karına söyle!” 

“Ben evli değilim.” 

“Harika! Öyleyse New York Post'un ön sayfasındaki ağlayan kadın 
kimdi?” Winter manşeti gördüğü zaman kapıldığı kandırılmışlık duygusunu 
asla unutmayacaktı: 


“Seninle beraber olabilmek için Felicia'yı bıraktım.” 

“Bu noktada tek bir sorun var: Ben seninle beraber olmak istemiyorum.” 

Michael bir kez daha onun yüzüne uzandı, ama Winter elini itti. “Çık 
dışarı! Ciddiyim.” 

Tam o sırada Carol kapıyı açtı. “Winter, unuttun...” Michael'i görünce 
ağzı açık kalmıştı. “Kızımdan uzak dur!” 

“Bizi yalnız bırak, Carol. Bu seni ilgilendiren bir şey değil.” 

“Kesinlikle ilgilendiriyor!” 

Kadın odaya dalıp iki eski aşığın arasına girmeye çalıştı, ama Michael 
onu sertçe yana itince geriye doğru tökezledi, başını duvara çarptı ve yere 
yığıldı. 

“Anne!” Winter öne atılıp Michael'i aşmaya çalıştı; güçlü eller onu 
kollarından kavrayıverdi. 

“Winter, lütfen! Seni seviyorum.” 

“Bırak beni!” Parmaklar tenine gömülmüştü. “Canımı yakıyorsun!” 

“Seni (obırakamam,” dedi Michael titreyerek. “Bunu neden 
anlayamıyorsun?” 

“Seni artık sevmiyorum! Sen neden bunu anlayamıyorsun?” 

Michael onun yüzüne sert bir tokat attı. Winter'in başı tokadın şiddetiyle 
geriye savruldu, dişleri diline gömüldü. 


“Senin için her şeyden vazgeçtim!” Bir tokat daha geldi. “Beni 
bırakamazsın!” Onu duvara savurdu. “Sen bana aitsin! Beni sevdiğini 
biliyorum! Bunu çalışında hissediyorum!” 

Zorlukla soluk alan Winter, “Senin uzman yardımına ihtiyacın var, 
Michael,” dedi. “Beni bırakırsan söz veriyorum her şey yoluna girecek.” 

“Hayır! Sen olmazsan hiçbir şey yolunda olmaz.” Michael ağzını 
onunkine yapıştırmaya çalıştı ama Winter yüzünü kaçırdı. Öfkeden 
kuduran adam onun çenesini tutup yüzünü zorla kendine doğru çevirdi. Ter 
içinde kalmıştı, gözleri titriyordu. “Beni seviyorsun,” diye fısıldadı. 
“Sevdiğini biliyorum.” 

Winter başını iki yana sallamaya çalıştı, ama Michael çenesini çok sıkı 
kavramıştı. 

“Sen hastasın. Lütfen yardım etmeme izin ver.” 

“Hasta değilim!” diye bağırdı Michael. Winter'in boğazını kavradı ve 
sıkmaya başladı. “Hasta değilim...” 

Genç kadının canı çok yanıyordu; soluk almakta zorlanıyordu. 

“Hasta olan sensin,” diye devam etti Michael hırıltılı bir sesle. “Beni 
baştan çıkarttın! Bu senin hatan!” 

Winter panik içinde elini uzattı; eli makyaj masasının üzerinde gezindi. 
Gözlerinin önünde siyah noktalar uçuşmaya başlamıştı. 

“Senin hatan!” 

Narin parmaklar soğuk bir metale değdi. 

Makas. 

“Senin...” 

Winter'in bedeni içgüdüsel olarak tepki veriyordu artık. Makası kaldırdı 
ve savurdu. Sivri uç yumuşak ete batınca boğazındaki el birden gevşedi; 
hırıltılı bir soluk duyuldu. Elini boynuna saplı gümüş alete götüren 
Michael'in gözleri şaşkınlıkla büyümüştü. Bir an için ikisi de kımıldamadı; 
Winter'in gözleri karşısındaki adamın boynundan akan kandaydı. 

Birden hareketlenen Michael boğazına saplı makası insanın içini kaldıran 
bir “sssh” sesiyle çekip çıkarttı. İnanamayan gözlerle önce kanlı makasa, 
sonra Winter'e baktı. Konuşmaya çalıştı, ama kanla dolu ağzından çıkan tek 
ses ıslak bir hırıltı oldu. Elini yaraya bastırarak geriye doğru sendeledi. 
Sonra gözleri yuvalarında tersine döndü ve yere yığıldı. 


“Aman Tanrım!” dedi Winter tüm bedeni titreyerek. “Ne yaptım ben?” 
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29 Aralık 2007 
17:23 (Yargı Gecesi'ne 54 saat, 37 dakika kala) 


Buzdan kayganlaşan kaldırımda yürüyen kalabalığa karışırken Elijah'ın 
dişleri birbirine kenetlenmişti. Soğuk rüzgâr yanaklarını yalayınca 
iğneleyici acının keyfini çıkarttı; etrafındaki yüzlerce insan dışında 
odaklanacak bir şey olması iyiydi. Kulaklıktan Jerry Seinfeld'in kız 
arkadaşının sesi geliyordu. 

“Ben ellerimi yıkayacağım.” 

“Tabii. Rafta plaj havlusu olacak.” 

İzleyiciler kahkaha atarken Elijah buz gibi havayı ciğerlerine çekti ve 
binaya geri dönmesini bağıran içgüdülerine rağmen kendini hareket etmeyi 
sürdürmeye zorladı. Korkusunu düşünceleriyle bastırmaya çalışıyordu. 

Etrafımdaki insanların birinin bile gerçek olup olmadığını bilmek olası 
değil. Tek bildiğim, onları algıladığım. Ve algılar —bir milyon insanı birlikte 
algılasam bile— bana zarar veremez. 

Ama felsefe yapmak onu sakinleştiremedi. En azından o akşam öyle 
olmayacaktı. Onu ürkütenin insanlar mı, yoksa kendisinin insanları 
“algılaması?” mı olduğu önemli değildi. Her iki durumda da dehşete 
kapılmıştı. En yakın duvara yaslanmak için duyduğu boğucu isteği bastırıp 
adımlarını sıklaştırdı. Turistlerin, alışveriş yapanların, işadamlarının, 


annelerin ve çocuklarının arasından hızla geçerek, bir panik atak krizi 
girmeden oteline varmak için delice çaba göstermeye başladı. 

Az sonra kafasının içindeki hayaletlerden kurtulmak için neredeyse koşar 
adım yürüyordu. Farkında olmadan kaldırımdan inince, bir taksi korna 
çalarak onu uyardı. Elijah geriye sıçradı, ama aracın geçerken onu çamurlu 
karla sıvamasına engel olamadı. Işığın değişmesini bekleyen insanlar 
arkasında birikirken olduğu yerde donakaldı. 

Sakin ol! New York şehri o kadar da kötü bir yer değil. Burada geçen 
bütün o komedileri düşün. 

Seinfeld. Cosby Show. Friends. Jeffersons. Mad About You. Diff'rent 
Strokes. Will and Grace. Spin City. Sex and the City. Caroline in the City. 

Ama bu kentten konu alan yapıtların hepsi parlak ve mutlu değil. Mesela 
Midnight Cowboy, Death Wish ve Taxi Driver. Ve herkesin favorisi olan 
Kurt Russell klasiğini de unutma: Escape from New York. 

Işık yeşile hiç dönmeyecek gibi geliyordu Elijah'a. Kramer'in 
konuşmasına odaklanmaya çalıştı, ama deli gibi çalışan zihnine engel 
olamıyordu. 

Başını silkeledi; hissettiği panik giderek artıyordu. Dayanamayacaktı. O 
gün fobilerinin... 

Ben fobik değilim! Bunlar gerçek! 
..doruğa ulaşıp onu felç edeceği gün olacaktı. Oteline dönmeyi 
başaramayacaktı. O... 

Yeşil yanınca silkindi. Kırmızı el yerini yürüyen beyaz adama bırakmıştı. 
Görüntü ona CSI dizisinde cesetlerin etrafına tebeşirle çizilen çizgileri 
anımsattı. 

Tıpkı bir aracın altında ezildikten sonra cesedinin etrafına çizileceği 
gibi... 

KES ŞUNU! 

Kaldırımdan yola inip, karşıya geçen insanların en önünde, savaşa giden 
bir ordunun komutanı gibi yürümeye başladı. Ve çarpıcı güzellikteki siyahi 
kadının tam karşısında olduğunu gördü. Strange Days'deki Angela Bassett”i 
andırıyordu. Kadın sigarasını yaya geçidine fırlattı ve sivri topuklu 
ayakkabısıyla ezdikten sonra ona doğru yürümeye başladı. 


Kısa saçları kusursuz cildini mükemmel bir şekilde tamamlıyordu. 
Bassett 25 de 45 de denebilecek bir yüze sahipti; genç ama olgun. Bir 
prensesinki —ya da bir askerinki— gibi kendinden emin, neredeyse 
aristokratça bir yürüyüşü vardı. Doğrudan gözlerinin içine bakarak 
yaklaşıyordu. 

Normal şartlarda Elijah o kadar yoğun bir ilgi karşısında gözlerini 
kaçırırdı, ama ışıltılı, güçlü kadın onu büyülemişti. Ve onu tanımadığına 
emin olmasına rağmen, daha önce en azından bir rüyada görmüş gibi 
hissediyordu kendini. Ellerinin eldivenli olmasından ötürü bir an şaşırtıcı 
bir esef duydu. Ona dokunmak, teninin dokusunu hissetmek için duyduğu 
arzu dayanılmazdı. 

Sonra, tam esrarengiz yabancının yanından geçmek üzereyken, bir el 
arkadan uzanıp yakasına asıldı. Atkısının altına daldı ve buz gibi parmaklar 
ensesine dolandı. 

Elijah beyninin içinde havai fişek gibi patlayan bir duygu seli—heyecan, 
telaş, şiddet, sevinç— altında bunaldığını hissetti. Boynunda sert bir basınç 
hissetti, bunun hemen ardından bir kopma sesi geldi. Elini boğazına atarken 
hızla arkasına döndü. 

Balon burunlu, kalın ve kısa parmaklı tıknaz hırsız —NYPD Blue'den 
Sipowicz— bir an için Elijah'ın gümüş haçını onun yüzünün önünde tuttu. 
Haç o soğuk Aralık gecesinde, geçen arabaların farları altında parladı. 
Adam Angela Bassett'e omuz atıp yoluna devam ederken, Elijah da 
çaresizlik içinde tılsımına son bir kez baktı. 

Adamı kovalamayı çok istese de şaşkınlıktan donup kalmıştı. Görüşü bir 
an için çığlık atan milyonlarca renkle doldu ve sonra... 

Gerçeklik geri geldi, dünya yeniden yerine oturdu. Öne doğru tedirgin bir 
adım attı, ama adam çoktan gözden kaybolmuştu. Elini tekrar boynuna 
götürdü. Gümüş haçın gerçekten gittiğine inanamıyordu. 

Hızla nefes alıp vermeye başladı; solukları kesik ve hırıltılıydı. Bir şeye, 
herhangi bir şeye tutunmak için elini uzattı ve Bassett'in kolunu yakaladı. 
Sonra kadın, Elijah'ın geçirmekte olduğu panik ataktan çok daha kötüsünü 
yaşamasına neden olabilecek bir şey yaptı. 

Yüzüne dokundu. 

Elijah kendisini bile şaşırtacak şekilde geri çekilmek istemedi. O hafif 
dokunuşta kendisini... Kendisini iyi hissettiren bir şeyler vardı. Boşlukta 


yüzüyor gibiydi. Neredeyse... 

Birden kornalar çalmaya başladı. Işık kırmızıya dönmüştü ve onlar hâlâ 
sokağın ortasında duruyordu. Bassett, üstü karla kaplı bir limuzin 
yanlarından hızla geçerken Elijah'ı kolundan tutup kaldırıma çekti. 

“T-t-teşekkür ederim,” dedi Elijah. Zorlukla soluyor, olanları anlamaya 
çalışıyordu. Ve hissettiği tatlı huzurdan dolayı şaşkındı. Her tarafının 
insanla dolu olmasına rağmen kendini garip şekilde dingin hissediyordu. 
Kadının koyu renk, bir kedininkini andıran gözlerine baktı. 

“İyi misiniz?” 

“Sanırım,” diye mırıldandı Elijah; konuşmayı uzatacak bir şeyler 
bulabilmeyi umuyordu. 

“İyi,” dedi Bassett. “Dikkatli olun.” 

O karşılık vermeye fırsat bulamadan, esrarengiz yaratık döndü ve insan 
kalabalığının içinde kayboldu. 

Elijah sakin kafayla düşünüyor olsa, aklı kolyesini takıyor olmamasının 
ne kadar rahatsızlık verici olduğuna yoğunlaşırdı. Ya da saldırıya uğramış 
olmanın neden bir sinir krizine sebep olmadığı üzerine. Ya da neden 
insanlarla kuşatılmış olmasına rağmen en ufak bir panik duymadığına. 

Ama tüm bunların yerine düşünebildiği tek şey, o ışıltılı kadındı. 

Ve görünürde olmadığı halde kadının yakında bir yerde olduğu hissinden 
kurtulamıyordu. Oralarda bir yerde, kendisini gözetlediği hissinden... 
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Ambulansın gelmesi sonsuzluk kadar uzun bir süre almıştı sanki. 
Vurmalı çalgıcılardan ikisi tehditkâr bir tavırla Michael'in başında 
beklerlerken, sonra da Laura adındaki sakin ve alımsız kemancı 911'i 
aramış, Carol Royce'ye de başındaki şişliğe bastırması için biraz buz 
getirmişti. 

Görevliler Michael'in gevşek bedeninin üstünde yattığı sedyeyi odadan 
çıkartırken Winter de kollarını kendi bedenine dolamış halde onları 
seyrediyordu. Takılan oksijen maskesi yüzünün büyük bölümünü kapasa da, 
adamın aşk saçan gözleri ruhuna işlemişti. Sağlık görevlileri ona Michael'in 
iyileşeceğini söylediğinde ne hissetmesi gerektiğini bilememişti. 


Tam o sırada bir parlama oldu. Winter içgüdüsel olarak açık kapıya doğru 
dönünce gözleri bir dizi başka parlak ışıkla bir an için kamaştı. Gözlerini 
yumunca karanlıkta parlak mavi ve kırmızı lekeler gördü. Ve ancak o 
zaman fotoğrafının çekildiğini anladı. 

“Carl!” 

Orkestranın davulcusu hemen kapıya koştu, ama fotoğrafçı Oo 
yetişemeden kapıyı yüzüne kapatmıştı. Carl kapıyı açıp dışarıya fırladığında 
artık çok geçti. Paparazzi kaçmıştı. 

“Bayan Zhi?” 

Winter kapıda beliren başka bir yabancıya döndü. Kırklarının başında, 
çilli yüzlü ve kırmızı burunlu bir adamdı karşısındaki. Bel kısmı on kilo 
daha zayıfken satın alınmış gibi fazla dar duran ucuz bir gri takım elbise 
giymişti. 

“Ben Dedektif Pastorelli*yim,” dedi. “Tıbbi yardıma ihtiyacınız var mı?” 

“Hayır,” dedi Winter buz gibi bir sesle. “İyiyim.” 

“O zaman size birkaç soru sormama izin verir misiniz?” 

Carol, “Bu bekleyemez mi?” diyerek araya girdi. 

“Korkarım bekleyemez, hanımefendi.” 

“Ona ne soracaksınız ki? Michael Evans bir psikopattı. Kızıma saldırdı, o 
da kendini korudu. Hepsi bu.” 

“Ben de bunu belirlemeye çalışıyorum.” 

“Sorun yok, anne. Sen salonda bekle. İşim biter bitmez otele gideriz.” 

Carol Royce başını salladı, kızını alnından öptü ve Pastorelli?”ye öldürücü 
bir bakış gönderdi. 

Çıkmadan önce, “Kapının hemen dışındayım,” dedi. 

Winter bir mendille gözlerini kuruladı, sonra burnunu sildi. 

“Görüşmeden önce biraz dinlenmek ister misiniz, Bayan Zhi?” diye 
sordu Pastorelli. 

“Hayır,” dedi Winter. “Ben iyiyim.” 

Dedektif küçük bir not defteri çıkarttı. “Bana burada neler olduğunu 
anlatabilir misiniz?” 

“Michael ile konuşurken annem içeriye girdi ve...” 

“Ne hakkında konuşuyordunuz?” 


“Tekrar birlikte olmamızı istiyordu.” 

“Sizin istediğiniz neydi?” 

“Buradan ve hayatımdan çıkıp gitmesi.” 

“Hm-hmm!” Pastorelli defterine bir şeyler yazdı. 

“Annemi itti, sonra beni öpmeye başladı.” 

“O şeye... Öpüşmeye katıldınız mı?” 

“Hayır... Yani ilk başladığında... Ama ben...” 

“Yani siz de onu öptünüz. Sonra da boynuna bir makas sapladınız.” 

“Bana saldırdı.” 

“Bay Evans hakkında mahkemeden alınmış bir men kararınız mı vardı?” 

“Annemin fikriydi o. Ben Michael'in bana zarar vermeye kalkışacağını 
asla düşünmüyordum.” 

“Yani Bay Evans siz takip etmiyor muydu?” 

“Şimdi söyledim ya...” Winter susup sabırla en baştan aldı. “Birbirimizi 
görmeye yaklaşık bir yıl önce başladık. O zaman evli olduğunu 
bilmiyordum.” 

“Hm-hmm!” Dedektif defterine göz attı. “Ya Tom Murdoch? Sam 
Whitford? Grace Lee? Onlar da mı sizi takip ediyordu? Yoksa o men 
kararlarının hepsi de annenizin mi fikriydi?” 

Winter kollarını göğsünde kavuşturdu. 

“Bir konser viyolonisti nasıl oluyor da bu kadar sapık takıyor peşine?” 

“Müziğimin insanlar üzerinde bir etkisi var.” 

“Öyle görünüyor,” dedi Pastorelli. 

“Ne demeye çalışıyorsunuz?” 

“Siz söyleyin. Anladığım kadarıyla üç evli ve zengin adam —ve bir de 
kadın sizin turnelerinizi izlemek için ailesini terk etmiş. Size pahalı 
hediyeler alıyorlar, birkaç kez yemeğe çıkartıyorlar; sonra eşleri onlar 
hakkında ihbarda bulununca da: Kü-üüüüüt! Siz yüzlerine karşı “tacizci? 
diye bağırıp men kararı çıkartıyorsunuz.” 

“Öyle değil!” diye patladı Winter. “Bulvar gazeteleri beni bir yuva yıkıcı 
olarak gösterdi, ama değilim! Ben yalnızca bir viyolonistim, o kadar. 
İnsanların yaptıklarını kontrol edemem. O insanların hiçbirinin evli 
olduğunu bilmiyordum ve bunu öğrendiğim zaman da ilişkimizi bitirdim. 


Beni takip etmeye devam etmeleri benim suçum değil. Men kararlarını o 
nedenle çıkarttım. Hepsi deli.” 

“Bay Evans da mı? O da deli miydi?” 

Birden yumuşayan Winter, “Michael ötekilerden biraz farklıydı,” dedi. 
“Ama asla bu kadar dengesiz olacağını düşünmemiştim.” 

“O zaman niye men kararı çıkarttırdınız?” 

“Size söyledim. Annemin fikriydi bu. O kararı çıkartmazsam kimsenin 
diğerleri hakkında bana inanmayacağını söyledi.” Winter dedektifin 
gözlerindeki küçümsemeyi farketti. “Bana öyle bakmayı kesin.” 

“Nasıl yani?” 

“Beni yalancılıkla suçlar gibi.” 

“Yalancı sözcüğü sizin ağzınızdan çıktı,” dedi Pastorelli omuz silkerek. 
“Benimkinden değil.” 

Winter detektife dik dik baktı. “Beni tutuklamayacaksanız gitmenizi 
istiyorum.” 

“Hm-hmm! Tamam, ama erkek arkadaşınız kendine gelip ifade verene 
kadar şehirden ayrılmayın.” Pastorelli defterini cebine attı ve kapıya 
yürüdü. Sonra durdu ve geriye döndü. “Bu arada... Şu şey Bay Evans'dan 
mı, yoksa başka bir takipçinizden mi geldi?” 

“Ne?” 

“Kolyeniz.” 

Winter farkında olmadan parmağına doladığı gümüş zincire baktı. “Onu 
bana annem verdi,” dedi bir solukta. 

Pastorelli birkaç saniye sessiz kaldı. “Neden yalan söylüyorsunuz, Bayan 
Zhi?” 

Winter adamın gözlerinin içine soruyu duymamış gibi baktı. “İyi 
akşamlar, Dedektif.” 

“Hm-hmm!” 

Winter, Pastorelli soyunma odasından çıkana kadar dudağını ısırdı. Sonra 
döndü ve aynada kendine baktı. Gözleri hızla yüzünden aşağıya inip 
boynundaki gümüş haça odaklanmıştı. 

Bir an için dedektifin o şey kendisinden alacağına yönelik çılgınca bir 
korkuya kapılmıştı. Ve birden öyle bir şeye kalkışsa onu engellemek için 
her şeyi yapabileceğinin bilincine vardı. 


Öldürmek dahil. 


Blog Dünyasından - | 


Tarih:2 Şubat 2007 — Pazartesi, 23:19 
DELİSEKSİHARİKA! 





YouTube'daki Valentinus videosuna şimdi baktım ve söyleyebileceğim 
tek şey AMAN ALLAHIM. Bu adam baştan çıkartıcı; hanımlar, gözlerinize 
dikkat edin. Ve sesi de yumuşacık. İpeksi sesine rağmen, sessiz izlemenizi 
öneririm; çünkü adam biraz, ahh... neydi o sözcük? Hah: Zırdeli. (Tamam, 
“zır deli” aslında iki sözcük — eh, o zaman beni dava edin.) 

Neyse, adam bir gnostik ve dünya hakkında bazı ilginç görüşleri var, 
mesela Tanrı'nın o kadar da iyi bir iş becermediğini düşünüyor. Ve 
American Idol'un hâlâ ülkedeki 1 numaralı program olduğunu göz önüne 
alırsak, farklı görüşte olduğumu söyleyemem. Neyse, konuyu saptırdım. 

Olay şu ki, Valentinus S.E.K.S.İ. 

SpyGurl... BİTTİ! 


BUNLARA DA GÖZ ATIN: 
VALENTİNUS, GNOSTİZM, AMERICAN IDOL, ZIR DELİ 
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29 Aralık 2007 
17:26 (Yargı Gecesi”ne 54 saat, 34 dakika kala) 


Elijah kendini inanılmaz derecede garip hissediyordu. Yani... Çok iyiydi! 

Korkusu gitmişti; içinde panik yerine hafif mutlu bir şarkı vardı. Derin 
bir soluk aldı, kış havası ciğerlerini ferahlatıcı bir buz bulutu gibi doldurdu. 
Soluğunu birkaç saniye tuttuktan sonra bıraktı ve ağzından çıkan karbon 
dioksit buharının havada dağılıp yok oluşunu izledi. 

Yavaşça, kendi etrafında tam bir daire çizerek döndü ve gelip geçen 
yayalara baktı. Birkaç kişi gözlerini ona sorgular gibi dikti, ama bunun 
nedeni olasılıkla, yüzü enlemesine yarılmış gibi sırıtıyor olmasıydı. 
İnsanların Manhattan'ın kalabalık caddelerinden birinin ortasında her 
zaman yaptığı bir şey değildi bu. Noel zamanında bile. 

Elijah'ın ise umurunda değildi. En ufak bir korku belirtisi göstermeksizin 
yanından geçenlerin gözlerine bakmayı sürdürdü. Kendini tüm dünyaya 
meydan okuyabilecek gibi hissediyordu. 

Coşkusunu frenlemekten aciz kalınca yüksek sesle güldü. Hâlâ 
inanamıyordu. Dışarıdaydı, etrafı insan doluydu, birkaç saniyede bir birileri 
tarafından dürtükleniyordu ve korkmuyordu. 


Bedeninin soyutlanma arzusunu yenmeye yönelik, yıllar süren başarısız 
bir terapiden sonrasında asla başkaları gibi olamayacağını kabullenmişti 
Elijah. Onun hiç dostu olmayacaktı. Bir kadına hiç dokunamayacaktı. Her 
zaman tek başına olacaktı. Yine de içten içe bir umut beslemişti. Psikoloji 
ve psikozlar hakkında yüzlerce kitap okumuş, ama amacına yaklaşamamıştı 
bile. O ana kadar. 

Ve artık... 
özgürdü 
...tedavi olmuştu. 

Bir an için çığlık çığlığa bağırmak istemiş, hemen ardından... Kendini 
son derece iyi hissetmişti. O şaşırtıcı güzellikteki kadın yüzüne 
dokunduktan hemen sonra yani. İçinde yuvalanmış korkuyu çekip almıştı 
sanki kadın. 

Ve onun yakınlarda olduğundan emindi. Tekrar etrafına bakındı, ama 
yoktu. 

Parmaklarını artık boş olan boynunda dolaştırdı. Bu değişim ya 
hırsızlıkla ilgiliydi, ya da kadının dokunuşuyla. Ama nasıl olabilirdi ki? Ve 
hangisiydi? 

İkisi de mantıklı gelmiyordu aslında, ama hırsızlık olasılığı daha 
çılgıncaydı. Sonuçta bir metal parçası ruh hali üstünde öyle bir değişimi 
nasıl yaratabilirdi ki? Ayrıca kolyeye... 
çığlıklar... yanan etin kokusu... 

...çocukluğundan beri sahipti. Ve fobileri de son birkaç yıldır çıldırtıcı 
seviyeye gelmişti. Yine de tesadüf olamazdı. 

Ve Elijah birdenbire çok garip bir şeyin farkına vardı. Etrafında X- 
Dosyaları'na yaraşır bir komplonun dönme olasılığını bilmesine rağmen 
korkmuyordu. İşin doğrusu, kendini mutlu hissediyordu. 

Mutlu ve... Mavi. Mutluluk çağrıştıran pembenin ters anlamdaki maviye 
dönüşmesi anlamında değildi bu. Renk olarak mavi. Derin, berrak bir mavi. 
“O” harfini gördüğü zaman algıladığı türden bir mavi. 

Bu gerçek değil. Başkasının gözlerinden bakıyorsun. 

Derin bir soluk aldı, eski Elijah —gerçek Elijah— bir anlığına ortaya çıktı 
ve kalbi dehşetle doldu. Burgular giren midesine, yapış yapış olan tenine ve 
sırtından aşağı inen tere rağmen kendini kendisi gibi hissetti. 


Sonra mutluluk öyle güçlü bir şekilde geri geldi ki, başı döndü. O kadın 
ve kayıp kolyesi üzerine neden o kadar yoğun düşünüyordu? Kendisini öyle 
hissederken bunların hiçbir önemi yoktu. Anın keyfini çıkartmak yerine 
sorunun ne Olduğunu anlamaya çalışarak zaman kaybediyordu. 
Korkularından kurtulmuştu. Artık her şeyi yapabilirdi. Hem de her şeyi! 

Yapacak bir şey, daha önce önce asla yapamayacağı bir şey bulmak için 
etrafına bakındı. Arkasına dönünce bir panonun —yeşil, sarı, mor ve 
kırmızı— parlak harflerinin siyah zeminin üzerinde yaptığı ışıltı çarptı 
gözüne. Henüz bir saat önce o yazının ifade ettiği sözcüğü düşünmek bile 
midesinin bulanması için yeterli nedendi. Ama şimdi aynı sözcük onu 
kendine çağırıyordu. 

Bir taksiyle bisikletli bir Çinlinin arasından geçip koşarak sokağın karşı 
tarafına geçti. Daha fazla düşünmemeye çalışarak eldivenli eliyle gümüşi 
boyalı korkuluklara sıkıca tutunup nemli basamakları ikişer ikişer atlayarak 
aşağıya indi. 

Pis sahanlığa erişince anlık bir duraksama geçirdi, ama o duyguyu hemen 
bir kenara itip metroya inen insan kalabalığının arasına daldı. Turnikenin 
üzerinden atlayıp merdivenlerden bir kat daha aşağı indi. O sırada 
tekerleklerin raylar üzerinde çıkarttığı sürtünme sesi derin bir uğultuyla 
birlikte havayı doldurdu. 

Tren sarsılarak durunca kauçuk contalı kapılar tıslayarak açıldı. 
Vagondan boşalan insan selinin dinmesini sabırsızlıkla bekleyen Elijah 
sonunda ileriye atıldı. Saniyeler sonra tıka basa dolu vagonun ortalarında 
bir yerdeydi. Kapılar kapandı ve harekete geçen tren raylarda hızlanmaya 
başladı. 

Elijah çiziklerle dolu pleksiglas pencereden dışarıya bakarken istasyon 
yerini ara sıra sarı ışıklarla aydınlanan bir karanlığa bıraktı. İşte o zaman, 
korkunç bir hata yapıp yapmadığını düşündü. Metro yeni iyileşmeye 
başlayan bir enoklofob için uygun bir yer değildi. 

Hem de hiç. 


4 


Darian pis perona soluk soluğa ulaştığında tren istasyondan çıkıyordu. 


“Lanet olsun!” diye bağırdı. “Lanet, lanet, lanet!” 

Onu kaybetmişti. 

Trenin ardından karanlık tünele bakarken kimin daha büyük tehlikede 
olduğunu düşündü: Elijah Cohen'in mi, yoksa o trendeki insanların mı? 
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29 Aralık 2007 
17:31 (Yargı Gecesine 54 saat, 29 dakika kala) 


Elijah'ın metroya binerken duyduğu coşku gitmişti. Ama panik içinde de 
değildi. Onun yerine... Bölünmüş hissediyordu kendini. Benliğinin o anki 
durumunu tanımlamanın tek yolu buydu. Aynı anda her şeyi hissediyordu: 

Mutluüzgünöfkelisakinheyecanlısıkkınenerjik— 

Ve her duygu farklı bir renkle çevrelenmişti —puslu mavi, neon sarısı, göz 
kamaştırıcı beyaz, parlak kırmızı— Sinestezisi sanki birdenbire harfler 
yerine duygulara odaklanmıştı. 

Renkler/duygular bağrışan bir sınıf dolusu çocuk gibi beyninde yaygara 
kopartmıştı. Elijah sanki artık bir kişi değil, birçok kişiydi. Zihninden 
hiçbiri iyi şeyler söylemeyen bir dizi çoklu kişilik filmi geçiyordu. 

Havva'nın Üç Yüzü. Cain'i Büyütmek. Sybil. Psycho. 

Tren sarsılarak durunca, tavandan sarkan metal halkayı daha sıkı kavradı. 
Kapılar tıslayarak açıldı ve yine bir insan seli boşaldı. Ama inen her kişinin 
yerine sanki iki kişi binmişti. Elijah inmek istiyordu, ama felç olmuştu. 
Kalan son bir santimetrekarelik alana da kucağındaki bebeği sıkıca tutan bir 
kadın sıkıştı ve kapılar kapandı. 


Bebek birden ağlamaya başladı. Çığlıkları vagonun içinde fiziki bir 
varlık gibi dolaşıyordu. Elijah diğer yolcuların yüzlerindeki sıkıntı ifadesini 
renklerinin sarıya dönmesinden açıkça okuyabiliyordu. 

“Şhhhşş! Bir şey yok tatlım.” Annesi bebeği yatıştırmaya çalışıyordu 
ama başı mavi bir utanç ve parıldayan bitkinlikle çevriliydi. Bebek daha da 
şiddetle bağırmaya başladı. 

Elijah birden üzerine sıcak bastığını hissetti. Yanağından aşağıya bir ter 
çizgisi iniyordu. Dalgın bir hareketle yanağını silerken, ter tüm bedenini 
kaplamaya başlamıştı. - Gömleği saniyeler içinde tenine yapıştı. 
Koltukaltlarında birer çeşme açılmıştı sanki. 

Bebeğin ağlaması ikiye katlanınca etraftakilerden öfkeli bakışlar gelmeye 
başladı (HB 2,4, 5, 25). 

Elijah'ın elleri bile terlemeye başlamıştı. Aceleyle eldivenlerini çıkartıp 
yere attı. Sıcaklık artmaya devam ediyordu. Etrafındaki öfkeli yolculara 
aldırış etmeden kollarını savurdu ve çılgınca bir telaşla paltosundan 
kurtuldu. 

Yüzünden aşağıya sel gibi boşanan ter gözlerini yakıyordu. Gömleğini 
yırtarcasına açıp tere bulanmış göğsünü ortaya çıkarttı. İnsanlar bu son 
hareketi karşısında kaygıyla gerileyince etrafında küçük bir boşluk oluştu. 

“Sıkıntın ne? Biberon mu istiyorsun?” 

Artık yalnızca soluk almak için duraksayan bebek avaz avaz bağırıyordu. 

Tren sarsılarak durdu. Elijah yaşlı bir kadına çarptı, çıplak ve terli tenini 
gören kadın irkilerek geri çekildi. Hemen ardından onunla kapı arasındaki 
herkes geriledi. Ümitsizce trenden inmeye çalışan Elijah açılan boşluğa 
doğru atıldı. Yanından geçerken feryat eden bebeğe bakmak için duraladı. 
Paltosunun üzerine bir de kalın battaniye sarılmış olan bebeğin görünen tek 
yeri olan kızarmış yüzü, rahatsızlığın puslu turuncu rengiyle çevrelenmişti. 

“Sıcak,” dedi Elijah bağıran bebeği göstererek. “Sıcaktan bunalmış.” 

Kadın onun terli yüzüne bakıp bebeğini korumak ister gibi göğsüne 
bastırdı. Karşısındaki adamın deli olduğunu sandığı belliydi, ama yine de 
yavaşça bebeğin battaniyesini açtı. Elijah kapılar kapanırken kendini 
platforma atmayı başarabildi. Vagonun grafiti kaplı penceresinden içeriye 
bakıp kadının bebeğin paltosunun fermuarını da açtığını görünce rahat bir 
soluk aldı. 


Tren daha istasyondan çıkmadan üşümeye başlamıştı. Paltosunu önü açık 
gömleğinin üzerine giyerken eldivenlerini attığı için sessizce kendine 
sövdü. Ve metroda olanlar hakkında düşünmemeye çalışarak çıkışa yöneldi. 
Ansızın bir döjd vu hissiyle bunaldı. Nedenini bilmeden hızla geriye döndü 
ve insan selinin onu Times Meydanı'nın altındaki beton dehlizlerde 
sürüklemesine izin vererek istasyonun derinliklerine doğru yürümeye 
başladı. 

Bir duygu girdabı: 


mutluüzgünyorgunkorkmuşötkelisıkkınkafayıbulmuş-ölmekisteyenuçarı— 


bir düşünce karmaşası ve renk cümbüşü halinde etrafında dönüp 
duruyordu. Yakıcı bir açlık duygusu birden tüm bedenini sardı. Bir saniye 
sonra da burnuna yıkanmamış giysilerinkine karışan bir vücut kokusu geldi. 

Evsiz adamın lime lime olmuş beresinden taşan saçları leş gibiydi. 
Çenesinin altına doğru yoğunlaşan, ama yanaklarından yukarıya çıktıkça 
incelen bir sakal yüzünü kaplıyordu. Elinde sıkı sıkıya tuttuğu Gameboy'a 
odaklanmış gözlerinin altında kir dolu koyu halkalar vardı. 

Duvara yasladığı ince bedeni üstündeki eski trençkotun altından ancak 
belli oluyordu. Yanındaysa karton bir tabela vardı. 


BUSE”'TAN NEFRET Mİ EDİYORSUNUZ? 
Kanıtlayın! Yoksullara yardım edin (yani bana). 


Tabelanın yanında üstünde Starbucks'ın ünlü yeşil-beyaz denizkızı 
arması olan kocaman bir bardak vardı ve neredeyse ağzına kadar bozuk 
parayla doluydu. 

Başka herhangi bir zaman Elijah daha gözden kaybolmadan o evsizi 
unuturdu. Ama o gece gözlerini ondan alamıyordu. Yanından geçip gitmek 
yerine durdu. Başı hafifçe döndü, açlık duygusu ikiye katlandı. 

Açlık her kalp atışıyla güçlenerek ve diğer her şeyi bastırarak tüm 
benliğini doldurdu. Tüm düşünceleri ve duyguları bir şeyler yeme isteğinin 
aşkın baskısıyla tamamen ikinci plana atılmıştı. Bunun gerçek olmadığının 
bilincine varan Elijah karşı koymaya çalıştı. Güneşin doğuşunu 
engellemeye çalışsa şansı daha fazla olabilirdi. 


Arzusunu tatmin edecek bir şeyler arayarak az ilerideki gazete bayiine 
koştu. Sırada bekleyen insanları omuzlayarak tezgâhtan bir Kit-Kat aldı, 
ambalajını parçalayarak açtı ve çikolata kaplı gofreti çılgın gibi ağzına tıktı. 
Gofreti bir iki saniye içinde midesine indirmezse, o tarifsiz açlık yüzünden 
delireceğinden emin olduğundan çiğnemekle zaman kaybetmedi. 

“Hey!” Siyahi tezgâhtar ona bağırıyordu. “Onun parasını ödeyeceksin!” 

Elijah karşılık verecek durumda değildi; yiyecek arayan, açlıktan gözü 
dönmüş vahşi bir hayvandan farksızdı. Doygunluk duygusunu bekleyerek 
gofreti neredeyse tek parça halinde yuttu. Ama midesine inen şey benliğinin 
merkezindeki açlığı azıcık bile gidermedi; aksine, güçlenmesine neden 
oldu. 

Daha fazlasına ihtiyacı vardı. Cüzdanından iki tane yirmilik çıkartıp 
tezgâhtara doğru savurdu, sonra Kit-Kat kutusunu kaptı. Dizlerinin üzerine 
çöküp gofretleri yere boşalttı. İlkini aldı, ambalajını yırttı ve ağzına tıktı. 

Dişleri yumuşak çikolataya batınca yine çiğnemek için zaman 
kaybetmeden olduğu gibi yuttu. Ne var ki, çikolata boğazına yapışmıştı. 
Durmak istemiyor, ama soluk alamıyordu. Boğazını temizlemek için 
öksürdü ve salyaya bulanmış parçayı avucuna çıkarttı. 

Derin bir soluk aldı, gofreti ikiye böldü ve tekrar ağzına tıktı. Ama 
benliğine büyük acı veren o pembe arzu hâlâ devam ediyordu. Yardım 
bulmak için çılgın gibi etrafına bakındı, ama kimse onunla ilgilenmiyordu. 
Öteki yolcular bakışlarını başka tarafa çevirip yanından geçiyordu. 

Yalnız bir kişi onu gerçekten görür gibiydi: Evsiz adam. Bakışları artık 
elindeki Gameboy'da değildi; yalın bir arzuyla Elijah'ın önündeki gofret 
yığınına yönlenmişlerdi. Ve sonra Elijah, mantıklı hiçbir nedeni 
olmamasına rağmen kalan gofretleri topladı ve evsize yöneldi. 

Adam hırsla onun elinden bir gofret kaptı. Kırmızı ambalajı yırttı, bir 
parça ısırdı ve yuttu. Sonra bir tane daha. Ve bir daha. O yedikçe Elijah'ın 
acımasız açlığı da azalmaya başlıyordu. İki gofretten sonraysa tamamen 
geçmişti. Tekrar kendisi olmuştu. Evsiz adam bunu sezmiş gibi ilk defa 
konuştu. 

“Teşekkürler, Elijah. Seni görmek güzel, adamım.” 

Elijah'ın gözleri irileşti; adamın adını bilmesi onu neredeyse az önce 
olanlardan daha fazla şaşırtmıştı. 

“Beni tanımadın, değil mi?” diye sordu evsiz sırıtarak. 


“Tanımalı mıydım?” 

“Okulda ders sonrası birlikte oynardık. Annelerimiz kardeş. Bunlar sana 
bir şey ifade ediyor mu?” Bir saniye duraksadı: “Benim, seni geri zekâlı! 
Stevie!” 

“Aman Tanrım,” dedi Elijah. Kir tabakasının altından kuzeni Stephen 
Grimes'i birden tanımıştı. “Stevie.” 

“Ta kendisi!” 

“Ne oldu sana böyle?” 

“Aman be!” dedi Grimes gözlerini devirerek, “Sanki sen sağlık 
abidesisin. Hey, bu tanışma merasimine yolda devam etmeye ne dersin? İki 
haftadır o rüyalarımda Oo cheeseburger (o görüyorum Ove gerçeğinin 
fantezilerimdekine uyup uymadığını merak ediyorum.” 

“Elbette,” dedi Elijah. Kendini The Outer Limits'in bir bölümüne düşmüş 
gibi hissediyordu. 

Birlikte merdivenlerden çıkarlarken, Elijah'ın gerçeküstü şaşkınlığı 
yerini neşeye bırakmıştı. Ama o duygunun gerisinden gizlenen bir de korku 
vardı. Çünkü gerçeği anlamıştı. 

Duyduğu neşe kendine ait değildi. 
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21:31 (Yargı Gecesi”ne 50 saat, 29 dakika kala) 


Winter karanlık otel odasında, yorganın altında kendine sıkıca sarıldı. 
Babasının o küçük bir kızken yaptığı gibi yatağın kenarında oturuyor 


olmasını diledi. 

Onu düşünmediği tek bir gün bile olmamıştı, ama onunla konuşma 
arzusu o gün göğsünde fiziki bir acı gibiydi. Annesinin aksine, Yu Han'ın 
en sakin olduğu zamanlar işlerin ters gittiği anlardı. Winter babasının bu 
gücünde her zaman huzur bulmuştu. Onu doğu felsefesine çeken de diğer 
her şeyden çok buydu. 

Babası çok şey öğretmişti ona. Budizm. Yoga. Meditasyon. Feng shui. Ve 
tabii ki chi. Konuşmalarından birisini anımsayan Winter güldü. O zaman 
yedi yaşındaydı. 


4 


Kapıda durup babasının usturaya vurulmuş başının arkasına baktı. 
Turuncu borozuna kıyasla buruşuk görünüyordu. Winter onun omzunun 
üstünden altın Buda'sının içinde barındığı küçük tahta mabedi 
görebiliyordu. Mabet ona gülümsüyordu. Winter de ona gülümsedi. 

Babasının çalışma odasını seviyordu. Annesinin —dokunulmaması 
gereken — eşyalarıyla dolu evin geri kalan kısmından o kadar farklıydı ki. 
Babasının duvarları ahşap lambrili minik odasına bakmak farklı bir dünyaya 
bakmak gibiydi. Her şeyin hatta sihrin bile mümkün olduğu bir dünyaya... 

“Merhaba, Nu Er,” dedi babası ona dönmeden. “Gel ve yanıma otur.” 

Her zamanki uysallığıyla odaya giren Winter babasının yanına oturdu, 
ama onun lotus duruşunu taklit etmeye çalışmadı; öyle oturmak bacaklarını 
acıtıyordu. Bir süre hiçbir şey söylemedi; tahtadan yapılmış uzun tütsü 
çubuklarını seyredip, tatlı ve keskin kokularını içine çekti. 

“Budistler neden tütsü yakarlar, Ba Ba?” 

Babası güldü, gülünce gözlerinin ve ağzının kenarındaki deri büzüldü. 
“Eh, aslında çok neden var, ama asıl neden seni şaşırtabilir.” 

“Nedir o?” Babasının öykülerini her zaman heyecanla dinleyen Winter 
öne doğru eğildi. 

“İki bin yıl önce Buda Sidarta Gautama bir vaaz veriyordu. Vaazın 
ortasına doğru keşişlerden birini sivrisinek ısırdı. Kutsal kişi düşünmeden 
vurup sivrisineği öldürdü. Sonra kan bulaşmış avucuna bakıp dehşete 


kapıldı; Buda'nın önünde cinayet işlemişti. Vaaz bitince Gautama'ya akıl 
danıştı. Ve bilge bir kişi olan Gautama hemen çözümü buldu: Tütsü.” 

“Anlamadım,” dedi Winter şaşırarak. 

“Böcekler dumanı sevmez. Tütsü yakmak sivrisinekleri uzakta 
tuttuğundan, bu hem konsantrasyonu artıracak, hem de gereksiz cinayetlere 
engel olacaktı.” 

“Yani Budistler tütsüyü sivrisinekleri kovmak için mi yakıyorlar?” 

“Eh, olay öyle başladı, ama geçen iki bin yıl boyunca evrim geçirdi. 
Şimdi tütsü birçok nedenden dolayı kullanılıyor: Hoş olmayan kokuları 
maskelemek, meditasyon seanslarının süresini belirlemek, Buda'ya bir 
adakta bulunmak ya da bir odayı arıtmak için.” 

“Odanın nesi var?” 

“Hiçbir şeyi yok. Ama eğer ch'i enerjini evrenle dengelemek istiyorsan, 
saf olması gerek.” 

“Bruce Lee filmlerinde hep ch'i'den söz ediyorlar. O bizim yaşam 
gücümüz, öyle değil mi Ba Ba?” 

“Tam olarak değil, Nu Er. Budistler evrendeki her şeyin hem sürekli 
değiştiğine, hem de birbirleriyle bağlantılı olduğuna inanır. Onun için 
kadim filozoflar maddeyi açıklamaya çalışırken onun iki özelliği olması 
gerektiğine karar verdi: Görünmezlik ve hareket. Şimdi etrafımızdaki her 
şey bu özelliklere sahip mi?” 

Winter bir an düşündü, sonra omuzlarını silkti. 

“Sana bir ipucu vereyim.” 

Babası dudaklarını büzdü ve hafifçe kulağına üfledi. Winter güldü. 

“Hava!” diye bağırdı küçük kız. 

“Doğru. İşte ch'i'nin anlamı bu: “Hava” ya da 'nefes”.” 

“Ama o zaman neden Enter the Dragon'da ch'i'nin kişinin yaşam gücü 
olduğunu söylüyorlar?” 

“Çok farklı çeşit ch'i vardır. Yaşam gücü gibi olan kişisel ch'i var, ama 
evrensel ch'i de en az onun kadar önemli. Zihin, beden ve ruh olarak 
sağlıklı olmak için evrenle uyum içinde yaşamalısın.” 

“Bunu nasıl yapabiliriz?” 

“Evrenle birlikte kendinin de değişmesine izin vererek. Ama dikkatli 
olmalısın; çok az ya da çok fazla değişiklik dengesizliğe yol açabilir, bu da 


seni hasta edebilir.” 

“Yani evrenle dengede kaldığın sürece sağlıklı mı olursun?” 

“Kendi içinde de dengeli olmalısın. Yin ile yang'ın mutlaka denk olmalı.” 

Winter duvardaki siyah-beyaz daireyi gösterdi. Sembol ona her zaman iki 
kurbağa yavrusunu anımsatıyordu. “Bu dairesel şeyin içimde olduğunu mu 
söylemek istiyorsun?” 

“Hayır, Nu Er,” diye kıkırdadı babası. “Taijitu yalnızca bir resim, ama yin 
ile yang'ı betimliyor.” 

“O zaman yin ile yang nedir?” 

“Dünyadaki tüm yaratıklarda bulunan ilkel karşıt güçlerdir. Yin genellikle 
su olarak betimlenir. Üzgün, edilgen, karanlık ve dişildir; geceyi simgeler. 
Yang ise genellikle ateş olarak betimlenir. Mutlu, etken, aydınlık ve erildir; 
gündüzü simgeler.” Duralayıp kızının söylenenleri özümsemesini bekledi. 
“Gördüğün gibi, hiçbir şey tümüyle yin ya da yang değildir. Her şey içinde 
karşıtının en azından tohumunu barındırır: Kış yaza dönüşür; yukarıya 
çıkan her şey aşağıya inmek zorundadır. Benzer şekilde, yang olmazsa yin 
de olmaz; tıpkı sıcak olmadan soğuğun, aydınlık olmadan karanlığın 
olmayacağı gibi.” 

Winter babasını irileşmiş gözlerle ve tek kelime kaçırmadan dinliyordu. 

“İçimizde hem yin'i, hem de yang'ı barındırırız: En karanlık gecede bile 
yıldızlardan gelen bir ışık vardır. Ama yin ya da yang'dan biri artarsa, diğeri 
azalmalıdır: Doğan güneş geceyi kovalar. Mükemmel bir dengeye sahip 
olduğun zaman uyum içinde olursun. Budist meditasyonun erişmeye 
çalıştığı şeylerden biri de budur: Kişisel ch'i ile evrensel ch'i arasındaki 
mükemmel denge.” 

“Sen bunun için mi tütsü yakıyorsun, Ba Ba?” 

“Ah, hayır.” Yu Han hüzünlü bir şekilde güldü. “Ben yalnızca 
kokusundan hoşlanıyorum.” 
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Winter'in yanağından aşağıya bir gözyaşı damlası kayıp yastığına düştü. 
Yaşıyor olsa, babasının Michael ile diğer tüm takipçileri hakkında ne 
düşüneceğini merak ediyordu. Öyle anlarda bazen kaza geçirenin kıymetli 


babası değil de annesi olmasını dilemeden yapamıyordu. Kendini hemen 
suçlu hissetti. Öyle bir şeyi düşünebilmesi... 

Birden halıya sürtünen bir şeyin sesini duydu. Üstüne bir korku dalgası 
çöktü; yalnız değildi. 

Michael bu. Geri geldi! 

Birisinin soluk aldığını duyabiliyordu. Beyninde gök gürültüsü gibi 
yankılanan küçük, ama dehşet verici bir ses. Sadece uyurken seyretmeye mi 
gelmişti? Hırsızlık için mi? Uyur numarası yapmak mı daha tehlikeli 
olurdu, yoksa yüzleşmek mi? 

Winter'in nabzı hızlandı; kalbi deli gibi atıyor, şakakları zonkluyordu. 
Yataktan fırlamaya hazırlanarak kaslarını gerdi. 

Ve eldivenli bir el ağzına kapandı. Bağırmaya fırsat bulamadan boynunda 
keskin bir sızı duydu. Geri çekilerek kaçmaya çalıştı, ama saldırgan çok 
güçlüydü. Ona doğru uzanmaya çalışırken gücünün bir anda tükendiğini 
hissetti; kolları kırık birer dal parçası gibi yana düşüverdi. 

Karaltı bir an duraladı. Sonra şırıngayı bıraktı ve elini yavaşça ağzından 
çekti. Winter bağırmaya çalıştı, ama ağzından sadece cılız bir tıslama çıktı. 
Sanki göğsüne dev bir kedi oturmuştu. 

Korkması, hatta dehşete düşmesi gerektiğini biliyordu, ama duyguları 
bile felç olmuştu sanki. Hızlanan kalp atışlarını ve tüm bedenini basan 
soğuk teri hissetmesi gerekirken, duyduğu yalnızca dehşetti. Bu duygu, 
normalde birlikte getirdiği fiziki duyumsamalar olmadan yüzüyordu 
beyninde. Bir kez daha bağırmaya çalıştı, bu kez de ağzından ancak hafif 
bir fısıltı çıktı. 

Adam ona doğru eğilince pencereden gelen ışık elindeki metal cismin 
üstünde yansıdı. Öteki elini Winter'in boynuna doğru uzattı; eldiveninin 
yumuşak derisi tenine buz gibi dokundu. Çenesini geriye doğru itti ve daha 
yakına eğildi. 

Winter ağlamak istiyordu, ama gözlerine yaş gelmiyordu. Sonunun 
geldiğinin bilinciyle beyninde bir çığlık attı. Orada, o yabancı otel odasında 
katilinin kim olduğunu bile bilmeden ölecekti. Yeni bir çılgın hayran mıydı? 
Ya da intikam kovalayan eski aşıklardan biri mi? Üstündeki adam tanıdık 
gelmiyordu, ama yatak odası dışında kimseyi gerçekten tanımış mıydı? Ve... 

Ve bir klik sesi duydu, ardından ensesinde bir şeyin kaydığını hissetti. 
Çaresizlik içinde, adamın ne yapmış olduğunu —ve sonrasında ne 


yapacağını— düşünerek gözlerini yatağın başucu paneline dikti. Gölge adam 
onun başını yastıktan kaldırdı. 

Yumuşak bir “vızzzzz' sesi duydu Winter; sanki bir fermuar açılmıştı. Bir 
an için adamın elinde gümüşi bir şey görür gibi oldu, ama sonra nesne 
karaltının cebinde kayboldu. Saldırgan tekrar öne doğru eğilip komodinin 
üstünden bir pense aldı. Winter dehşet dolu bir an için adamın o şeyi 
dişlerini çekmek için kullanacağını düşündü. 

Sonra pense de, adam da görüş alanından çıktı. Onu görmemek üstünde 
olmasından bile daha korkunçtu. Yumuşak ayak seslerini tekrar duydu ve 
ardından açılıp kapanan kapının tıkırtısı geldi. Kulaklarını dikti, ama kendi 
hırıltılı soluğundan başka bir şey duyamadı. 

Yalnızdı. 

Winter saldırganın enjekte ettiği ilacın etkisinin geçmesini bekledi. 
Sonsuzluk kadar uzun gelen bir süre sonra kollarını yeniden hissetmeye 
başladı. Derin bir soluk alıp yatağın içinde doğruldu. Tüm oda etrafında 
dönüyordu. 

Çıplak ayaklarla yere bastı ve titreyen bacaklarının üstünde durmaya 
çalıştı. Bir şeylerin farklı olduğunu ilk o zaman anladı. 

İçgüdüsel olarak kolyesine dokunmak için elini boynuna götürdü. Yoktu. 
Kuşkusunu doğrulamak için sendeleyerek banyoya gitti. Adamın onun 
üzerine eğildiği zamanki hareketlerini belleğinde canlandırdı ve olaylar 
yerine oturdu: Pensenin zinciri kesişi, kolyenin boynundan kayarak 
süzülüşü... 

Aynada çıplak boynuna bakarken içinden bir panik dalgası yükselmeye 
başladı. Gümüş haçın boynunda olmadığı bir zamanı anımsamıyordu bile. 
O şey neredeyse parmakları gibi bir parçasıydı onun. Asla çıkartmamıştı 
kolyeyi; ne duşta, ne konserde, ne de sevişirken. Asla. Yalnızca bir kere 
denemişti bunu yapmayı. 

On yedi yaşındayken arkadaşlarının modaya pek de uymayan o takıyı 
alaya alması nedeniyle (kopçası hiçbir zaman çalışmadığından) başının 
üzerinden geçirip çıkartmış, ama komodinin üzerine koyduğu anda çok 
şiddetli bir bulantıyla sarsılmıştı. Dayanılmaz bir kusma isteği duyduğu 
halde banyoya koşmak yerine, gümüş haçı alıp göğsüne bastırmış, bir 
saniye sonra da ağzından fışkıran kusmuk beyaz elbisesini mahvetmişti. 
Ama o bunu umursamamıştı bile. Kolyeyi tekrar başından geçirerek tenine 


bıraktığında içini tarifi olanaksız bir huzur doldurmuştu. O günden sonra da 
onu çıkartmayı asla denememişti. 

Ve şimdi... Şimdi kolye gitmişti. 

Benliğinin bir parçası onun geri gelmesini istiyordu, ama o ana dek 
varlığından haberdar bile olmadığı bir başka parçasıysa neşe içindeydi. 
Çünkü o yanı Winter'in bilincine varamadığı bir şeyi kavramıştı. 

Haç olmayınca özgürdü. 


I. Ara 


20 Mayıs 2007 
10:31 (Yargı Gecesi?ne 225 gün kala) 


Susan Collins yüzüne son derece sıcak (ve o derece sahte) bir gülümseme 
yapıştırdı, programın sinyal müziği stüdyodaki geri zekâlı dinleyicileri 
hayvani bir coşkuyla doldururken sahneye çıktı. Hiçbir anlam ifade 
etmeyen açılış konuşması boyunca sırıttıktan sonra iki numaralı kameraya 
döndü. 

“Şimdi de bugünkü programımıza gelelim! Bu sabahki misafirim, ülkeyi 
kasıp kavuran yeni bir dinin —Gnostizm'in- lideri. Adını aldığı kavram çok 
eski ve bilindik olsa da, bazıları bir tarikat olduğunu söylüyor; 
yandaşlarıysa daha önce hiç bu kadar mutlu olmadıkları konusunda yemin 
ediyor. Şimdi lütfen Valentinus için bir alkış!” 

Gerçi Valentinus son günlerde bulvar gazetelerinin manşetlerinden 
inmiyordu, ama Susan yine de o dindar çatlağı programa aldığı için Gary'i 
öldürmek istiyordu. Kibirli budalanın sahneye çıkmasıyla kalabalık coştu. 


Adam gülümseyerek hafifçe el salladı; kendine güvenin ve utangaçlığın 
mükemmel karışımını sergiliyordu. Tavrı ve çocuksu, güzel yüzü çoğunluğu 
kadın olan topluluğu daha da coşturdu. 

Valentinus yaklaştı. Susan normal koşullarda fazla yakın çevresinde 
kimseyi istemezdi, ama adamda bir şey vardı. Gözleri griydi ve sanki 
içlerine minik yeşil noktalar serpiştirilmişti. Hiç öylesine keskin odaklanan 
gözbebekleri görmemişti Susan; sanki doğrudan ruhunun içine bakıyorlardı. 

Genelde erkeklerinin Cro-Magnon türünden olmasını tercih ederdi ama 
karşısındaki şahane, androjenliğin sınırlarında gezinen adamı da son derece 
seksi kılan bir şeyler vardı. Teni on beş yaşında bir oğlanınki gibi, son 
derecede pürüzsüzdü. Uzun, dalgalı koyu kahverengi saçları bile seksiydi. 
Başka herhangi birinde fazla Bee-Gees tipli durabilirdi, ama Valentinus 
şahane elmacık kemikleri ve ince çenesiyle durumu kurtarıyordu. 

Kollarını beline dolayan Valentinus onu sıkıca kucaklarken, Susan da 
gözlerini yumup onun kokusunu içine çekti. Kokusunda bile farklı bir şey 
vardı adamın. Tam olarak ter değil, ama teri çağrıştıran bir... Belki misk. 
Veya... Seks. 

Suzan onun gömleğini yırtarak açıp, ellerini pürüzsüz, adaleli göğsünde 
dolaştırmak ve o yeleyi kavrayıp, adamı üstüne çekmek için dayanılmaz bir 
istek duydu içinde. 

Valentinus geri çekilince not kartlarını yüzünün önünde bir yelpaze gibi 
salladı. Ve üç numaralı kameraya bakarak, ama aslında Valentinus'un gri- 
yeşil gözlerine bakmayı arzulayarak, “Sabah kahvesinden daha iyi bir 
uyarıcı oldu bu, öyle değil mi bayanlar?” dedi. 

Herkes kahkahalarla gülerken Susan arkalarındaki turuncu renkli 
kanepeyi işaret etti ve Valentinus ile gidip birlikte oturdular. 

Sonraki 42 dakika boyunca Susan onu gizemli örgütü etrafında dolaşan 
söylentiler hakkında sıkıştırmaya çalıştı, ama kalabalığı idare konusunda en 
yetenekli politikacıya bile taş çıkartabilecek biri olduğu anlaşılan 
Valentinus, tuzağa düşmeyecek kadar akıllıydı. Hedonistik alem 
söylentilerine gülüp geçti, gnostik inisiyasyon toplantılarına giriş sağladığı 
iddia edilen efsanevi “gümüş biletlerin” varlığını reddetti ve Susan topladığı 
paranın miktarını sorgulayınca da konuyu değiştirdi. 

Tek bir soruyu bile doğrudan yanıtlamamasına rağmen Susan görüşmenin 
sonunda onun tanımış olduğu en dürüst kişi olduğunu düşünmeden 


yapamadı. İnsanların iddia ettiği gibi bir şeytan değildi Valentinus. Ondan 
hoşlanmıştı, kendine engel olamıyordu. Ve bu hoşlanma yalın cinsel 
enerjinin ötesindeydi. 

Valentinus'a yakın olmak ona kendini... Güvende hissettiriyordu. 
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Susan yakasından kavradığı Valentinus'u soyunma odasının duvarına 
öylesine şiddetli çarptı ki, Başkan Clinton'un imzalı resmi yere düştü. Onun 
omuzlarının gömleğin altında ne kadar ince göründüğüne şaşırmıştı, ama bu 
önemli değildi. Penisi ince olmadığı sürece sorun yoktu. 

Valentinus*un bebek yüzünü tuttu, onunkinin tadına bakmak için dilini 
uzattı. Öpüşme heyecan vericiydi. Adamın elleri onu sıkıca kavrarken, dili 
de dudaklarının iç tarafında yavaşça geziniyordu. 

Susan'ın kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi atmaya başlamıştı; ilk 
öpüşmede ıslandığını hissedebiliyordu. Normalde o derece heyecanlanması 
için epey bir süre geçmesi gerekirdi, ama Valentinus ile yaptığı söyleşi ona 
ön sevişme gibi gelmişti. Eteğini yukarıya sıyırıp külotunu çıkarttı. 

Valentinus'un göğüslerini kavrayan elleri ince ipek bluzu neredeyse 
delecek kadar sertleşmiş meme uçlarını sıktı. Tüm bedenini bir şehvet 
dalgası saran Susan'ın gözleri bu dokunuşla irileşti. Şimdiden orgazmın 
eşiğine geldiğine inanamıyordu. Jack'ın ona oral seks yaptığı sevişmelerin 
yarısında bile orgazm olmazken, şimdi basit bir öpüşmeyle doruğa ulaşmak 
üzereydi. 

Kendini tutmaya, en azından o içine girene kadar patlamamaya çalıştı, 
ama bu mümkün değildi. Dalganın tepesine çoktan çıkmıştı; bedeni karşı 
konulmaz bir şekilde ileriye atıldı. Onun durumunu hisseden Valentinus 
elini karnında kaydırarak aşağıya indirdi ve nemli parmağını hafifçe 
klitorisinin üstünde gezdirdi. 

“TANRIM! AMAN TANRIM-M-M!” 

Orgazm bedeninde ve benliğinde patlarken Susan kendini tamamıyla 
güçsüz hissetti. Kasıklarını onun eline bastırıp, kızışmış bir köpek gibi 
pürüzsüz cildine sürttü. Başını geriye attı, omurgasını yay gibi gerdi ve 


yaşadığı orgazmın son kalıntıları bedenini sarsarken gözlerini kapattı. Sonra 
uzun ve titrek bir iç çekişle soluğunu bıraktı. 

Adaleleri gevşeyip öne doğru eğilirken, bir eli belinin arkasında, diğeri 
hâlâ apış arasında olan Valentinus ona destek oldu. Bedeni onunkine 
yaslanmış halde ne kadar durduklarını bilmiyordu Susan. Tek bildiği, 
kendini cennette hissettiğiydi. 

Bir süre sonra Valentinus onu yavaşça kanepeye götürünce gözlerini 
yumdu ve boşalma sonrası rehaveti içinde dinlenmek için uzandı. Neden 
sonra doğrulup ona yaşamının en yoğun orgazmını yaşatan adama baktı. 

Yerdeki külotu ayağının ucuyla iterken, “Söyle bakalım,” dedi, 
“Programına çıktığın herkese bu kadar yakın mı davranırsın?” 

“Sen ne düşünüyorsun bu konuda?” Valentinus'un gözlerinde muzip bir 
bakış vardı. 

“The View'u artık Star Jones'un sunmadığına memnunsundur diye 
düşünüyorum.” 

“Çok ayıp.” 

Susan gülerek eteğini çıplak bacaklarının üstünden aşağıya indirdi. Sonra 
kalktı ve aynanın karşısında bluzuyla saçlarını düzeltti. 

Valentinus da o arada cebinden gümüş bir kartvizit çıkartıp masaya 
bırakmıştı. “Seni yakında görmeyi umuyorum.” 

Yanıt beklemeden kapıyı açıp çıktı. 

“Kendini beğenmiş orospu çocuğu,” diye söylendi Susan onun 
arkasından. Masanın üstünden kartviziti aldı ve daha açık bir gümüşi renkte 
yazılmış olan adresi okumak için ışığa doğru eğdi. 

Ve o şeyin bir kartvizit olmadığını o zaman farketti. Bir davetiyeydi bu. 
Valentinus'un varlığını daha biraz önce inkâr ettiği kötü ünlü gümüş 
biletlerden biri. Yapımcısını aramak için cep telefonunun kapağını kaldırdı, 
sonra duraladı. Söylentilere göre bunu herhangi birine söylerse, Valentinus 
onun toplantıya katılmasını engellerdi. 

Ama nereden bilecekti ki? Ondan daha riskli bir sürü insana yalan 
söylemiş ve yakalanmamıştı. Valentinus onu asla küçük beyin yıkama 
seanslarına çağırdığı diğer mizantroplardan biri gibi okuyamazdı. Yine de... 

Davetten kimseye söz etmemeye karar vererek cep telefonunun kapağını 
kapadı. 


Ne olur, ne olmaz. 
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29 Aralık 2007 
22:31 (Yargı Gecesi”ne 49 saat, 29 dakika kala) 


“Tatlım, ne oldu?” dedi Carol kapıyı açar açmaz. 

Winter büyük ve aydınlık odaya girdi, sersemlemiş bir halde dağınık 
yatağa oturdu. “Soyuldum.” 

“Aman Tanrım! İyi misin?” Carol kızını ayağa kaldırdı ve kırık arar gibi 
sırtını, kollarını yokladı. Elleri boynuna gelince birden nefesini tuttu. 
“Kolyen nerede?” 

“O çaldı.” 

“Kim?” 

“Kör adam,* demek istedi Winter. “Bugün öğle saatlerinden beri beni 
gözetleyen kör adam. Ve sonra beyninin başka bir parçası, varlığından 
haberdar olamayacağı kadar derine gömülmüş bir parçası, ona bir isim 
fısıldadı: Laszlo Kuehi. 

Ama ağzından çıkan yalnızca, “Bilmiyorum,” oldu. 

“Bana yalan söyleme.” 

“Ne? Yalan...” 

“ONU KİM ALDI?” Yüzü kireç gibi bembeyaz olan Carol artık 
bağırıyordu. 

Winter bir adım geriledi; farkında olmadan ellerini korunmak ister gibi 
öne uzatmıştı. “Anne, sakin ol. O yalnızca bir...” 


“Takıydı,* demek üzereyken susmuştu. Çünkü doğru değildi. Annesi 
çılgına dönmüş olmasa bile Winter kolyesini asla öyle tanımlamazdı. 
Birden her şey berraklaştı. 

“O kolye neden bu kadar önemli, anne?” diye sordu ona doğru bir adım 
atarak. “Nereden geldi o bana?” 

“Ben... Ben... Söyleyemem.” 

“Neden?” 

“Bu günün geleceğini biliyordum,” dedi Carol. “Konserlere çıkmana asla 
izin vermemeliydim. Seni o yolla buldular. Ben...” 

“Sen neden söz ediyorsun, anne? Onlar dediğin kim?” 

“Laszlo'nun seni almasına izin vermeyeceğim hayatım.” Annesinin 
yükselmeye başlayan sesi artık titriyordu. “Bir daha asla yapamayacak 
bunu.” 

Winter'in her tarafından bir anda ter boşaldı. Midesi buruldu, kulakları 
zonklamaya başladı. Beyni keskin, tiz bir iniltiyle doldu. 

“Anne! Beni korkutuyorsun! Laszlo kim?” 

Ama Carol başını çılgın gibi ileri geri sallıyordu. “Sana zarar vermesine 
izin vermeyeceğim. Ben... Ben... Tanrım!” Sudan çıkmış bir balık gibi 
ağzını açtı, sendeledi. 

Winter onu öne doğru devrilirken yakaladı ve acemice bir tutuşla yere 
indirdi. Annesinin yüzü morarmaya başlamıştı. Hemen telefona koşup sıfırı 
tuşladı. Bir erkek sesi anında yanıt verdi. 

“Annem kalp krizi geçiriyor! Bir ambulans çağırın!” 

Telefonu bırakıp annesinin yanına diz çöktü ve kalp masajına başladı. 

Bir. İki. Üç... 

“Burada ölme, anne!” 

Bir. İki. Üç... 

“Nefes al, anne! Nefes al!” 

Sonraki yedi dakika sanki bir sonsuzluktu. 

Sonunda ambulans görevlileri kapıdan girince Winter bitkin bir halde 
geri çekildi. Sağlık ekibi kendi arasında tıbbi bir şeyler konuştu, sonra birisi 
Carol'un yüzüne oksijen maskesini geçirdi, ikincisi bir şırınga hazırladı. 

Doktor olduğu anlaşılan kişi başını kaldırmadan, “Bayılmadan önce ne 
yapıyordu?” diye sordu. 


“O... Biz... Tartışıyorduk.” 

Winter konuşurken gerçeği kavradı. Annesi yalnızca bayılmamıştı. Bir 
şekilde bunu ona kendisi yapmıştı. Evet, yapmak istememişti, ama bu 
gerçeği değiştirmiyordu. Annesinin kalp krizine kendisinin neden olduğuna 
emindi. 

Ve bunu ona sadece bağırarak yapmamıştı. 
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“Tatlım! Sen iyi misin?” 

Winter yanıt veremeden efemine menajeri cılız kollarını onun omuzlarına 
doladı. Adam gül suyu kokuyordu. Birkaç saniye onu öylece tuttuktan sonra 
omzunu hafifçe sıktı ve geri çekildi. “Yapabileceğim bir şey var mı?” 

Winter başını iki yana salladı. “Geldiğine sevindim.” 

“Annen nasıl?” 

“Annem...” Winter'in ağzı açılıp kapandı, ama o sözcüğü söyleyemedi. 
Hâlâ inanamıyordu. Sağlık görevlileri geldiklerinde her şeyin yoluna 
gireceğini düşünmüştü. Ama öyle olmamıştı. 

“O öldü.” 

Reginald derin bir soluk aldı, sonra ona tekrar sarıldı. İlgisi hoş bir 
melodi gibi doldurmuştu Winter'in beynini. 

Menajer onu bırakıp geri çekilirken, “Ne yapacaksın?” diye sordu. 

“Bilmiyorum. Başka akrabam bile yok... Sanırım... Bilmiyorum.” 

“Düşüncesizlik etmek istemem ama, bu akşamki Sony konseri 
hakkında...” 

Winter o konuyu tamamıyla unutmuştu. Sony Classics'ten bir canlı kayıt 
ayarlamıştı Reginald. Pazarlıklar altı ay, yeri seçmekse iki ay sürmüştü. 
Konseri yeniden planlamak tam bir kâbus olacaktı. 

“Hayır,” dedi Winter bakışlarını kaçırarak. “Yapamam.” 

Ama bunu söylerken bile tereddüt ettiğinin bilincindeydi. Michael, hırsız 
ve annesi... Son on iki saat öylesine gergin geçmişti ki, duygusal bir 
rahatlamaya ihtiyacı vardı. Sadece müzik yaparak erişebileceği türden bir 
rahatlama. 


“Sorduğum için kendimi kötü hissediyorum, ama Micheal ile olanlardan 
sonra...” Reginald duralayıp derin bir soluk aldı, sonra telaşla devam etti. 
“Bu gece çalmazsan Sony konseri iptal eder. Senin için bir dönüm noktası, 
Winter. Bir daha böyle bir şansı asla yakalayamayabilirsin. Annen bu 
noktaya gelmen için çok çaba harcadı. Kendisi yüzünden bundan 
vazgeçmeni asla istemezdi.” 

Reginald haklıydı. Ama Winter nasıl yapabilirdi ki? Annesi ölmüştü. 
Ölmüştü. 

“Yapamam.” 

“Lütfen, lütfen, lütfen bir daha düşün,” diye sızlandı Reginald elini sıkıca 
kavrayarak. “Bu akşamki konseri Carol'a ithaf edebilirsin. Çalmalısın. 
Mutlaka.” 

Rüzgâr çanlarının çınlaması gibi gelen ani bir arzu dalgası birden 
Winter'in benliğini sardı. Reginald haklıydı. Bunu mutlaka yapmalıydı. 
Annesi olmadan o dünyada tek başınaydı. Müziği hariç, tek başına. Başını 
öne eğdi ve “Tamam,” dedi. 

Reginald onu kucaklayınca çan sesleri yerini derin bir gürlemeyle gelen 
rahatlama duygusuna bıraktı. Winter şaşkın bir halde etrafına bakındı. “Sen 
de duydun mu?” 

“Neyi duydum mu?” 
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30 Aralık 2007 
02:11 (Yargı Gecesine 45 saat, 49 dakika kala) 


Stevie homurdanarak yanına döndü. Bir an sanki uyanacak gibi göründü, 
ama sonra horlamasına kaldığı yerden devam etti. Rahatlayan Elijah 
nöbetine döndü. Kuzeni uyanmadan önce neler olup bittiğini anlamak 
istiyordu, çünkü Stevie kalktıktan sonra onun ihtiyaçlarından başka bir şeye 
odaklanmak olanaksız olacaktı. 

Belki yüzüncü kez çıplak boynunu yokladı. Hırsızlıktan o yana yaşanan 
onca çılgınca şeye rağmen zihni dönüp dolaşıp tek kritik noktaya geliyordu. 
O olaydan sonra başka şeyler de düşünmüştü, ama düşüncelerin —aslında 
duyguların— ona ait olmadığı açıkça ortadaydı. Onlar Stevie'ye aitti. Ve 
öylesine dayanılamayacak derecede güçlü çıkmışlardı ki, Elijah'ın itaat 
etmekten başka seçeneği olmamıştı. 

Metrodan çıkınca Stevie Grimes (çünkü herkes çılgınca sırıtan bir serseri 
ve onun Solgun benizli, kızıl saçlı arkadaşından uzak durmak için kenara 
çekildiğinden) etrafında bir boşluk yaratarak yürümeye başlamıştı. 

Beklentiyle karışık bir acıkma hissi duyan Elijah, “Nereye gidiyoruz?” 
diye sordu. 

“Vaat edilen topraklara,” dedi Grimes ve parlayan devasa sarı “M' harfini 
işaret etti. 

Kalabalık McDonald's'a girdiklerinde, burnuna oraya özgü meşhur koku 
gelen Elijah ağzının sulandığını farketti. 

“Dikkat!” diye bağırdı Grimes ve bekleyen müşterileri kabaca yana iterek 
ilerledi. “Açlıktan ölmek üzere olan bir serseri geliyor! Yol verin!” 

Belki Stevie'nin yaydığı kokudan, belki de o çılgın, uygunsuz 
tavırlarından ötürü sıranın başına geçmelerine itiraz eden çıkmadı. Kasadaki 
tombul genç kıza ulaşan Stevie onun açılış selamını yarıda kesti. 

“Big Mac Extra menü, tatlı-ekşi sosla dokuzlu McNuggets, elma tatlısı, 
bir kutu McDonaldland kurabiyesi ve bir diyet kola... Yani başlangıç 
olarak.” 

“Menüyü süper yapmak ister misiniz?” 

“Kahretsin, tabii ki!” dedi Grimes tezgâha sabırsızlıkla vurarak. Sonra 
Elijah'a döndü. “Sen bir şey ister misin?” 

“Ben de aynısından alayım,” dedi Elijah. Hissettiği gül rengi açlık 
hissinden tiksiniyor, ama ona engel olamıyordu. 

İki dakika sonra tepsilerini pembe-gri masalardan birine taşıdılar. İkisi de 
hiç zaman kaybetmedi. Birbirlerinin kopyası gibi hareketlerle köpükten 


yapılma kutuları açtılar, burgerlerini çıkarttılar ve eşit büyüklükte birer 
ısırık aldılar. 

Elijah hayatında hiç o kadar lezzetli bir şey tatmamıştı. Baharlı sos, et, 
keskin peynir ve tatlı ekmeğin bileşimi ağzının içinde patladı. Bir ısırık 
daha almak için o kadar sabırsızlanıyordu ki, neredeyse koca lokmayı 
çiğnemeden yutacaktı. 

Ardından birer ketçap paketi yırtıp patates kızartmasına giriştiler. 
Sessizlik içinde, ağızlarındakini yutmadan yeni lokmalar ısırarak yediler. 
Sonra McNugget”lara başladılar. 

Elijah da kuzeni gibi ağzına atmadan önce her tavuk parçasını ballı sosa 
buluyordu. Dolu midesi isyan etse de, beynindeki bir nokta durmadan 
boğazından aşağı daha fazla yiyecek göndermesini talep ediyordu. Nihayet 
Stevie son tavuk parçasından sonra tıkınmaya ara verince, Elijah da rahat 
bir nefes aldı. 

Stevie arkasına yaslandı, ağzını açtı ve yan masada oturan genç çiftin 
dikkatini çekecek kadar gürültülü bir şekilde geğirdi. “Biliyor musun,” dedi 
gülerek, “Fransa'da geğirmek şefe övgü sayılıyormuş.” 

“Sen Fransızlardan nefret edersin.” 

“Doğru. Ama bozuk bir saat bile günde iki defa doğru zamanı gösterir.” 

Stevie elma tatlısının kutusunu açtı. Hemen aynısını yapan Elijah da 
dişlerini tatlının yumuşak orta bölümüne geçirdi, ardından geri kalanı diyet 
kola yardımıyla götürdü. 

Stevie son olarak McDonaldland kurabiyelerinin kutusunu aldı ve 
içindekileri tepsisine boşalttı. Aradığını bulana kadar bir süre kurabiyeleri 
karıştırdı. “Her zaman Hamburglar'ın kafasını kopartarak başlarım. Diğer 
kurabiyelerin kimin patron olduğunu anlaması için.” 

Elijah kendisinin mi, yoksa onun mu daha deli olduğunu merak ederek 
kuzenine baktı. 

Onun bakışlarını yakalayan Stevie'nin yüzünde bir gülümseme belirdi. 
“Şaka yapıyorum, ahbap. Asıl patronun Mayor McCheese olduğunu herkes 
bilir.” Kendi esprisine gülüp kurabiyeleri aceleyle mideye indirmeye 
başladı. 

Elijah da ona yetişmek için elinden geleni yapıyordu. 

Sonunda Stevie arkasına yaslanıp bir kez daha geğirdi, sonra diyet 
kolasını açtı ve üç büyük yudumda midesine indirdi. “İnanılmaz,” dedi. 


“Bir susamlı ekmek içinde iki kocaman köfte, özel sos, marul, peynir, turşu 
ve soğan. Şu özel sos da her zaman beni etkilemiştir. İçinde ne olduğunu hiç 
merak ettin mi?” 

“Soya yağı, turşu, arıtılmış sirke, su, yumurta sarısı, yüksek fruktozlu 
mısır pekmezi, şeker, soğan tozu...” 

Stevie elini kaldırarak onun sözünü kesti. “Tamam, tamam. Anladım. O 
şeye “özel sos” demeleri boşuna değil anlaşılan. Öylesi kulağa daha hoş 
geliyor.” Sonra ekledi: “Fotoğrafik hafızanın hâlâ yerinde olduğunu 
görüyorum, ama bu pisliği niye ezberlersin ki?” 

“Birkaç yıl önce bir reklam filmi için McDonald's'a pazar araştırması 
yapmıştım.” 

“İyi.” Grimes bir buz parçasını dişlerinin arasında ezdi. “Biliyor musun, 
sıcak bir banyoya fena halde ihtiyacım var.” 

“Oldu bil,” dedi Elijah. Sokağın tam karşısındaki otelin girişindeki 
tenteye bakıyordu. “Gidelim.” 

Noel haftası olduğundan, kalan tek odanın geceliği 2.800 dolardı. Elijah 
odayı tuttu. Stevie'i asansöre bindirebilmek için kapıdaki adama rüşvet 
verdikten sonra teras katına yöneldiler. 180 metrekarelik süitin kapısını 
açınca kör edici beyaz bir heyecan dalgası Elijah'ın zihnini kapladı. 
Neredeyse bir sevinç çığlığı atacaktı. 

“Çok hoş,” dedi Stevie. 

İki adam odayı aynı anda gözden geçirdi. Kırk kat aşağıdaki şehrin 
muhteşem manzarası... İki koltuk arasına yerleştirilmiş gök mavisi kadife 
kanepe... Maun çalışma masası... Siyah mermerden kesilme cilalı bar 
bankosu... Uzun tüylü füme halı... 

“Ben duş yapayım, sonra bilgilerimizi tazeleriz.” 

“Burada beklerim,” dedi Elijah ve koltuklardan birine oturdu. 

Stevie banyoya girip kapıyı kapattı. Birkaç saniye sonra Elijah akan 
suyun sesini duydu ve yaklaşık bir dakika sonra inanılmaz bir rahatlama 
duygusu tüm benliğini sardı. Teninden akan sıcak su bedenindeki tüm 
acıları ve sızıları bir anda yok etmiş gibiydi. 

Stevie'nin teni demek istiyor olmayasın? 

Elijah başını salladı. Artık olanlardan anlam çıkartmaya çalışmanın 
ötesine geçmişti. Stevie'nin aldığı duşun keyfini (dolaylı olsa da) hayatı 


boyunca hiçbir şeyde olmadığı kadar çıkartarak arkasına yaslandı, kendini 
bıraktı. 


Blog Dünyasından - TI 


Tarih: 21 Mayıs 2007 — Perşembe — 00:08 


GÜMÜŞ Bİİİ-LEEE-Tİİİ İSTİYOM! 





“Baba! Ben bir Uumpa Luumpa istiyorum ve onu ŞİMDİ istiyorum!” 

Üzgünüm Veruca, ama sen çürük bir yumurtasın (ya da çürük bir ceviz, 
eğer Tim Burton yorumunu tercih edersen ki, ben etmem, Johnny Depp 
fetişime rağmen). Her neyse, Bay Seksi'nin gümüş biletleri hakkındaki son 
dedikoduyu duydunuz mu? Evet, en favori adamımdan söz ediyorum: 
Valentinus (üzgünüm Johnny). 

Sokakta dolanan laf odur ki, “seanslarından” birine girebilmenin tek yolu 
bir gümüş bilet ile davet edilmek. Yapmanız gereken tek şey DOKUZ 
SAYFALIK BAŞVURU FORMUNU doldurmak. Böylece siz de dünyanın 


en seksi dini fanatiğini CANLI olarak dinlemek için seçilen şanslı 
azınlıktan biri olabilirsiniz. 

Şimdi, izin verirseniz başvuru kompozisyonlarım üzerinde çalışmak 
zorundayım. Baayyy! 


BUNLARA DA GÖZ ATIN: 


JOHNNY DEPP 


Blog Dünyasından - TI 


Tarih: 21 Mayıs 2007 — Perşembe — 02:52 
OFFF! 


Hala başvurumu yazıyorum ve size şunu söyleyeyim: Bu hiç de o kadar 
kolay bir iş değil (ve ben de <söylemesi ayıp> bir profesyonelim). 
Associated Press için Ulysses üzerine hazırladığım (İngilizce 
kompozisyondan bu yana hiç bu kadar çok çalışmamıştım. 

Off! 
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29 Aralık 2007 
20:11 (Yargı Gecesi”ne 51 saat, 49 dakika kala) 


Stevie banyodan kalın, beyaz bir bornoz giymiş olarak çıktı; bambaşka 
biri gibi görünüyordu. Saçı düzgünce taranmış, o pis sakalı da cildini 
kaplamış olan kir tabakasıyla birlikte gitmişti. Plastik bir torbayı, içinde 
fare ölüsü varmış gibi bedeninden uzakta tutuyordu. 

“Elbiselerim,” dedi. “Oldukça kirliler.” Sonra ekledi: “Oda hizmetleri 
bana yeni bir şeyler verir mi dersin?” 

“Onları ararım.” 

“Harika.” 

Stevie zinde adımlarla yürüyerek kapıyı açtı ve torbayı koridora fırlattı. 
Sonra oturma odasına döndü, kanepeye uzandı ve Elijah'a baktı. 

“Şimdi odadaki şu filden bahsedelim — metrodaki o gofret maskaralığı 
neyin nesiydi?” 

“Ben... Bilmiyorum,” Elijah henüz kendini yaşananları analiz etmeye 
hazır hissetmiyordu. 

“Peki, şuna ne dersin: Son on yedi yıldır hangi cehennemdeydin?” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Bay Kuehi seni o özel okula davet ettikten birkaç ay sonra ailen dünya 
yüzünden silindi. Anneme ne zaman sizlerin nerede olduğunu sorsam beni 
odama gönderiyordu. Ne oldu? Bir cinayete falan mı tanık oldun?” 

“Hayır,” dedi Elijah kaşlarını çatarak. “Yani... Sanmıyorum. Doğrusunu 
istersen, o zamanlarla ilgili olarak hafızam biraz bulanık.” 

“Saçma. Klasik bir hafıza silinmesi, öyle mi? Total Recall gibi yani.” 
Güldü. “Fark Amerika'da yaşanmasında.” 

Elijah hafızayla ilgili her filmi —Paycheck. Forgotten. Johnny Mnemonic. 
Gothika. Memento. Vanilla Sky. Identity. Eternal Sunshine of the Spotless 
Mind. Robocop. The Manchurian Candidate— zihninden geçirirken, “Evet,” 
dedi. 

Kesin olan bir şey vardı: Ne zaman birinin hafızası silinse, sonuç o kişi 
için iyi olmuyordu. 

“Eski mahalleden anımsadığın son şey nedir?” 


“Sen Bay Adı-Her-Neyse'den bahsedene kadar arada boşluklar 
olduğunun farkında bile değildim.” 

“Bay Kuehi.” 

“Kuehl,” diye yineledi Elijah. Bir nedenden ötürü zihnini o isim 
hakkında düşünmeye zorlayamıyordu. Kaygan bir şeydi; yabancı bir dilde 
söylenmiş bir sözcük gibiydi. 

“Yani sekizinci sınıf hakkında hiçbir şey anımsamıyor musun?” 

“Kahire Orta Okulu'na geçtiğim yıldı o.” 

“Mısır'a mı gittin?” 

“Hayır, Kansas'daki Kahire. Kendi ülkenin coğrafyasıyla biraz 
ilgilensen, Kansas'ta da bir Kahire olduğunu bilirdin.” 

“Ih-hhh!” dedi Steive. “Hangisinin daha kötü olduğundan emin değilim. 
Demek istediğim, Mısır?'da en azından piramitler var. Kansas'ta ne var ki?” 

“Çok fazla bir şey yok,” dedi Elijah. Bir taraftan da ailesiyle oraya 
taşınışını düşünüyordu. Eşyaları arabaya yükleyip bütün gece yol alışlarını, 
babasının sanki birden ortadan yok olmasından korkar gibi onu dikiz 
aynasından sürekli gözleyişini anımsıyordu. 

“Elijah Cohen: Kansas'ta büyüyen bir Yahudi.” 

“Neden söz ediyorsun sen?” diye sordu Elijah. Midesinde ansızın bir 
boşluk hissetmişti. “Benim soyadım Glass.” 

“Olamaz!” dedi Stevie yerinde doğrulurken, “Adını da mı değiştirdiler? 
Aman Tanrım! Bu iş tümüyle boka sarmış. Bir mafya katliamına falan tanık 
olmadığından emin misin? Belki bir şeyler gördün, hafızanı bastırdın ve 
hükümet de seni Doğu Bokistana yolladı. Bu Total Recall falan değil, 
resmen Witness!” 

“Bir an için ciddi olabilir misin?” 

“Sanırım.” Stevie mini-bara gitti, 14 dolarlık bir Heineken açtı ve uzun 
bir fırt çekti. 

Beyninde olayları bir anda yerine oturtan Elijah, “Dur bir dakika!” dedi 
“Sana niye inanayım ki? Kabalık etmek istemiyorum, ama...” 

“Ah, elbette! Suçu evsizin birine at gitsin. Sokaklarda yaşayıp bok gibi 
koktuğuma göre mutlaka deli olmalıyım.” 

“Bak Stevie... Demek istediğim... Hangisinin daha mantıklı olduğunu 
düşün. Birilerinin benim hafızamı silip, adımı değiştirmesi mi, yoksa 


senin... Olayları yanlış anımsaman mı?” 

“Pekâlâ, zeki adam. Söyle öyleyse bana. Ebeveynlerin neden ailenin geri 
kalanıyla tüm bağlarını koparttı? Ve babanın Wall Street'i bırakıp Kahire'ye 
gitmesi için bir neden var mıydı?” 

Elijah soruları yanıtlamak için ağzını açtı, ama yapamayacağını anladı. 
Ailesinin, o eve döndükten hemen sonra, neden taşındığı hakkında hiçbir 
fikri yoktu. Brooklyn'den ayrılmalarının ertesinde babasının aylarca evin 
içinde asabi bir şekilde dolaştığını, her gün okula onunla birlikte gidip 
gelmekte ısrar ettiğini anımsıyordu. Annesinin sürekli omzunun üzerinden 
arkasına baktığını, en ufak bir seste bile irkildiğini de. 

Ve Elijah teyzesi Sally ile eşi Miles Amca'yı ya da büyükanneyi ya da 
kuzen Jessie'yi neden arayamadıklarını sorduğu zaman... 

“Dur ben tahmin edeyim. Anımsayamıyorsun, değil mi?” 

“Hayır,” dedi Elijah. Varlığından hiç haberi olmadığı hafıza boşluğu onu 
büyük hayrete sürüklemişti. “Anımsayamıyorum.” 

“Oyun, set ve maç!” 

Yerinden kalkan Elijah tavana kadar uzanan pencereye gitti; 
Broadway'de santim santim ilerleyen arabaların kırmızı ve beyaz ışıklarına 
baktı. Sonra biraz geri çekilip camdaki aksine ve göğsüne, haçın her zaman 
durduğu, ama şimdi boş olan noktaya baktı. 

Elleriyle orayı yoklayarak döndü. “Sana bir şey soracağım. Sekizinci 
sınıftayken gümüş bir haç takıyor muydum?” 

“Sen Yahudisin be! Ne haçı?” 

“Yarım kan Yahudi,” diye düzeltti Elijah. 

Ebeveynleri onu nasıl yetiştirecekleri oOkonusunda bir türlü 
anlaşamadığından, Elijah hem kiliseye, hem de yerel sinagoga giderek 
büyümüştü. Hep o işten zararlı çıkanın kendisi olduğunu düşünmüştü; iki 
misli dua, iki misli suçluluk duygusu. Ama Aralık ayı gelince de iki misli 
hediye almıştı. 

Bu durum en yakın sinagogun 60 kilometre uzakta olduğu Kahire'ye 
taşınana dek sürmüştü. Ondan sonra o destansı savaşı Hıristiyanlık —yani 
annesi— kazanmıştı. Yahudilerin Tanrısı yerini Baba, Oğul ve Kutsal Ruh'a 
bırakmıştı. 

Aslında Elijah o şeylerin hiçbirine inanmamıştı. Ne Yahudiliğe, ne 
Hıristiyanlığa ve elbette ne de Tanrı'nın kendisine. Bir taraftan inanılmaz 


bir içgörüyle lanetlenmişken ve başka bir kişiye dokunamazken nasıl 
inanabilirdi ki? “Sevecen? bir Tanrı için bu biraz fazla acımasızlık oluyordu 
doğrusu. 

“Haçı anımsıyor musun, anımsamıyor musun?” diye soruyu tekrarladı. 

“İlke olarak başka erkeklerin takılarını anımsamam. Ama eğer takmış 
olsan seninle mutlaka dalga geçer ve işte onu unutmazdım. Yani hayır 
demeliyim. Neden ki?” 

“Sürekli taktığım bir haç vardı. Bugün öğleden sonra çalındı ve o 
zamandan beri her şey biraz...” 

“Çılgınca mı?” 

“Evet.” 

“Yani ondan önce başka insanların duygularını algılayamıyor muydun?” 

“Bunu nereden biliyorsun?” 

“Ben geri zekâlı değilim, kuzen. Mazlumlara gofret vermeyi alışkanlık 
haline getirmediğini düşünmüştüm. Önce deli olduğunu düşündüm, ama 
sonra hamburgercide o eşzamanlı yeme numarasını çekince bir şeylerin 
döndüğünü anladım.” 

Stevie birasını bitirip yenisini açtı. Şişenin yeşil-beyaz kapağını bir süre 
oynadıktan sonra odanın ortasına fırlattı. 

“Sanırım böyle bir şey senin başına hiç gelmedi,” dedi Elijah umutla. 

“Hayır, ama olmasını isterdim. O zaman belki son iki haftayı çöp 
tenekelerinden yiyecek aşırarak geçirmezdim.” 

“Sana ne oldu?” diye sordu birden Elijah. “Özür dilerim. Demek 
istediğim...” 

“Demek istediğin, işleri nasıl metroda yaşamak zorunda kalacak kadar 
bombok edebildiğim mi?” 

“Evet.” 

“Bunun benim suçum olmadığını söylesem inanır mıydın?” 

“Hayır, büyük olasılıkla inanmazdım.” 
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21 Mayıs 2007 
01:13 (Yargı Gecesi”ne 224 gün kala) 


Her şey can sıkıntısıyla başlamıştı. Ne fazla, ne eksik. Stevie Grimes 
başyapıtını tamamladığında onun yaratılışının arkasında asil bir amaç 
olmasını dilemişti. E&er yakalanırsa herkes aynı soruyu soracaktı: Neden? 

Neden olmasın? 

Evet —Grimes'in ağzının kenarında istem dışı bir gülümseme belirdi— 
neden olmasın? İnsanları gerçekten çileden çıkartacaktı o şey. Her aşama 
planladığı gibi giderse (ki on sekiz ayrı simülasyon aynı sonucu 
gösterdiğine göre, öyle olmaması için hiçbir neden yoktu), öyle bir karşılık 
insanları ciddi olarak delirtebilirdi. 

Ve tek isteği de hep bu olmuştu: İnsanları kızdırmak. 

Grimes bundan niye bu kadar hoşlandığını bilmiyordu, ama hoşlanıyordu 
işte. Binlerce telefon teknisyeninin saçlarını yolup, onun neden olduğu 
sorunu çözmek için bir yol bulma çabalarının düşüncesi bile... Bu tek 
kelimeyle nirvana idi. 

Sandalyesinde geriye yaslandı ve dalgın bir şekilde ağzındaki şekerle 
oynarken pencereden dışarıya baktı. Parıldayan turkuaz rengi suyun 
üzerinden görünen masmavi gökyüzü sanki titriyordu. 

İlk başlarda 27 gibi genç bir yaşta Meksika'ya çekilip emekli olmanın 
kusursuz bir yaşam tarzı oluşturacağını düşünmüştü, ama birkaç hafta sonra 
sıkılmaya başlamıştı. İspanyolca bilmiyordu, her sabah akşamdan kalma bir 
şekilde uyanmak rezil bir şeydi ve güneş koruma faktörü 45 olan bir 
losyona bulanmazsa beyaz teni çok çabuk yanıyordu. 

İkinci ayın sonuna doğru zamanının çoğunu evde video seyrederek 
geçirmeye başlamıştı. Ve Goodfellas filmini otuz yedinci seyredişinden 
sonra emekli olmak istemediğine karar verdi. Tek istediği yeniden yaşamın 
içine girmek, /ogin etmek ve dünyayı unutmaktı. Böylece sanal ortamdan 
ayrılışına son verdi ve büyük bir hırsla geri döndü. 

Eve dönmek harikaydı. 


Grimes hayatı seyretmeyi onu yaşamaktan çok daha fazla seviyordu. Yedi 


yıl NSAİ için profesyonel röntgencilik yaptıktan sonra o şey alışkanlık 
haline gelmişti. İnsanları gözetlemeyi, sırlarını öğrenmeyi, geçmişlerini 
araştırmayı özlüyordu. İşinin hoşlanmadığı tek tarafı idari prosedürlerdi. O 
şeyler ve bir de geri zekâlı patronları. 

4 National Security Agency: Ulusal Güvenlik Teşkilatı (ç.n.) 

Grimes işini kendi kendine yeniden yarattı, ama bu defa patronlar yoktu. 
Bir bilgisayar mağazasına gidip hayallerini süsleyen sistemi almıştı: 
Alienware ALX Area 51, 800 MHz'lik 2 GB Çift Kanal DDR2 PC-6400 
SDRAM ve 16MB önbelleğe sahip dakikada 10,000 dönüş hızında SATA 
RAD 0 148 GB sabit disk sürücüsü. ALX'ine aşıktı. Bilgisayarı aldıktan 
sonra, ayrılırken NSA ana sisteminde bırakmış olduğu arka kapıyı 
yoklayarak gözetlemeye devam etmeye başlaması uzun sürmemişti. 

Ama aynı heyecanı bulamamıştı. NSA'da iken hep bir amacı, yürüttüğü 
bir operasyon vardı. Ama bir misyonu olmadan insanların özel cep telefonu 
konuşmalarını dinlemek, ya da CEO'ların kişisel e-postalarını okumak aynı 
zevki vermiyordu. İnsanlara şantaj yapmayı düşündü, ama zaten yeteri 
kadar parası vardı. 

Böylece internetteki chat odalarında gezinmeye başladı. Grimes (ya da, 
bilinen adıyla Scythe2112), Stefan Artz (yani Çılgın Alman) adındaki genç 
Almanla işte o odalardan birinde karşılaştı. Yaşıtı birçok teknik yetenek gibi 
genç Alman da bir hacker olmak istiyordu. Ve gerçek bir “kaos yaratmak”. 

İşler o aşamada ilginçleşmeye başladı. 

Grimes'in hep aradığı amaç birdenbire önüne çıkmıştı: Benzersiz 
bilgisayar virüsünü yaratmak, onu yaymak ve geriye yaslanıp olacakları 
seyrederek tadını çıkarmak. Ve kendini virüsler hakkında bulabildiği her 
şeyi okumaya adadı. 

İlk bilgisayar virüsünün bir çocuk tarafından tasarlandığını öğrenmek 
onu şaşırtmadı. Konunun mucidi Richard Skrenta adında on beş yaşında bir 
yeniyetmeydi. 1982'de yoluna çıkan her Apple Ilnin işletim sistemine 
bulaşan basit bir program yazmıştı. Skrenta'nın Elk Cloner olarak bilinen 
virüsü ardıllarının aksine gerçek anlamda bir zarar vermiyordu. Tek amacı 
bilgisayarın her 50. açılışında ekrana bir şiir getirip kullanıcıları 
sinirlendirmekti: 


Tüm disklerinize bulaşacak 
Yongalarınıza sızacak 
Evet, o! Klonlayıcı! 

Size zamk gibi yapışacak 
RAM”'ınızı da değiştirecek 
Gönderin Klonlayıcıyı! 


Skrenta'nın mirasının o aptal şiir olduğuna inanamıyordu Grimes. 

Ama 1986'daki ilk PC virüsünün yaratıcıları da çok daha iyi değillerdi. 
Bunlar Brain Bilgisayar Hizmetleri adında bir dükkân işleten Basit ve 
Amjad Faroog Alvi adında iki Pakistanlı kardeşti. Sattıkları yazılımın kaçak 
kopyalarının bulunduğu dizinlerin içine korsanlığı engellemek amacıyla bir 
telif hakkı uyarısı —©Brain- yerleştiren bir virüs yaratmışlardı. 

Brain oldukça zararsız olmasına rağmen, yeni bir türün —disk erişim 
isteklerine müdahale edip kullanıcılara yanlış bilgi vererek varlığını 
gizleyen “gizli virüs” tipinin ilk örneği olmasından ötürü daha zararlı bir 
neslin temellerini atmıştı. Kendini kopyalayabilen bu iblisi bir kere 
keşfettikten sonra hackerler yeni nesil virüsü tasarlamaya giriştiler. 

Çeşitli yazılım firmalarının piyasaya hemen anti-virüs yazılımları 
sürmesine rağmen yazılımcılar da kendilerini yeni şartlara uyarlayarak 
saptanmaları ve ortadan kaldırmaları giderek zorlaşan yeni virüsler üretti. 
İlk şifrelenmiş virüs olan ve Almanya'da doğan Cascade her bulaştığı 
sistemde şifresini değiştiriyordu. Derhal kopyaları belirmeye başladı: 
Lehigh, Miami (South African Friday the 13th) ve Jarusalem. 

Sonra 1989”da sahneye Dark Avenger çıktı. Bir sisteme uzun süreç içinde 
sızan ve dolayısıyla da farkedilene kadar en çok zararı veren ilk “yavaş 
sızıcı” idi bu. Ondan az zaman sonra da ilk “zaman bombası” virüs İsrail'de 
ortaya çıktı; Tolkien'in Yüzüklerin Efendisi'nden esinlenen Frodo herhangi 
bir yılın 21 Eylül'ünden sonra açılan tüm sistemlerin sabit disklerini bozdu. 

Sonraki hackerler her yeni programa bulaştıklarında değişen rastlantısal 
şifreleme süreçleri üreten polimorfik virüsleri geliştirdi. Ardından da sabit 
disklerdeki mevcut bilgilerin üzerine yazmak için Microsoft Office'nin 
kendine özgü programlama lisanını kullanan Makro Virüsler yaratıldı. 

E-postaların yaygınlaşmasıyla birlikte hackerlere gün doğdu. 1999”*da 
kişinin Outlook'taki adres listesinde bulunan herkese Word belgeleri 


gönderen Melissa'yı yarattılar. Sonra 2000'li yıllarda bilgisayarları tüm 
kullanıcıların adını ve giriş şifresini virüsün yazarı olan ve ülkesinde 
bilgisayar virüslerini yaymaya karşı bir kanun olmadığı için sonradan 
serbest bırakılan Filipinli bir gence e-posta olarak yollamaya yönlendiren I 
Love You virüsü geldi. 

Sonraki yıllarda kanun koyucular işi ciddiye almaya başladı; Avrupa 
Birliği hızla Sanal Suçlar Anlaşması'nı yaratırken, FBI da Sanal Suçlar 
bölümünü açtı. Buna rağmen Code Red, The Klez Worm, Nimda, Sobig, 
Slammer, Scalper, Fizzer ve Grimes'in favorisi olan Trojan.Xombe gibi 
yeni virüsler her ay ortaya çıkmaya devam etti. 

Grimes virüsler hakkında öğrenebileceği her şeyi hazmettikten sonra 
Çılgın Alman'a yardım elini uzattı. Çocuğa Windows XP işletim 
sistemindeki bazı açık noktaları öğretmeye çalıştı, ama Alman'ın kodlama 
yapmaya hiç niyeti yoktu; o yalnızca bir virüs yaymak istiyordu. Grimes bu 
konuda ona yardımcı olmaktan mutluluk duydu. 

Sonraki bir haftayı, kendini Yahoo'nun Almanca ana sayfasına 
yerleştirip, siteye giren her bilgisayara indiren basit ama zarif bir solucan 
yazarak geçirdi. Dahiyane bir şeydi. Bir kere indirildikten sonra kullanıcı ne 
zaman bir tarayıcı açmaya kalksa bilgisayar kapanıp yeniden açılıyordu. 

Solucanın tek sorunu ardında devasa bir iz bırakmasıydı, ama bu 
Grimes*in umurunda değildi, çünkü virüsü yayacak olan o değildi. Böylece 
virüsü bir chat odasındaki duyuru tahtası aracılığıyla Çılgın Alman'a iletti. 

Alman'ın Anarchie-Maschine virüsü ilk gün 19 ülkede 20 milyondan 
fazla bilgisayara bulaştı. Yahoo sistemine virüsü silmek için bir program 
koyduğunda iş işten geçmişti bile; virüs bulaşan sistemlerin Yahoo'ya (ya 
da herhangi başka bir siteye) erişmesi mümkün değildi; ne zaman bir 
tarayıcı açmaya çalışsalar bilgisayarları kapanıp açılıyordu. 

Bir sürü olumsuz halkla ilişkiler sorunu ve yüzlerce davayla karşı karşıya 
kalan Yahoo'nun, bilgisayarı olan neredeyse her Alman vatandaşına 
bildiğimiz postayla virüsün panzehirini içeren bir CD göndermekten başka 
çaresi kalmamıştı. Zavallı Stefan Artz'a gelince, teknolojik anarşi planı 
henüz daha bir günlük bile değilken polis kapısına dayanmıştı bile. 

Stefan suçunu hemen itiraf edip virüsün gerçek babasının Scythe2112 
olduğunu söyledi. Ama, yetkililer Scythe2112 ile ilgili hiçbir bilgiye 


ulaşamadı, çünkü Grimes hem Stefan'ın bilgisayarına, hem de duyuru 
tahtasının sunucularına girip yaptıkları sohbetlerin tüm kayıtlarını silmişti. 

CNN İMmtemational o gece Anarchie-Maschine hakkında doksan 
saniyeden uzun bir haber yapmasa, o şey olasılıkla Grimes'in yaydığı son 
virüs olacaktı. Ama ekranda virüsünün amblemini görünce adamın aklı 
başından gitti. 

Ve böylece yepyeni bir hobi doğmuş oldu. 

Olayı izleyen on sekiz ay içinde Grimes 109 ülkede 200 milyondan fazla 
bilgisayara başarıyla virüs bulaştırdı. Kullanıcıların virüsün kodunu 
okumasını engelleyen 'zırhlı virüsler”, belli bir yazılımı kullanmaya 
çalışınca bilgisayarı ele geçiren “önyükleme sektörü virüsleri”, hem 
önyükleme sektörüne, hem de dosyalara bulaşan “çoklu virüsler”, dosyalara 
saldırdıktan sonra kendini silen “doğrudan eylem virüsleri”, çalışmakta olan 
tüm programlara bulaşan “hızlı bulaşıcılar?, sürekli değişim geçirerek 
algılanılmayı neredeyse olanaksız kılan “polimorfik virüsler? ve yolunun 
üzerine çıkan her şeyi yok eden “silme virüsleri? tasarladı. 

Daha da iyisi, her yeni virüste suçu bir hacker özentisinin üzerine attı. 
Çok geçmeden Ölüm Meleği efsanesi (namı diğer Seythe2112, 
Reaper0U812, TheRiverStyx, Hades666) netteki hacker söyleşi odalarında 
ağızdan ağza dolaşmaya başladı. Diğer hackerler yeni bir Ölüm Meleği 
virüsünü yakalanmadan yayan ilk kişi olmak için onu aramaya başladı. 

Ama onlardan hep bir adım önde olan Grimes, her hackerin gerçek 
kimliğini öğrenmeye dikkat ediyordu. Sonra da FBİ'nın ana sistemine girip, 
Sanal Suçlar bölümünün hazırladığı günlük durum raporlarını okuyordu. 
Federaller genellikle Grimes'in maşasını kendi olanaklarıyla bulmayı 
başarıyordu, ama başları sıkışırsa Grimes anonim bir tüyo ile onlara 
yardımcı oluyordu. 

Sonunda sıkıldı. Eşi benzeri olmayan bir şey istiyordu: Dünyadaki her 
haber programının ilk sırasına yerleşecek bir virüs. 

Ama ne? 

Anarchie-Maschine milyonların internete girmesini engellemişti. Holy 
Ghost kullanıcıların Word belgelerinin içine İncil'den alıntılar sokarak daha 
da fazlasını ürkütmüştü. Chile Taco dünyanın her tarafındaki PC'lerin 
osuruk sesi çıkarmasına, Alarm Kloxx ise dizüstü bilgisayarların her sabah 
saat üçte kakofonik bir yaygarayla açılmasına neden olmuştu. 


Stevie milyonları yıldırmış, korkutmuş, sinir etmiş ve kızdırmıştı. Ama 
her virüs sadece öncekinin değişik bir varyasyonuydu. Son gösterisi için 
etrafı gerçekten dağıtacak bir şey istiyordu. 

AMA NE? 

Bir gün o sorunun yanıtını düşünürken cep telefonu çaldı ve Grimes o 
güne kadarki en sinir bozucu fikrini buldu. 
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29 Aralık 2007 
20:37 (Yargı Gecesi”ne 51 saat, 23 dakika kala) 


Elijah kuzeninin öyküsünü keserek, “Bir dakika,” dedi. “Önce şunu 
doğru anlayayım. Yani sen yaşamının tam bir yılını insanları illet edecek 
virüsler tasarlamaya mı adadın?” 

“Aslında iki yıla yakın bir süre diyebiliriz.” 

“Ortaokulda olduğundan bile daha aşağılık bir adamsın.” 

“Olmayı deniyorum.” 

“Bilgisayarım o Alarm Kloxx musibetini kaptıktan sonra bir hafta 
boyunca doğru dürüst uyuyamadığımı biliyor musun? Bugün bile yatmadan 
önce pilini çıkartıyorum.” 

Stevie'nin gözleri gururla parladı. 

“Pekâlâ... Sormaya korkuyorum aslında... FBI sonunda seni yakaladı 
mı? Neden bu hale düştün?” 

“Hayır,” dedi Stevie. “Karma diyelim buna. Çılgın Alman kodeste hack 
etme üzerine çok çalışmış. Çıkınca peşime düşüp beni buldu. Aptallık ettim. 


Kurduğum tek ciddi güvenlik duvarı benimle yalancı kimliklerim 
arasındaydı. Kimliğimi tespit etti. Sonra da beni becerdi. Tüm banka 
hesaplarımı boşalttı, kredimi yok etti, hatta ailemin malvarlığını bile silip 
süpürdü.” 

“Neden polise gitmedin?” 

“Onlara ne diyecektim ki? Çılgın Alman'ın adı kötüye çıkmış 
Ölüm Meleği olduğum için peşimde olduğunu mu? Beni en az 100 yıl içeri 
tıkarlardı. Hem... Servetimi elde ediş şeklim de tam olarak yasal değildi.” 

“Tanrım!” 

“Para çalmadım, ama gelirlerimi vergi dairesine kuruşuna kadar 
bildirdiğğim de pek söylenemez.” Stevie duraksadı. “Her neyse... 
Ebeveynlerime birilerinin onların kimliğini çaldığını söyledim. Babam 
bunun benim yüzümden olduğunu anlayınca beni kapı dışarı attı. Büyük 
olasılıkla polise de teslim ederdi, ama ayrıntılar konusunda biraz muğlak 
davrandım.” 

“Yakışmış.” 

Stevie içinde karbonhidrattan fazla hava olan 15 dolarlık bir çerez 
paketini açarken, “Ben de öyle düşündüm,” dedi. “İşin en kötü yanı da son 
virüsümü tamamlamaya şu kadarcık kalmış olmasıydı. Dahiceydi. Onu cep 
telefonları yoluyla yayacaktım. Tarih yazacaktım. Ama Çılgın Alman 
sayesinde ev sahibim dairemdeki her şeye el koyup tüm bilgisayar 
donanımımı sattı.” 

Stevie yüzünü buruşturup başını iki yana salladı. “Tanrıya şükür ki, 
Gameboy bende kalmıştı, yoksa aklımı kaçırabilirdim.” 

“Ev sahibi sadece kirayı ödemedin diye eşyalarını satamaz.” 

“Sahte bir tutuklama emri varsa ve aranan kişi de sensen satabilir.” 

“Haaaa!” 

“Evet, haaaa! Tanrı eksikliklerini göstermesin, Cumhuriyetçiler yasayı 
değiştirdikten sonra Çılgın Alman beni iflas ettirdiği yetmemiş gibi bir de 
aynasızları peşime taktı. Kahrolası sosyal güvenlik numaram artık zehir 
saçıyor ve tanıdığım herhangi birini aramaktan bile korkuyorum. Son birkaç 
haftadır metro istasyonlarında dilenip yeni bir kimlik edinmek için para 
biriktiriyorum.” 


Stevie barın üzerine çıkıp dramatik bir şekilde kollarını kaldırdı. “Sonra 
da Anka kuşu gibi küllerimden tekrar doğacağım.” 

“Çok fazla X-Men dergisi okumuşsun sen.” 

“Belki. Peki, senin öykün ne? Son on yedi yılda kayda değer bir şeyler 
yaptın mı? Kanserin çaresini bulmak örneğin. Ya da süpermodelleri 
becermek.” 


“Pek değil,” dedi Elijah. “Pazar araştırması işindeyim. Glass? 


Danışmanlık: Şeffaflık Bizim İşimizdir.” 
5 İng. Cam (ç.n.) 

“Cam. Şeffaflık. Çoook zekice.” 

“Onayladığına sevindim.” 

“Yani sen de yemeğin ortasında arayan şu sinir bozucu tiplerden misin?” 

“Hayır. Benim uzmanlığım odak grupları.” 

“Sıradan bir zihin-okuyucu.” 

“Sadece güçlü sezgilerim var.” 

Bir müşteri benzer bir yorumda bulunduğunda Elijah'ın sürekli 
kullandığı kaçamaktı bu. Her zaman insanların arzuları hakkında olağanüstü 
güçlü sezgileri olan sıkı bir psikologdan başka bir şey olmadığını 
düşünmüştü. Bilimselliğe inanırdı ve altıncı hisle ilgili herhangi bir ima onu 
deli ederdi. 

Şimdiyse o ifadede ufak da olsa gerçeklik payı olup olmadığını merak 
etmeye başlamıştı. Stevie'nin karşısında oturup onun tüm duygularını 
hissederken gerçeği yadsımak zorlaşıyordu. Sadece “sezgileri güçlü” bir 
insan değildi o. 

Çok daha fazlasıydı. 
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Elijah ile ve Stevie o akşam çok fazla konuşmadı. Stevie 20 dolarlık bir 
kutu Planters fıstık yedikten sonra “iyi geceler? bile demeden kanepede 
uyuyakaldı. 

Ve Elijah orada oturmuş, evreninin merkezine —yani kayıp kuzenine— 
bakıyordu. Ama tek yitik ruh Stevie değildi. Kendisi de öyleydi. Kansas'tan 


Brooklyn'e neden taşındıkları... 
kaçtıkları 
..konusunda hiçbir şey anımsamıyordu. 

Belki de yüzüncü kez Stevie ile arasındaki psikotik ilişkiyi düşündü. 

Hayır, psikotik değil. Başka bir sözcük... Bunu halletmek için HarfAdam 
oynamak zorundasın. HarfAdam'ı anımsıyor musun? Hani şu Elektrik 
şirketinin kötü kalpli Heceleyici'yi her zaman yenen harf değiştirici süper 
kahramanını? 

“Yuvarlanan O'dan daha hızlı. Sessiz E'den daha güçlü. Tek bir 
sıçrayışta büyük T'nin üzerinden atlayabilen. O bir sözcük. O bir plan. O... 
HarfAdam o.” 

“Psikotik? sözcüğünü alalım. Şimdi,'k'yı, “o'yu ve “tyi kaybedelim. 
Onların yerine bir *ş* koyalım. İşte oldu. Buldun. 

İlişkileri psikotik değildi. Psişikti. 

Ama neden Stevie? Akraba oldukları için mi? Bu mantıklı gelmiyordu 
Elijah'a. Ebeveynleriyle hiçbir zaman psişik ilişkisi olmamıştı. Hatta onlara 
yakın olduğu bile söylenemezdi. O üniversiteye başlayınca boşanmışlar, 
Elijah sonrasında ikisini de çok az görmüştü. Görüştüğü zamanlarda da 
ortam hep gergin oluyordu; onların yakınında olmak bile boğucuydu. 

Ama Stevie ile kendini bir şekilde (en azından kuzeni beslendikten sonra) 
özgür hissediyordu. Onun kim-takar tavrı ona da bulaşmıştı sanki. Elijah bir 
an için geleceğinin psişik bir sözleşmeyle kuzeninin arzularına bağlı bir 
hizmetçi olmaktan ibaret olduğunu düşündü. Çok saçma görünüyordu bu... 
Ama acaba öyle miydi? 

Kuzeninin kölesi olma fikri onu ne kadar ürkütüyorsa, Stevie'yi gözünün 
önünden uzaklaştırmak fikri de eşit derecede dehşet vericiydi. 

Ya ona bir şey olursa? Ya —Tanrı korusun- ölürse ? 

Bir yaşamın son anlarını hissedip, sonra yaşamaya devam etmek nasıl bir 
şey olurdu acaba? Ama... 

Elijah birden buz kesti. 

Ama ya hayat devam etmezse? Ya Stevie ölünce, o da ölürse? 


. Ara 


24 Ağustos 2007 


23:57 (Merkezi Avrupa Yaz Saati) (Yargı Gecesi”ne 129 gün 
kala) 


Valentinus seansı yönetmeyi bitirince duş almak için oteline gitti. Başına 
dökülen su tere bulanmış bedeninden akıp giderken duvara yaslandı. 
İnisiyasyon toplantıları hep yorucu oluyordu, ama o akşamki onu sahiden 
tüketmişti. 

İspanyollar dindar insanlardı ve Madrid'de yaşayanların 9089'undan 
fazlasının Katolik olması da katılımcı bulmayı o derecede zorlaştırıyordu. O 
akşamki yirmi yedi katılımcının üçü dışında hepsi düzenli olarak kiliseye 
gidiyordu. İnançları çok güçlüydü, ama Valentinus daha önce de sayısız kez 
yaptığı gibi onları bastırmayı başarmıştı. Kilisenin düzenbazlığını tüm 
çıplaklığıyla ortaya koymuştu ki, bu gerçeği saklamak için zekice 
tasarlanmış bir sis perdesiydi. 

Nefesini bırakıp, duş başlığını sıcak suyun yüzüne gelmesi için çevirdi. 
Rahatlamaya ihtiyacı vardı. Seans onu heyecanlandırmıştı. Duygularını 
kontrol altına almaya ve kendine gelmeye çalıştı. 

Sadece plana odaklan. 

Başını sallayarak kat ettiği yolu düşündü. Sadece o yolculukta Barselona, 
Vertara ve Sevilla'da yandaşlar bulmuştu. Üç şehir daha gezip sonra 
İtalya'ya geçebilirdi. O ülkede en azından elli taraftara ihtiyacı vardı, bu da 
toplam suikastçı sayısının neredeyse yarısıydı. Neyse ki katılımcıların çoğu 
Roma'dan geleceği için elli ayrı toplantı yapmak zorunda kalmayacaktı. 

İtalya'dan sonra Avrupa'daki işi bitmiş olacaktı. Gittiği ülkelerin 
çoğunda —Letonya, Lituanya, Belarus, Ukrayna, Bosna, Hırvatistan, 
Slovenya, Avusturya, Macaristan, Slovakya, Çek Cumhuriyeti, İsviçre, 
Belçika, Hollanda, İngiltere, İrlanda ve Portekiz?'de— bir ya da iki şehri 
Ziyaret etmişti. Sadece Fransa, Almanya ve Polonya'da üçten fazla şehre 
uğraması gerekmişti. 


İçini çekerek suyu kapattı. Küvetten çıkıp düzgün fiziğini aynada 
beğeniyle seyretti. Bedenini seviyordu. Maddi tek zaafı buydu. Dünyayı 
geride bıraktığında sadece o bedeni özleyecekti. 
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30 Aralık 2007 
09:08 (Yargı Gecesi”ne 38 saat, 52 dakika kala) 


Winter önündeki koyu mavi kadifenin üstüne dizilmiş ince iğnelere baktı. 
Sağ avucunu yukarıya çevirdi. Sonra Sol eliyle bir iğne alıp yavaşça 
bileğiyle avucu arasındaki kıvrıma dört milimetre kadar batırdı. 

İğne “kesik sekans” olarak da bilinen lie gue ile kesişince keskin bir sızı 
ve tanıdık bir karıncalanma hissetti. Aynı şeyi sol bileğinde de yaptı, sonra 
her iki elini de avuçları yukarıya bakacak şekilde yavaşça dizlerine koydu. 

Gözlerini yumdu ve akupunktur iğnelerinin etrafında yoğunlaşan ch'i 
enerjisinin kollarındaki ve bacaklarındaki bir düzine jing-luo'dan birini 
canlandırdığını hayal etti. Birbirine bağlı on iki meridyenden her biri 
değişik bir organa karşılık geliyordu ve ch'i'nin bedende dolaşımını 
sağlıyordu. 

Winter akciğer meridyenindeki yedinci noktayı uyararak baş ağrısına 
neden olan tıkanıklığı açmayı umuyordu. Babasının eski tekerlemesi aklına 
gelince güldü: Enseye ve başa, lie gue bağlıdır. 

Gözlerini kapayarak dış dünyayla olan ilişkisini kesti. On dakikalık 
meditasyondan sonra baş ağrısı azalmaya başlamıştı ki, birden çalan telefon 
tüm dikkatini dağıttı. Duymazdan gelmeye çalıştı, ama mümkün değildi. 
Ayağa kalkıp komodine gitti ve ahizeyi kaldırdı. 


“Alo?” 

“Winter...” 

Winter midesinde bir boşluk hissetti. Telefondaki ses fısıltının biraz 
üstündeydi, ama hemen tanımıştı. “Beni rahat bırak, Michael.” 

“Bekle!” diye hırıldadı Michael. “Kapatma. Seni seviyorum. Ve senin de 
beni sevdiğini biliyorum.” 

Winter gözlerini yumdu. Onu gerçekten sevmiş miydi? Evet, o sözcükleri 
birçok kez söylemişti, ama bunu anlamını kastederek mi yapmıştı? Ya da 
Michael onun tenine dokunduğu zaman hissettiği heyecanı, bir türlü 
yakalayamadığı o tek duyguyla mı karıştırmıştı? 

“Senden hoşlanmıştım, Michael. Ama artık öyle değil. Şimdi... Şimdi 
senden sadece korkuyorum.” 

“Beni neden affedemiyorsun?” 

“Çünkü sana güvenemiyorum. Ve çünkü...” 

Çünkü diğerleri gibi onun da deli olduğunu düşünüyorsun. Gerçek şu ki, 
onun seni gerçekten sevdiğine inansan, neredeyse affedebilirdin de. Ama 
sevdiği sen değilsin. Yalan mı? Müziğin. Her zaman da öyle oldu. 

“Michael lütfen!” diye hıçkırdı Winter. “Şikâyetimi geri alacağım. 
Sadece beni yalnız bırak. Sana yalvarıyorum.” 

“Seni aklımdan çıkartamıyorum. Gözlerimi ne zaman kapatsam 
karşımdasın. Müziğini duyuyorum ve...” 

“Seni bir daha asla görmek istemiyorum! Beni anlıyor musun?” 

Michael bir süre sessiz kaldı, tekrar konuşmaya başladığında hırıltılı 
sesinde Winter'in buz kesmesine neden olan telaşlı, çılgınca bir ton vardı. 

“Bu akşamki konserine gelebilirim ve son bir defa konuşabiliriz. Ben...” 

Winter ahizeyi çarparak yerine koydu. Kalbi deli gibi atıyordu. Kapı 
çalınınca yerinde sıçradı. O kadar korkmuştu ki, boğazına kadar yükselen 
çığlığı zorlukla bastırdı. Kendini bir aptal gibi hissederek kapıya gidip 
gözetleme deliğinden baktı. 

Joseph Uecker'i görünce rahat bir nefes aldı ve kapıyı açıp iriyarı 
koruma görevlisine baktı. Adamın kasları beyaz gömleğinin üzerine giydiği 
lacivert ceketin üzerinden bile belli oluyordu. Koca adam her zamanki gibi 
rahatsızmış gibi duruyordu. Öyle yapılıydı ki, ona bakmak bile insanın 
kendini incecik hissetmesi için yeterliydi. 


“Rahatsız ettiğim için özür dilerim, efendim. Ama burada sizi... Sizi 
görmek için ısrar eden bir bey var.” 

Koruma görevlisi gözünün ucuyla sağına baktı. Başını kapıdan uzatan 
Winter de bakışlarını o yöne çevirdi. Ve o... O adam bir rüyadan —ya da 
karabasandan— çıkmış gibi orada duruyordu. 

Yanında Alman kurt köpeği ile birlikte, kör adam. 

Winter'in benliğini derin bir kaygı kapladı. Bir takipçiyle daha 
uğraşamazdı. 

“Gönder onu,” dedi. Üstündeki tişörtün içinde kendini fazlasıyla 
korunmasız hissediyordu. Kollarını gövdesine doladı. “Günün geri kalan 
kısmında da rahatsız edilmek istemiyorum.” 

“Emin misiniz?” diye sordu Uecker. “O sadece diyor ki...” 

“Ne dediği umurumda değil!” diye patladı Winter. “Gitmesini istiyorum. 
Anladın mı?” 

Uecker omuzlarını dikleştirdi. “Evet efendim.” 

“Teşekkür ederim.” Winter kapıyı çarparak kapattı. 

Dışarıda kör adamla geçmesine izin vermesi için ikna etmeye çalıştığı 
Uecker arasında hızlı, ama hararetli bir konuşma geçtiğini duyabiliyordu. 
Söylenenlerin hepsini anlayamasa da şaşırtıcı bir durum olduğunu 
anlayabilmişti; koruma görevlisi sanki yumuşuyordu. 

Kapıyı hızla açıp koridora fırladı. 

“Neden beni rahat bırakmıyorsunuz?” diye bağırdı kör adama. “Gidin 
buradan! Hemen!” 

Kör adam ona doğru kararsız bir adım atarken, “Bayan Zhi,” dedi. “Beni 
bir dinleseniz.” dedi. 

Winter bir an bocaladı. Adamın sesinde reddetmek istemediği bir şey, 
inandırıcılıkla karışık ve neredeyse hipnotik bir yakarış vardı. Belki 
haklıydı. Belki de onu dinlemesi gerekiyordu. Ne zararı olurdu ki... 

Ama Winter kendine engel oldu. O çılgınlık artık bitmeliydi. Benliğinin 
bir parçasını isteyen her hayranını dinlemeye son vermeliydi artık. 

Kesin bir kararlılıkla, “Hayır,” dedi. “Sen beni dinle! Dön ve git. Buraya 
bir daha gelme. Asla! Git!” 

Kör adam bir şey söyleyecek gibi ağzını açınca, Winter bakışlarıyla onu 
susturdu. Gözleri sanki karşısındaki kişinin hissedebildiği fiziki bir güç 


yayıyordu. 

Sonunda adam başını öne eğdi. “Gel Sascha.” Başka tek bir söz 
söylemeden dönüp köpeğiyle uzaklaştı. 

Winter, “Giderken yollarını kaybetmeyeceklerinden emin ol,” dedi 
Uecker'e ve odasına girip kapıyı kapattı. Yalnız kalınca yanakları 
gözyaşlarıyla ıslanmış halde yere çöktü. On dakika kadar öylece ağladı. 
Michael için... Annesi için... Yeni, esrarengiz kör takipçisi için... Ve nihayet 
kendi için ağladı. 

Ama gözlerini kapadığında gördüğü kişi o insanların hiçbiri değildi. 

Beyninde çalınan gümüş haçının ateşten bir top gibi parlayan görüntüsü 
ve onsuz yaşamının asla aynı olmayacağına yönelik kesin inanç vardı. 

Bileklerinde duyduğu acıyla gözlerini açtı. Kollarından aşağı iki ince 
çizgi halinde sızan kanı gördü. 

Kahretsin! 

Eğrilmiş akupunktur iğnelerini çekip bileklerinden çıkarttı. Kolundaki 
kanı silerken bunun ileride olacakların bir alameti olup olmadığını 
düşünmekten kendini alamadı. 
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Michael Evans hastaneden çıkınca Winter ile ilişkilerinin bittiğini 
kabullenmek zorunda kaldı. Bir daha asla onun porselen tenine 
dokunamayacaktı. .O ılık, pürüzsüz vücudunu hissedemeyecekti. 
Sevişirlerken benliğinde yankılanan güzel müziği bir daha asla 
duyamayacaktı. 

Winter ile onun soyunma odasında seviştikleri ilk akşam son derece 
şaşırtıcı ve harikulade bir müzik duymuştu. Önce bunun bir müzisyen grubu 
tarafından yakın bir yerlerde seslendirildiğini sanmıştı; ama yarı uyanık 
halde ikinci defa seviştiklerinde aynı güçlü ve etkileyici ritme yeniden 
kapılmıştı. Sevişmelerinin coşkusuyla birlikte müzik de doruğa ulaşınca, 
Michael çanları kulağıyla değil, beyniyle algıladığını farketmişti. 

Ama duyduğu sadece çanlar değildi. O utkulu çan seslerinin gerisinde 
başka sesler de vardı. Flüte benzeyen bir şeyin tiz ve hafif melodisi. İnce bir 
tenorun pes, oyunbaz tınısı. Ve başka bir dünyadan geliyormuş gibi 


algılanan melodiyi kusursuzca tamamlayan, kırılan camın keskin, 
billurumsu çınlamasıyla karışık, uzaklardan gelen bir sesin yuvarlanan 
notaları. 

İki âşık doyuma ulaştıklarında, titreyen ve sarsılan bedenlerle aynı anda 
orgazm olurken çıkardıkları farklı sesler o ana dek yaşadıklarından çok 
daha keyif verici, tek bir coşkulu, sarsıcı doruk noktasında birleşmişti. 

Winter yorgunluktan baygın, uzun koyu renk saçları göğsüne yayılmış bir 
şekilde uyurken, Michael asla Felicia'ya dönemeyeceğini anlamıştı. Ertesi 
sabah sadık bir koca gibi evine gitmiş ve onu hâlâ seviyormuş gibi 
davranmıştı, ama bu sadece bir maskaralıktı. 

Winter Zhi ile seviştikten sonra kalbini artık başka kimseye veremezdi. O 
geceyi izleyen iki ay boyunca sadece onun için yaşadı. Kendini onun 
masum sololarında kaybederek ve arka planda ona eşlik eden orkestraların 
ötesinde sadece onu işiterek konserlerini dinlemek için tüm ülkeyi dolaştı. 

Ve her gece salon ışıkları yanıp, hâlâ Winter'in müziğinin duygusal 
yansımaları içinde olan dinleyiciler dağıldıktan sonra, o insanları öylesine 
etkileyen kadının kendisine ait olduğunu bilen Michael gururdan 
kabarıyordu. 

Felicia peşine düşüp onu bulduğunda izah etmeye çalışmış, ama o 
anlayamamıştı. Duyduğu öfkeyle medyaya gitmiş, ağlayan yüzü ertesi 
sabah gazetelerde Winter ile Michael'in el ele tutuşmuş resimlerinin 
yanında çıkmıştı. 

Winter o olaydan sonra onunla tüm ilişkisini kesmişti. Kaltak annesi de 
hakkında bir men kararı çıkarttırmıştı. Michael bunun ertesinde Felicia ile 
barışmaya çalışmış, ama seviştikleri zaman artık onunla olamayacağını son 
kez anlamıştı. Winter ile sevişmenin hazzını tattıktan sonra karısıyla 
sevişmek bir cesetle seks yapmak gibiydi. Ertesi gün, boşanma davası açtı. 
Winter'in onu geri kabul edeceğini ummuştu, ama karar kesindi. 

Tüm bunları tekrar tekrar düşünerek hastaneden eve doğru buz tutmuş 
kaldırımda yürürken Michael de kesin kararını verdi. 

Eve girince Felicia tüm mobilyayı götürdüğü için bomboş olan salondan 
geçerek doğruca yatak odasına gitti, gardırobu açıp en üst rafa uzandı. 
Eliyle yoklayarak eski Adidas kutusunu buldu. Kutuyu yatak olarak 
kullandığı battaniye yığınına götürdü, kapağını açtı ve içindeki .38'lik 
Smith& Wesson tabancayı yavaşça çıkardı. 


Atş poligonunda talim yapmayalı uzun zaman olmuştu, ama bu 
Michael'i endişelendirmiyordu. Bir polis olan babası daha on yaşındayken 
ona silah kullanmayı öğretmişti. İnsan şeklindeki hedefte delikler açan 
silahın güçlü tepkisini ilk hissedişinde duyduğu heyecanı hâlâ anımsıyordu. 

Ama o akşam tetiği çektiğinde öyle bir zevk duymayacaktı. Bu kez 
delikler bir kâğıt parçasında açılmayacaktı. Winter Zhi'nin kalbinde 
olacaklardı. 
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30 Aralık 2007 
12:08 (Yargı Gecesine 35 saat, 52 dakika kala) 


Uyandıklarında öğlen olmuştu. Yattığı yerden doğrulan Stevie miskin 
miskin gerindi. 

O daha ağzını açmadan Elijah seslendi: “Yiyecek bir şeyler 
ısmarlayacağım.” 

Yemekler yarım saat içinde gelmeye başladı. 

Szechwan Palace'den kızarmış domuz etli pilav. Burrito Emporium?'dan 
mantarlı tavuk. Atomic Wings”den tavuk kanadı. Taj Mahal'dan körili kuzu. 
Ve EJ.'s Luncheonette'den iki dilim yaban mersini pastası. Kahverengi 
yiyecek paketleri taşıyan adamlar birbiri ardına geliyordu. 

Elijah daha önce hiçbir öğünden o derece zevk almamıştı. Bir önceki 
akşam olduğu gibi yiyişini Stevie'ye göre ayarladı. Geride kaldığında 
rahatsızlık veren bir uyumsuzluk hissi duyuyordu. 


Stevie sebzeli tempura”sını9 silip süpürürken, “Pekâlâ,” dedi. “Neler olup 


bittiğini anlamanın zamanı geldi. Baştan başlayalım. Elijah'ın yaşamı, 
Kahire'den Delişehir?e.” 
6 Kızartılmış deniz mahsüllerinden yapılan bir Japon yemeği (ç.n.) 

“Sağol.” 

“Giddiyim ahbap. “Yeteneklerinin? havadan geldiğini sanmıyorum. 
Metroya binmeden hemen önce kolyenin çalındığını söylemiştin, değil mi?” 

“Doğru.” 

“Öyleyse oradan başlayalım.” Stevie yerinden kalkıp odanın içinde 
dolaşmaya başladı. “Onu nereden almıştın?” 

“Anımsa...” 

“Tamam, tamam! Anımsayamıyorsun. Bu durumda doğru iz üzerindeyiz 
demektir. Bir bakalım... 1991'de özel bir okula transfer oldun.” 

“Kahire Ortaokulu o kadar da özel bir yer değildi.” 

“Orası değil. Başka bir yer. Devlet okulundan ayrılırken üstün yetenekli 
çocuklar için bir okula gideceğini söylemiştin. Bunu anımsıyor musun?” 

Elijah başını olumlu anlamda salladı. 

“Yani bir ipucu daha. Orada sana bir şeyler yapılmış olmalı.” 

“Ya sana yalan söylediysem?” 

“Sanmam. Sally Teyze'nin de yalan söylemiş olması gerekir, çünkü 
anneme aynı şeyi anlatmıştı. Annem de beni yetersiz olmakla suçlamıştı. 
Bir ay boyunca, “Neden biraz gayret etmiyorsun?” lafını dinlemek zorunda 
kalmıştım. Her neyse... Hafızam beni yanıltmıyorsa, seni keşfeden Bay 
Kuehl idi. Aşağı yukarı, seninle aynı zamanda ayrıldı okuldan.” 

Elijah o adı zihninde dolaştırdı. Hatırlamadığı bir öğretmen onu 
anımsamadığı bir programa dahil etmişti. 

“Peki, Kahire'ye ne zaman taşındınız?” 

Elijah bu kez de geçmişi düşündü. Anımsadığı ilk şey, suyun üzerine 
kurulmuş bir salıncaktı. 

“Yaz aylarıydı. Yeni evimize taşındıktan hemen sonra göl kenarında bir 4 
Temmuz partisi vardı ve ben her şeyin ne kadar mükemmel ve huzurlu 
olduğunu düşündüğümü anımsıyorum.” 

“Harika. Şimdi bir zaman cetvelimiz var. Şubat'ta gittin ve Temmuz'da, 
aradaki beş aya dair hiçbir şey anımsamadan tekrar ortaya çıktın. Haç o 


zaman sende miydi?” 

“Sanırım.” 

Stevie başını salladı. “Bunun tek bir açıklaması var: Seni cinler ele 
geçirmiş.” 

“Stevie...” 

“Bir dakika, bir saniye benimle kal. Scully bile bazen Mulder'i 
dinliyordu.” 

Elijah X-Files dizisine yapılan atıf karşısında gözlerini devirdi, ama 
kuzeninin devam etmesini bekledi. 

“Önce bir iblis tarafından ele geçiriliyorsun ki, bu hafıza kaybını açıklar. 
Sonra sahneye Bay Kuehi çıkıyor. Muhtemelen ortada neler döndüğünü 
anlayan, sonra da seni bu...” Stevie duralayıp, parmaklarıyla havada hayali 
tırnak işareti yaptı. “...özel okula gitmek için kandıran gizli bir iblis avcısı. 
Sonra iblisi kovuyor, eski bir haçla seni korumaya alıyor ve seni İncil 
Bölgesi”ne/ yolluyor. Öykünün sonu.” Kuzeninin yüz ifadesini görünce 
ekledi: “Biraz zorlama mı? Evet. Olanaksız mı? Hay...” 

z Bible Belt: ABD'nin dinsel olarak tutucu bilinen güneydoğu bölgesine verilen ad (ç.n.) 

“EVET!” 

Omuz silken Stevie pastasından bir parça aldı. “Ama bir an için seni de 
inandırdım.” 

“Aslında inandırmadın.” 

“Eh, peki. Denediğim için beni suçlayamazsın. Ama cidden, burada 
gerçek bir Alacakaranlık Kuşağı saçmalığıyla karşı karşıyayız. 
Zihinlerimizi her olasılığa açık tutmalıyız.” 

“Tüm bunların bilimsel bir açıklaması olması gerek.” 

“E.T. ortaya çıkmadan önce Scully de hep böyle derdi.” 

Elijah buna yanıt vermedi. 

“Bak, normal olarak dindışı bir teori öne sürerdim — doğaüstü güçler, 
uzaylılar, hükümet komplosu, bu tür şeyler— ama yaşananların senin şu 
haçla ilgili olduğunu kabul etmek zorundasın. Ve eğer yedi sezon Vampir 
Avcısı Buffy izlemek bana bir şey öğrettiyse, o da yaşayan ölülerle başa 
çıkmanın tek yolunun haçlar ve kutsanmış su olduğudur.” 

“Yani şimdi ben bir vampir mi oldum?” 


Stevie başını iki yana salladı. “Kötü örnek. Demek istediğim, dinin bu 
işin bir parçası olduğunu düşünmek belki de o kadar çılgınca değildir. 
Dünyada ne kadar Hıristiyan var? Bir milyar civarında mı? Bu kadar 
taraftarı olduğuna göre, tüm şu İncil zırvalığının gerisinde bir şeyler olması 
lazım.” 

Elijah pencereden dışarıya bakarak, “Şimdi mantıklı olmaya başladın,” 
dedi. “Sanırım bu da Kıyametin ilk işareti olmalı.” 

“Pekâlâ, Bay Büyücü. Bakalım sen nasıl bir teori üreteceksin? 
Ortaokuldayken bile neredeyse lanet olası bir yarı tıp öğrencisiydin. Senin 
doktor olman gerekmiyor muydu?” 

“Tıbba başladım ama... Bıraktım.” 

“Hey!” Stevie kuzeninin omzuna sevecen bir yumruk attı. “Serseri bir 
yanın olduğunu hep biliyordum. Ne oldu? Baskıya mı dayanamadın?” 

“Uzun hikâye.” 

Stevie ellerini başının arkasında birleştirdi. “Tesadüfe bak, programım şu 
anda bomboş.” 

Aslında belki Stevie haklıydı ve ilerlemenin tek yolu geçmişe bakmaktı. 
Elijah psikiyatri koğuşundaki ilk —ve son— gününü düşündü. 
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9 Eylül 1999 
07:57 (2007 Yılbaşı”na 7 yıl, 113 gün kala) 


Elijah beyaz önlüğü ilk defa giydiğinde yeşilleri$ çoktan terden 


sırılsıklam olmuştu. Doktorlar belki de o nedenle giyiyordu önlüğü; hastalar 


ne kadar korktuklarını anlamasın diye. 
8 Tıp öğrencilerinin hastanelerde staj yaparken giydiği yeşil giysiler (ç.n.) 

Derin bir soluk aldı. Tüm hayatı boyunca o an için çalışmıştı. Lise 
mezuniyet töreninde veda konuşmasını yapan örnek öğrenci. Kansas 


Üniversitesi'nde Magna Cum Laude.2 Tıbbiyeye giriş sınavlarında alınan 
mükemmel notlar. Ve Johns Hopkins Üniversitesi'nde üçüncü sınıfa kadar 
gösterilen başarı. Eğer günün getireceklerine entelektüel anlamda hazır biri 
varsa, o da kendisiydi. 

<<) ABD üniversitelerinde sınıfının en üst 902'si arasında mezun olanlara verilen derece (ç.n.) 

Öyleyse neden donuna kaçıracak kadar korkuyorsun? Entelektüel olarak 
hazır olabilirsin, ama duygusal olarak daha şimdiden geberiksin. 

Musluğu sonuna kadar açtı ve buz gibi suyu yüzüne çarptı; terle karışan 
su kaygan bir karışım oluşturdu. Paslanmaz çelik lavabodan başını kaldırıp 
aynaya baktı. 

Flüoresan lambalarının göz kamaştıran ışıklarının altında solgun cildi bir 
vamypirinkini andırıyordu. The Lost Boys'daki Kiefer Sutherland. Bir çift 
uzun sivri dişle karşılaşmayı bekleyerek ağzını açtı, ama tek görebildiği 
kendi biraz çarpık dişleriydi. 

Yüzünü kahverengi sert kâğıt havluyla sildi ve patronuyla buluşmak 
üzere dışarıya çıktı. Psikiyatri asistanı sırıtarak verdiği ve onlara ne kadar 
bilgisiz, değersiz, dış kapının dış mandalı, işe yaramaz kişiler olduklarını 
hatırlatan konferansından sonra sorularını birbiri ardına sıralamaya başladı. 

“Dr. Glass,” diye gürledi. “Bana duyguların nasıl çalıştığını anlatın.” 

Elijah toplum içinde konuşmaktan nefret ediyordu. Bunun bir sınavdan 
başka bir şey olmadığını kendine anımsatarak, sadece asistan doktor 
üzerinde odaklanmaya çalıştı. Ve iş sınav vermeye gelince, Elijah'ın üzerine 
yoktu. Hafifçe öksürerek boğazını temizledi. 

“Kan b-b-basıncı, bağırsaklardaki şişkinlik, cilt ısısı, ışık, cinsel uyarı, 
vesaire hakkındaki bilgiler beyine iletilir. Hipotalamus bu bilgileri açlık, 
susama, zevk, acı, cinsel doyum, öfke ya da saldırganlık gibi duygulara 
çevirir. Sonra da bedenin geri kalanına otonom sinir sistemi yoluyla 
komutlar gönderir.” 

“OSS hangi üç kısımdan oluşur?” 

“Sempatik, parasempatik ve enterik.” 


“Bunların işlevleri nedir?” 

“Sempatik sistem vücudu tehlikeye karşı hazırlayan kaç-ya da-dövüş 
refleksini harekete geçirir. Gözbebeklerini büyültür, göz kapaklarını açar, 
ter bezlerini uyarır; kan dolaşımını artırmak için büyük kaslardaki kan 
damarlarını açar, kan basıncını yükseltmek için öteki damarları büzer, kalp 
atışını hızlandırır; akciğerlerdeki bronkiyal tüpleri açar ve sindirimsel 
salgıları durdurur. Aynı zamanda epinefrin salgılamaları için adrenal 
bezlerini tetikler.” 

Tepki bekleyerek bir an duraladı, gelmeyince devam etti: 

“Parasempatik sistemse tam tersini yapar. Gözbebeklerini küçültür, 
tükürük bezlerini tetikler, mide salgılarını uyarır, bağırsakları harekete 
geçirir, bronkiyal tüpleri büzer ve kalp atışını yavaşlatır.” 

“Ya enterik sinir sistemi?” 

“Mide faaliyetlerini düzenler,” dedi Elijah, sonra da söylemek üzere 
olduğu laftaki ironiyi düşünerek duraksadı. “Bu da 5s-s-sinirli olduğunuz 
zaman mide bulantısı hissetmenize neden olur.” 

“Yani duygular kendilerini fiziksel tepkiler olarak mı gösterir?” 

“Evet.” 

“Öbür türlü olmadığına emin misiniz?” 

“Pardon?” dedi Elijah. Kafası karışmıştı. 

“Hangisi önce gelir? Tavuk-yumurta meselesi. Önce korku hissederiz ve 
bedenimiz sonra mı tepki gösterir? Yoksa bedenimizin harici uyarılara 
verdiği yanıtı beynimiz korku olarak mı yorumlar?” 

“Emin değilim.” 

Stajyer doktor elindeki panoya göz atarak, “Doktor... Hodge,” dedi.. “Dr. 
Glass'a yardım etmek ister misiniz?” 

“Elbette.” Nefretlik cerrah özentisi Zack Hodge güldü. “Duyguyla ilgili 
iki teori var. 1884'de öne sürülen birincisi, beynin bir kaç-ya da-dövüş 
tepkisi tetiklediğini ve sonra da bunun neden olduğu fiziksel tepkiyi korku 
hissine dönüştürdüğünü ileri süren James-Lange Teorisi'dir. Başka deyişle, 
kalp atışlarımızın hızlanması, gözbebeklerimizin büyümesi, vesaire 
nedeniyle korku duyarız. Bu teori 1929'da alt beynin duygu-üreten bilgileri 
alıp, sonra bunları aynı anda hem yorumlanmaları için üst kortekse, hem de 
fiziksel tepki için OSS'ye gönderdiğini ileri süren Cannon-Bard Teorisi 
tarafından çürütüldü. Başka deyişle, korktuğumuz için kalp atışlarımız 


hızlanır, gözbebeklerimiz büyür. Tıp dünyası hangi teorinin doğru olduğuna 
henüz karar vermiş değil, ama çoğunluk Cannon-Baird Teorisini 
destekliyor.” 

“Çok güzel,” dedi asistan ve Elijah'a sert bir bakış gönderdi. “Nereden 
geldiğinizi bilmeden, nereye gideceğinizi de bilemezsiniz. Bunu 
hatırlamaya çalışın, Dr. Glass.” 

Asistan onları kalabalık asansöre sokarken Elijah yanıyordu. Kapılar 
kayarak açıldığında beş tıp öğrencisi, okulun ilk günündeki çekingen birinci 
sınıf öğrencileri gibi dışarıya çıktı. Ama artık çiçeği burnunda tıp 
öğrencileri değil, birer doktordular. Bilgisiz ve tehlikeli, ama her şeye 
rağmen doktor. 

Seyrettiği tüm hastane dizileri Elijah'ın beyninden geçti. ER. Chicago 
Hope. St. Elsewhere. Gideons Crossing. Diagnosis Murder. Grey 
Anatomy. 

Üçüncü yılın ilk günü hep bilinen şeyler yaşanırdı. Bunu milyon kere 
seyretmişti. Sonunda korkacak kadar akıllı olanlar, doktor olabileceklerinin 
inancıyla başarıya ulaşırdı. Elijah da öyle olacaktı. Önündeki on yedi saati 
bir şekilde atlatmak zorundaydı, o kadar. 

“Dinleyin şimdi,” dedi asistan doktor. “Servisteki hastaların çok azı 
şiddete eğilimli. Yine de zor bir durumla karşılaşırsanız paniğe kapılmayın. 
Güvenlik görevlileri sürekli tetiktedir. Bana yakın durun ve dikkatinizi 
toparlayın. Gidelim.” 

Asistan kalın çelik kapıya vurdu ve kısa boylu bir zenci açtı. Kapı 
açılırken isterik çığlıklar atan bir kadın sesi kulaklarını tırmaladı. 

“Psikiyatri koğuşuna hoş geldiniz.” 
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Elijah titreyen elini göğsüne bastırdı. Gömleğinin altındaki gümüş haçı 
hissetmek endişesini azaltıyordu. Vücudundaki her refleksin kaçmayı 
dayatmasına rağmen ayaklarını ileriye gitmeye zorladı. Adım adım. 

Büyük gündüz odasına girince aklından geçen ilk düşünce, “Burası bir 
otobüs terminali,” oldu. Odadaki herkes bekliyordu. Bazıları hastasını 
görmek için bekleyen ziyaretçilerdi. Başka kimileri ziyaretçilerini bekleyen 


hastalardı. Aileleriyle buluşmuş, her şey yolundaymış gibi davranan 
hastalar bile bir şeyler bekliyordu. 

Dışarıya çıkmayı bekliyorlardı. İyileşmeyi bekliyorlardı. 

Hastaların hepsi, Victorias Secret modellerini bile cinsiyetsiz gösterecek 
kadar bol pijamalar giymişti. Yüzleri temizdi, ama saçları dağınık ve 
yıkanmamış gibiydi; ayrıca hepsi yorgun ve biraz da bezgin görünüyordu. 

Doktor grubu yanlarından geçerken birkaçı ölü ve ruhsuz gözlerle onlara 
baktı. Elijah'ın algılayabildiği tek duygu sessiz, sakin bir yakarıştı. 

Lütfen canımı acıtmayın. Lütfen beni normale döndürün. Lütfen bırakın 
gideyim. 

Sabırsızlık yansıtan bir kadın sesi, “Elijah,” diye fısıldadı. “Hadi.” 

Elijah gözlerini mahzun duruşlu bir hastadan ayırdı ve kapının ağzında 
bekleyen Alex'i gördü. Çekici çalışma arkadaşı onu acele etmesi için uyarır 
gibi başını yana eğdi. Grubun geri kalanının gitmiş olduğunu farkeden 
Elijah, hızla Alex'in ardından kapıdan geçti. 

Eğer ziyaretçi alanı iç karartıcı olarak tanımlanacaksa, hasta odalarının 
dışındaki koridoru tarif etmek için ancak vahim sözcüğü kullanılabilirdi. 
Hava yoğun ve ağırdı; duvarlar sanki insanın üzerine geliyordu. 

Asistan duvarda asılı plastik bir dosyadan hasta çizelgesi aldı. 

“Her biriniz gruba sunum yapmadan önce hastasıyla beş dakika yalnız 
kalacak. İlk olarak...” Elindeki çizelgeye baktı. “Teğmen Robert “Bob” 
Olin. Çöl Fırtınası sonrası post-travmatik stres bozukluğu.” Dr. Glass, hasta 
sizin.” 

Grup Elijah'ı boğucu koridorda yalnız bırakarak yürüyüşüne devam etti. 
Elijah çabucak Olin'in kayıtlarını gözden geçirdi. Okudukça midesi 
burulmaya başlamıştı. Renkli sözcükler sayfadan fırlıyordu sanki: 

Halüsinasyonlar... Tehlikeli... Şiddet eğilimli... Katil. 

Derin ama titrek bir soluk aldı ve çelik telli küçük pencereden odaya 
baktı. İçeride zayıf bir adam duvara monte edilmiş televizyona bakıyordu. 
Sonra dönüp onun gözlerinin içine baktı. Elijah birini gözetlerken 
yakalanmış gibi utandı birden. 

Suçluluk duygusunu bir kenara bırakıp kapının kilidini açtı ve odaya 
girdi. Olin'in ona baktığını —içine baktığını— hissedebiliyordu. Ve sonra 
hastanın gevşek yüzü sanki olağanüstü bir şey görüyormuş, önemli bir soru 
soracakmış gibi gerildi. 


“Günaydın, Bay Olin. Benim adım Eli... Dr. Glass. Bugün kendimizi 
nasıl hissediyoruz?” 

“Her günkü gibi: Deli. Ama sanırım sen bunu zaten biliyordun.” Bir an 
duraksadı. “Sen diğerlerinden farklısın.” 

“Evet,” dedi Elijah. “Ben hâlâ okuyorum.” 

“Hayır.” Olin başını iki yana salladı. “Demek istediğim, sana bakınca hiç 
renk göremiyorum. Sanki... Sanki burada değilsin bile.” 

Kendini adama yaklaşmaya zorlayan Elijah, “Ne demek istiyorsunuz?” 
diye sordu. 

“Diğerlerinin hepsi... Onlar parlıyor. Ama sen öyle değilsin. Sen 
görünmüyorsun. Havaya bakar gibiyim. Ya da ölü birine.” 

“Hangi renklerde parlıyorlar, Bay Olin?” 

“Bana Bob de. Herkes bana sadece Bob der.” 

“Hangi renklerde parlıyorlar, Bob?” 

“Nasıl hissettiklerine bağlı,” dedi eski asker. “Kuveyt'teyken bir sürü 
renk görmüştüm. Ama çoğunlukla yeşil vardı. Koyu, çürümeyi çağrıştıran 
bir yeşil. Yeşil korkudur. Adamların çoğu korkmuyor gibi davranıyordu, 
ama ben anlardım. Her zaman anlarım.” Bob başını yana eğip delici 
bakışlarla onu süzmeye devam etti. “Sen hariç. Seni okuyamıyorum.” 

“Bana şu renklerden biraz daha bahseder misin?” 

“Onlar bana insanların ne istediğini söyler. Pup'u da o yüzden öldürdüm 
zaten.” 

“Pup kim?” 

“Missourili zavallı, salak bir çocuk. Bir av köpeği gibi bakan gözleri 
vardı ve on beşinden bir gün fazla göstermiyordu. Bu yüzden de herkes ona 


PuplÜ derdi. Ama kaya gibi sağlamdı; kör bir köşeden ilk dönen o olurdu. 
Senin anlayacağın, taşaklı biriydi.” 
10 İngilizcede köpek yavrusu anlamına gelir (ç.n.) 

Elijah sessizce dinliyordu, ama bunun nedeni profesyonellik değil, ne 
diyeceğini bilmemesiydi. 

“Ama yaptıklarımızın herkesten çok onu yiyip bitirdiğini 
görebiliyordum. Ona baktığımda çevresindeki o titrek, açık mavi sisi 
görebiliyordum; şimşek ışığı tonundaydı.” Bob yüzünü buruşturdu. 
“Beynimi ağrıtıyordu. Ve gerisinde de o bok rengi vardı; çürük bir diş gibi. 


Pup o kadar fazla acı çekiyordu ki... İçi içini yiyordu... Görebiliyordum... 
Ve hissedebiliyordum. Yemekhane çadırında karşısında oturamıyordum. 
Ben de bir akşam devriye gezerken Beretta'mı kafasına dayayıp tetiği 
çektim.” 

Elijah dikildiği yerde huzursuzca kıpırdadı. 

“Öldüğü zaman... Yani ölürken, bütün o Iraklılar gibi kusmuk rengi bir 
ışık dalgası içinde, çıplak ve dehşete kapılmış halde değildi. Sadece iç 
geçirdi; sanki ayağına batan bir çiviyi çekip çıkartmışım gibi. Ve sonra tüm 
renkleri karardı. Tıpkı seninkiler gibi.” 

“Ben ölü değilim, Bob.” 

“Kanıtla o zaman.” Bob elini uzattı. “Sana dokunmama izin ver.” 

Kalp atışları hızlanan Elijah geriledi. 

“Sen bir hayaletsin, değil mi?” 

“H-h-hayır.” 

“O zaman neden sana dokunmama izin vermiyorsun?” 

Çünkü bende hafefobi var. Tüm psikiyatrların deli olduğunu bilmiyor 
muydun? Bu mesleği neden seçtiğimizi sanıyorsun? Ya da belki sen 
haklısındır. Belki de ben ölüyüm; tıpkı Altıncı His'deki Bruce Willis gibi. 
Bizim Bruce da ölü olduğunu düşünmüyordu, değil mi? 

Bob aniden yataktan fırlayıp Elijah'ın elini yakaladı. Eski askerin 
parmakları tenine dokunduğu anda Elijah'ın gözlerinin önünde bir dizi renk 
belirdi. 

Donuk, pembemsi bir umursamazlık. Keskin, günbatımı-turuncusu bir 
merak. Ve koyu, mide bulandırıcı yeşil bir korku. 

“Aman Tanrım!” dedi Bob derin bir soluk alarak. “Aman Tanrım-Tanrım- 
Tanrım-Tanrım!” 

Bob'un nakaratı yerini kulak tırmalayan, dehşet yansıtan bir çığlığa 
bıraktı. Çığlık kesik ve duygusuzdu, ama Elijah'ın benliğini kırık bir cam 
parçası gibi delip geçti. Elijah adamın parmaklarını açmaya çalıştı, ama bu 
mümkün değildi. Beyni pırıltılı bir turkuaz dalgayla dolarken, hissettiği 
dehşet de ikiye katlandı. 

Ve sonra, o da çığlık çığlığa bağırmaya başladı. Beyni aynı zamanda hem 
harikulade, hem de dehşet verici olan bir renk cümbüşüyle dolmuştu. Elini 
kurtarmak istiyordu, ama kaslarındaki tüm kuvvet sanki akıp gitmişti. 


İkisi birlikte ve parmakları diğerininkine kenetlenmiş vaziyette deli gibi 
çığlık atmaya devam ettiler. Elijah orada böylece ne kadar durduklarına 
emin değildi. Ama beyni... 

(on iki yaşından beri) 

..hiç hissetmediği duygularla allak bullak olurken geçen zaman ona 
sonsuzluk kadar uzun geldi. 

Sonra ansızın bir çift adaleli kol bedenini kavrayıp geriye çekti. Devasa 
bir görevli onu bez bir bebek gibi kenara iterken, bir diğeri de iri bedeniyle 
Bob'u kıstırıp etkisiz hale getirdi. Bob'un ellerinden kurtulan Elijah'ın aklı 
başına geri gelmişti. Ama heyecandan titreyen dizleri gövdesini taşımakta 
zorlanınca boylu boyunca yere yığıldı. 

“Doktor! Doktor, iyi misiniz?” 

Görevli yardım için uzandı, ama Elijah o yabancı elden uzaklaştı. 

Yerde sürünerek gerilerken, “İ-i-iyiyim,” dedi. Odadaki çelik sandalyeye 
tutunarak kalktı ve biraz da utanarak üstündeki tozları silkti. 

El ve ayak bileklerindeki bağlara direnen Bob'a baktı. Adam boynundaki 
damarlar gerilmiş halde Elijah'a döndü ve görevli cılız koluna bir şırınga 
saplarken dişlerini göstererek sırıttı. Kahverengi gözleri iğnenin acısıyla bir 
an için büyüdü, sonra bulanıklaştı. Bir kez daha, ama bu kez sersemlemiş 
halde gözlerini kırpıştırarak Elijah'a baktı. 

“Sen ölü değilsin,” dedi kendinden geçmeden önce. “Başka bir şeysin 


» 


sen. 
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30 Aralık 2007 
14:37 (Yargı Gecesi'ne 33 saat, 23 dakika kala) 


“Bir dakika, doğru anladım mı?” dedi Stevie. “On üç yıl kıçını yırtarak 
okuduktan sonra kötü bir deneyim yaşadın diye her şeyi bıraktın, öyle mi? 
Piliçlerin doktorların peşinde nasıl koştuğu hakkında bir fikrin var mı 
senin?” 

“Bu benim için büyük bir sorun değil.” 

“Ne demek, büyük sorun değil? Sen bekâr, heteroseksüel, yirmi dokuz 
yaşında bir erkeksin. Başka nasıl sorunların var ki?” 

“Benim hafefobim var, Stevie.” 

“Yani?” 

“Yani insanlara... Dokunmaktan hoşlanmıyorum.” 

“Aman Tanrım! Hâlâ bakirsin, değil mi?” 

Elijah başını eğip, ellerine baktı. Yüzündeki ince damarlar açıldıkça 
kızardığını hissediyordu. Stevie neden her şeyin o kadar üzerine gidiyordu 
ki? İnsanları rahatsız etmek konusunda psişik bir becerisi vardı sanki. 

Stevie eliyle onun dizine bir şaplak attı. “Sana bir hanım ayarlamalıyız, 
kuzen!” 

“Önce nelerin döndüğünü anlamaya çalışsak daha iyi olmaz mı?” 

“Kesin olan şu ki, senin acil olarak rahatlamaya ihtiyacın var.” 

“On saniyeliğine bile olsa ciddi kalabilir misin?” 

“Çok ciddiyim. Belki de tüm bu olanların nedeni sisteminin...” 

“STEVTE!” 

Kuzeni nihayet susunca Elijah ellerini gür saçlarının arasından geçirerek 
arkasına yaslandı ve tavana baktı. Stevie neredeyse bir dakika kadar sessiz 
kaldı. 

“Haklısın ahbap,” dedi sonunda. “Bunların senin bekâretinle ilgisi 
olmadığına eminim.” 

“Teşekkür ederim.” Elijah duraksadı. “Sanırım yok.” 

“Peki... Şu anda yaşadıklarının tımarhanedeki o sapığa dokunduğun 
zaman hissettiklerinle aynı olduğunu mu düşünüyorsun?” 

“Akıl hastası demek daha doğru.” 

Stevie omuz silkti. “Pa-ta-tes, pat-tes. Bana göre hepsi aynı. Demek 
istediğim, metrodayken benim karnım açtı; beni görünce sen de acıktın. 
Senin şu akıl hastan deliydi; ona dokununca sen de delirdin.” 

“Delirmedim. Ben sadece...” 


“Onun hissettiklerini hissettin. Aynı bende olduğu gibi. Aradaki tek fark, 
Bob'un durumunda ona dokunman gerekti, bende ise kablosuza terfi ettin.” 

Elijah her ne kadar kabul etmek istemese de, kuzeni haklıydı. 

“Sen bir empatsın. Next Generation'daki Deanna Troi gibi.” 

“O bir Betazoid idi.” 

“Sadece yarı-Betazoid. Babası insandı. Neyse, bunun konumuzla ilgisi 
yok, ama dediğim hâlâ geçerli: Sen empatiksin. Beyninde empati 
duygusunu tetikleyen şey her neyse, aşırı çalışıyor sanki. Tıp okurken 
empatinin nasıl çalıştığını öğrenmedin, değil mi?” 

“Ayna nöronlar.” 

“Hiç duymadım.” 

“Nöronun ne olduğunu biliyorsun ama değil mi?” 

Stevie “hayır? anlamında başını salladı. 

“Nöron, “sinir hücresinin süslü adı. Beynimizde yaklaşık 100 milyar 
nöron vardır ve birbirleriyle elektriksel sinyaller aracılığıyla haberleşirler.” 

“Harika.” 

“Üç temel nöron vardır: Aferent nöronlar doku ve organlardan beyine 
bilgi iletir. Eferent nöronlarsa o bilgiyi işleyip beyinden gönderilen 
sinyalleri aktarır. Aracı nöronlar da beyin ve merkezi sinir sistemi içindeki 
iletişimi sağlar. 

“Anladım.” 

“İyi. 1996'da, Giacomo Rizzolatti ve Leonardo Fogassi adında iki İtalyan 
bilim adamı maymunların motor nöronlarını inceliyorlardı. Bir mola 
sırasında Fogassi bir muzu eline alınca, Rizzolatti maymunda hareket 
olmamasına rağmen premotor korteksindeki bir nöron kümesinin 
ateşlendiğini farketti. Normal olarak nöronlar sadece bir eylem sırasında 
ateşlenir, ama o olayda maymun hareketi gördüğü zaman da ateşlenmişti. 
Maymunun muzu eline almasıyla aynı şeyi bilim adamının yaptığını 
görmesi fark etmiyordu; hücreler her iki halde de aynı tepkiyi vermişti. 
Rizzolatti bu hücre kümelerine “ayna nöronlar? adını verdi.” 

“Bırak tahmin edeyim,” dedi Stevie. “Bu ayna nöronlar duyguları da 
taklit ediyorlar.” 

“Doğru. Birisiyle etkileşime girdiğimiz zaman, o kişinin davranışlarını 
gözlemlemekten daha fazlasını yaparız. Beynimizde onların eylem, izlenim 


ve duygularının içsel bir betimlemesini yaratırız; eylemde bulunan, 
algılayan ve hisseden kendimizmiş gibi.” 

“Maymun gördü, maymun yaptı,” dedi Stevie. 

“Aynen. Ayna nöronlar, mesela bir golf sopasını sallamak gibi karmaşık 
eylemleri, sadece bir başkasının onları yapışını seyrederek öğrenmemizi 
sağlar. Aynı zamanda duyguları da iletirler ki, bir boksör yumruk yediği 
zaman olduğumuz yerde sinmemizin nedeni de budur; ayna nöronlarımız 
bize o yumruğu yediğimiz hissini verir.” 

“Ya da bir porno film seyrederken...” 

“Anladın,” dedi Elijah onun sözünü keserek. “Her neyse... Bilim 
adamları bizi diğer hayvanlardan ayıran şeyin beynimizdeki ayna 
nöronların sayısı olduğuna inanıyor; bazı şeyleri öğrenmemiz onlar 
aracılığıyla mümkün oluyor. Alet kullanmak, konuşulanları anlamak...” 
Elijah duraksadı. “Ve empati duymak.” 

“Yani benim hissettiğim her şeyi senin de hissetmenin nedeninin ayna 
nöronlarının fazla mesai yapıyor olması mı diyorsun?” 

Bunu bir süre düşünen Elijah başını salladı. “Olası değil.” 

“Neden?” 

“Ayna nöronlar duyguları bir algılama sonucunda tetikler. Ama 
metrodayken ben senin aç olduğunu beş duyumdan herhangi biri vasıtasıyla 
algılamadım. Açlığını hissettiğimde seni henüz görmemiştim bile.” 

“Demin de dediğim gibi, kablosuza geçmişsin.” 

“Olamaz. Beyin dediğin organ öylesine dağınıktır ki, bırak 
başkasınınkileri, kendi hislerimizi algılamamız bile bir mucize sayılır.” 

“Ha?” 

“Birleştirme problemi diye bir şey duydun mu?” 

“O gün herhalde hastaydım; dersi kaçırmışım.” 

“Birleştirme problemi, bilinçli algının nasıl çalıştığını sorgular; çünkü 
bilim adamlarının değişik nöron kümelerinin etkinliklerinin tümleşik bir 
algısal deneyim oluşturmak için nasıl bir araya geldiği hakkında hâlâ en 
ufak bir fikri yoktur.” 

“Tümleşik ne?” 

Elijah iç geçirdi. “Peki, dinle: İnsanlar renk, hareket ve şekilleri görsel 
korteksin üç farklı alanında işler. Yani kırmızı bir halkadan atlayan beyaz 


bir kaplan görürsek, bazı nöronlar beyazın varlığını, başka bazıları 
kırmızının varlığını, diğerleri dairesel halkayı ve kimileri de atlayan kaplanı 
belirtir. Soru şu: Beynimiz kaplanın beyaz olup atladığını, halkanın ise 
kırmızı ve hareketsiz olduğunu anlamak için tüm bu verileri nasıl 
birleştirir?” 

“Nöronların birbirleriyle konuştuğunu sanıyordum.” 

“Sorun da bu zaten; bilim adamları görsel korteks nöronları arasında 
hiçbir iletişim bulamadı. Ayrıca her şey aynı anda oluyor. Bu sadece görsel 
spektrumdaki birleştirme problemini tanımlıyor. Beyinin birbirleriyle ilgisiz 
alanlarda meydana gelen birden fazla duyusal uyarıyı nasıl 
bütünleştirdiğiyse, daha da büyük bir gizem.” 

“Yani kimse beynimizin nasıl çalıştığını bilmediğine göre senin beyninin 
benim hissettiklerimi anlayamayacağını mı söylüyorsun?” 

“Kimsenin bilincin nasıl oluştuğu hakkında bir fikri olmadığını 
düşünürsek, senin ve benim olanları anlayabilmemizin herhangi bir yolu 
olmadığını söylüyorum.” 

Stevie bir süre sessizlik içinde Elijah'ın söylediklerini düşündü. 
“Pekâlâ... Beynin her nasıl çalışıyorsa çalışsın, en azından şimdi senin şu 
hapahipinin...” 

“Hafefobi.” 

“Adı neyse o şeyin gerçeklikle ilgili olduğunu biliyorsun. Demek 
istediğim, her defasında duygularını hissedeceğimi bilsem, ben de insanlara 
dokunmaya korkardım.” 

“Evet,” dedi Elijah. Kolyesi çalındığından o yana ilk defa bir nebze olsun 
rahatlamıştı. 

Stevie haklıydı. Hafefobisi gerçekten de mantıklıydı. Ve enoklofobisi de 
artık eskisi kadar mantıksız görünmemeye başlamıştı. Fobilerinin tümüyle 
akıl dışı olmadığını kalbinin derinliklerinde hep bilmişti aslında. Şimdi 
nedenlerini anladığına göre belki... Belki de onları kontrol altına almayı 
öğrenebilirdi. 

“Bu fen dersine biraz ara verebilir miyiz?” diye sordu Stevie. “Beynim 
bulandı.” 


“Aklından ne geçiyor?” 


“Önce biraz uykuya ihtiyacım var. Sonra da sinemaya gitmeye ne 
dersin?” 

Elijah karşı çıkmak istedi, ama sinema isteği —aslında Stevie'nin isteği— 
içinde büyüdü. Hayır demesine olanak yoktu. 

“Olur,” dedi. Sonra birden yerinde dikildi. “Tabii ya! Sinema mükemmel 
bir yer olur!” 

“Ne için?” diye sordu Stevie kuşkuyla. 

“Bir düşünce deneyi için.” 


HI. Ara 
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08:03 (Merkezi Avrupa Yaz Saati) (Yargı Gecesi”ne 112 gün 
kala) 


Solothurn Pfyffer von Altishofen o sabah meslek yaşamı boyunca ilk 
defa geç kalmıştı. Ana kapıdan girerken siyah beresini çabucak başına 
geçirdi. İçerideki labirentten geçip görev yerine vardı. 

“Hauptmann, çok özür dilerim...” 

“Bahane yok!” diye gürledi yüzbaşı. “Albayın henüz gelmediğine dua et. 
Gelmiş olsa, bu görevi kaybederdin.” 

Von Altishofen başını üzüntüyle eğdi. Yüzbaşıya kendisini mazur 
görmesi için söyleyebileceği hiçbir şey olmadığı gibi, ne derse desin 
çiğnenip kendisine geri tükürülecekti. Sessiz kalmak en iyisiydi. 

“Schweizergarde'de geç kalmak hoş görülmez. Özellikle de senin 
görevlerine sahip bir baltacı söz konusu olduğunda. Artık çocuk değilsin. 


Bir erkeksin. Öyle davranmaya başlasan iyi olur.” 

“Evet efendim.” 

Yüzbaşı Segmüller, “Şimdi silah deposuna rapor ver,” diye homurdandı. 
“Akşamdan önce tüm silahların bir envanterini istiyorum.” 

“Evet efendim.” 

Segmüller bir süre daha baktı ona, sonra yürüyüp uzaklaştı. Von 
Altishofen yüzbaşı gözden kaybolduktan sonra bile yüz ifadesini bozmadı. 
Silah envanteri çıkartmak genelde ceza kabul edilmesine rağmen onun 
hoşuna gidiyordu. Silah eğitimini seviyordu ve modem silahlarla eski 
kılıçlar arasında olmaktan haz alıyordu. 

Yanından geçerken kırıtarak göz kırpan bir Fransız bayan turist grubuna 
hiç aldırmadan, bodruma inene kadar sert yüz ifadesini bozmadı. Aklında 
kendine bir eş bulmaktan çok daha ciddi düşünceler vardı. Dikkatini o 
sabah otobüsü kaçırmasına neden olacak kadar dağıtan düşünceler. 

Silah deposuna gönderilmek onun için bir mola gibiydi. Öyle salakça bir 
idari işle uğraşmayı, en ufak dikkatsizliğin bile çok ciddi sonuçlar 
doğurabileceği nöbet görevinde olmaya tercih ederdi. Köşeyi dönüp büyük 
ve uzun Salona girdi. Havada belli belirsiz bir toz ve yağ kokusu vardı. 
Kapıyı kapattıktan sonra ucu baltalı kargıları saymaya başladı. Birini raftan 
alıp keyifle elinde tarttı. 

Parmağını yavaşça baltanın keskin ağzında ve arkasındaki kertikli 
dikenin üstünde gezdirdi. Jilet gibi keskin balta uzun bir sopaya takılıydı. 
160 santimetre uzunluğundaki sapı iki eliyle tutarak ağır silahı savurdu. 
Güçlü kollarını zorlayan ağır balta bir hışırtı çıkartarak ve ölümcül bir hızla 
havayı yardı. 

Usta elinden çıktığı belli olan öyle bir silahla 14. Yüzyıl'da savaşmanın 
nasıl bir şey olacağını hayal etmeye çalıştı. Daha basit devirler. Az düşünce, 
fazla eylem. O zamanlar yaşasa çok başarılı olacağından emindi. Her ne 
kadar kanlı bir dönem olsa da, savaşta ölmekten gurur duyardı. 1300'lerde 
yaşamayı şimdiki sakin yaşamına neredeyse tercih edecekti. Öylesine iyi 
eğitimli bir katil olup da yeteneklerini kullanma fırsatı bulamaması 
hayıflanacak bir durumdu. 

Başını iki yana sallayarak o garip düşüncelerden sıyrılmaya çalıştı. 
İçgüdüsel olarak bir dua okudu. Ama aklı sürekli bir gece önceki toplantıya 
gidiyordu. Postadan çıktığında o gümüş bileti çöpe atmasına ramak 


kalmıştı. Gnostik kültün üyesi olan Amerikan film yıldızlarının öyküsünü 
La Republica'da okumamış olsaydı, büyük olasılıkla atardı da. Ama 
sonunda merakı üstün gelmişti. 

Toplantıya gidince katılımcı sayısının azlığı von Altishofen'i şaşırtmıştı. 
Aslında gece boyunca birkaç defa toplantının sadece onun için yapıldığı 
düşüncesine de kapılmıştı. Bunun saçmalık olduğunu biliyordu. Neticede, 
kim —özellikle de Valentinus kadar zeki birisi— onun gibi dini bütün bir 
Katoliği hedef seçerdi ki? 

Von Altishofen'in İsa'ya olan inancı tüm yaşamı boyunca bir an bile 
zayıflamamıştı. Yani... Önceki geceye kadar. Valentinus o kadar 
inandırıcıydı, akıl yürütmesi o kadar mükemmeldi ki, Solothurn dediklerine 
kapılmaktan kendini alamamıştı. Dört saatlik toplantının sonunda sadece 
Katolikliği değil, Hıristiyanlığı da tümüyle reddetmeye hazırdı. 

Ama Valentinus ondan herhangi bir vaatte bulunmasını istememişti. Tek 
istediği, o gece geri dönüp, kendisini bir daha dinlemesiydi. Solothurn da 
kabul etmişti. 

Dinlemekten ne zarar gelirdi ki? 
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Valentinus, Roma'daki en önemli toplantıyı sona bırakmıştı. Mükemmel 
kiralık katili bulmak ona 300.000 Avro'ya yakın bir paraya patlamıştı. Beş 
adamın her birini gümüş zarfları açarken gizlice gözetliyor olsa da, o 
“benzersiz yetenek'lerden sadece bir tanesini toplantıya çekmeyi başarmıştı. 

Solothurn Pfyffer von Altishofen. 

Valentinus odadaki öteki kadınları ve erkekleri önemsememiş, zeytin 
yeşili gözlere sahip, sarışın ve iri yapılı askere odaklanmıştı. Diğer on üç 
katılımcıyı umursamıyordu bile. Onlar zaten sadece gösteriş için oradaydı. 
Valentinus'un yurtdışı toplantılarının çoğu gibi, o toplantı da aslında tek bir 
kişi için yapılmıştı. Önceki gece o kişi von Altishofen idi. 

Onun diğer arkadaşlarından hiçbirini toplantıya getirmeyi başaramamıştı, 
ama bu önemli değildi. Bir kişiye ihtiyacı vardı; von Altishofen de görevi 
yerine getirmek için yeterli erişime sahipti. Yirmi iki yaşındaki asker 
toplantıdan çıktığında, Valentinus onun artık kendisine ait olduğunu 


biliyordu. Yine de, üzerinde oluşturduğu etkiyi perçinlemek için bir telkin 
seansı daha ayarlaması iyi olmuştu. 

Her ne kadar planının başarıya ulaşacağından hiçbir zaman kuşku 
duymadıysa da, gerçekleşeceğini bütün yüreğiyle düşünmeye de ilk defa 
cesaret ediyordu. Bethany'nin bilgisayardan aldığı listeyi gözden geçirirken 
gülümsedi. Kuzey, Güney ve Orta Amerika'nın yanı sıra Avrupa da 
tamamlanınca, geriye sadece Avustralya ve Yeni Zelanda ile Asya'daki 11 
ve Afrika'daki 16 ülke kalıyordu. 

Yolculukla geçecek dokuz hafta daha. Sonra eve dönüp, yılbaşına kadar 
Amerika'daki sürüsünü büyütmeye odaklanabilirdi. Ya da kendi deyişiyle 
Yargı Gecesi'ne kadar. 
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30 Aralık 2007 
19:49 (Yargı Gecesi”ne 28 saat, 11 dakika kala) 


Karanlık konser salonuna bakan Winter hüzünle gülümsedi. O gece 
çalmayı kabul etmemeliydi. Tüm düşünceleri annesine odaklanmıştı. On 
yaşından beri neredeyse her konserinde olduğu gibi o gece de yanında 
olmasını öyle çok istiyordu ki. Artık hiçbir konserden zevk alamayacağını 
düşündü. 

Derin bir soluk alıp üzüntüsünü bir kenara itmeye çalıştı. O anda önemli 
olan tek şey müzikti. Boş bakışlarını kalabalık dinleyici kitlesinin üzerinde 
dolaştırdı ve en ön sıradaki bir şey dikkatini çekti. Gözünü alan projektör 
ışıklarının altında bir silüetten fazlasını seçmek mümkün değildi, ama 
gölgeyi andıran şekil yine de kanını dondurmaya yetti: Kocaman bir köpek. 


Kör adamın orada olduğuna emindi. Onun, beyninin içine baktığını 
düşündü. Zorlukla yutkunup, soluklarını kontrol altına almaya çalıştı. 
Saçmalıyordu. Yalnızca sinirliydi; hayal gücü fazla çalışıyordu. Köpek de 
orada değildi, sahibi de. 

Sadece çal. O zaman yeniden hissetmeye başlayabilirsin. 

Winter giriş yapacağı zamanı gösteren işareti bekledi. Orkestra Jean 
Sibelius'un Re-minör keman konçertosunu çalıyordu. Finli bestecinin 
başyapıtı temaların birbiriyle iç içe gireceği şekilde dokunmuş zengin 
armonisiyle olduğu kadar, keman solosunun inanılmaz imgelemesinden 
ötürü de onun favorisiydi. 

Sonunda zaman geldi. Winter kemanını yerleştirdi ve müziğin içinden 
geçip akmasına izin verdi. Kırk üç dakikalık konçerto süresince daha önce 
hiç çalmadığı gibi çaldı. İçsel hüznü ve yeni bulduğu özgürlüğü salonda bir 
kuşun dokunaklı ötüşleri gibi süzülüp yankılandı. Görkemli kreşendoya 
doğru arşesini hızla Stradivarius'unun telleri üzerinde kaydırırken, 
gözlerinden artık yaşlar süzülüyordu. 

Görüşü bulanıklaştı, ama önemli değildi. Ezberden çalarak orkestrayı 
ardında sürüklerken, şef de onu izliyordu. Diğer müzisyenler onun 
kemanının boş bıraktığı her perdeyi doldurup yalnızca müzik olmanın 
ötesinde, müzikten bir duvar yaratarak sel gibi arkasından geliyordu. 
Cisimleşmiş bir duygu yumağıydı yaşanan. 

Winter'in ruhundan saf, yoğun, özürsüz duygular fışkırdı. Hayır, sadece 
onun değil, hepsinin ruhundan. Aslında o duygu selini yönlendiren solistti 
belki, ama yalnız değildi. Hüzün, umut ve arzu ondan değil, onun 
vasıtasıyla tüm orkestradan geliyordu. Artık sadece enstrümanlarını 
çalmıyor, aynı zamanda kalplerini şakıyorlardı. 

Orkestra son notayı da çaldığında Winter arkasındaki herkesin tüketici ve 
özgürleştirici bir deneyimden geçmişçesine aynı anda iç geçirdiğini hissetti. 
Arşesini kaldırmasıyla dinleyicilerin tepkisi arasındaki o çok kısa anda 
dönüp arkasına baktı. 

Önce müzisyenlerinin yüzlerinin neden o kadar parlak göründüğüne 
anlam veremedi, ama sonra kavradı. Çalarken ağlayan sadece kendisi 
değildi. Onlarca ıslak yanak ve kırmızı göze bakılırsa, orkestranın 
neredeyse tamamı gözyaşı dökmüştü. 


Ne olduğunu sorgulamasına fırsat kalmadan dinleyiciler ayağa fırladı. 
Gök gürültüsünü andıran bir alkış koptu, duvarlardan yansıdı ve fiziki bir 
güç gibi geri tepti. Winter elinin tersiyle yanaklarını sildi, gülümseyerek 
alkışların kendisini sarmalamasına izin verdi. Dinleyicilerden gelen övgü ve 
hayranlık dalgasının keyfini çıkartarak eğildi ve uzun bir selam verdi. 
Salonun ışıkları yanarken çenesini kaldırıp bakışlarını balkona çevirdi. 

Ve bir anda yüzü karardı. 

Michael orada, otuz metre ilerisindeki bir locanın ön sırasında ayakta 
duruyordu. 
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Michael konserin sonunda avuçlarını acıtacak kadar kuvvetle 
alkışlıyordu. 

Winter'in çalışındaki güzellik o ana kadar duyduklarının hiçbiri gibi 
değildi. Hayatını o büyüleyici kadın için neden altüst ettiğini bir kez daha 
anladı. Seviştikleri zamanlarda bile duyguları hiç o kadar yoğun olmamıştı. 
Ve Winter'in çalışı her ne kadar onu hep soluksuz bırakmış olsa da, o gece 
diğerlerinden farklıydı. 

Her nota sanki sadece onun için çalınmıştı; bir ağlayan melekler 
senfonisiydi dinlediği. Başka her şeyi gölgede bırakan, kavramakta 
zorlanacağı kadar canlı bir duygu dalgası onu alıp götürmüştü ve öylesine 
içgüdüseldi ki, Winter son notayı çaldığında o da soluk soluğa kalmıştı. 

Neredeyse sevişme sonrası rehaveti içinde alkışlamaya devam ederken 
içinde bir boşalma duydu... Sanki birisi tüm duygularını emip bitirmiş 
gibiydi. Kendini boş ve yalnız hissetti; Winter'in ona yol gösteren müziği 
olmayınca nasıl hissedeceği umurunda değildi. 

Ve o ana dek yaşamış olduğu tüm acılar hissettiği duygusal boşluğu 
birden dolduruverdi. Ona bir daha asla sahip olamayacaktı. Dışarıda bir 
yerlerde dikilip onu seyretmekle yetinecekti. Onun sevgisini tattıktan sonra 
yerine her ne koyarsa koysun, yaşamı sonsuza dek soğuk ve boş olacaktı. 

Cebine soktuğu elinin parmakları .38'ligin kabzasında kapandı. Pürüzsüz 
metal teninde ılık bir temas bırakıyordu. Planı Winter ile yüz yüze gelmekti, 
ama o anın zorlamasına daha fazla dayanamadı. Onsuz, Winter'in bir saniye 
bile yaşamasına izin veremezdi. 


Silahı cebinden çıkarttı. Tam locanın altın yaldızlı korkuluğunu aşmak 
üzereydi ki, Winter başını kaldırıp ona doğru baktı... Ve göz göze geldiler. 
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Winter gözlerini Michael'den ayıramıyordu. Salonun enerjisi söndü ve 
benliğindeki tüm acılar yüzeye fışkırdı. 

Kendisine yalan söylediği için Michael?den nasıl nefret ettiği... Nefretine 
rağmen onun dokunuşlarına nasıl karşı koyamadığı... Ve kendini ne kadar 
yalnız hissettiği ve her zaman hissetmiş olduğu... 

Michael bir süre için yalnızlığını gidermişti, ama evli olduğunu öğrendiği 
zaman O ezici duygu eskisinden de güçlü olarak geri gelmişti. Duyduğu acı 
içini bir alev gibi sardı ve üzerine ezici bir kaybetmişlik hissi çöktü. 

Sonra annesini, birlikte göğüs gerdikleri şeyleri, kendisini her zaman 
nasıl koruduğunu düşündü. Sonu ayrılıkla biten her aşkın ardından yanında 
olup parçaları toplamasına yardım eden sadece oydu. 

Ama şimdi yoktu ve Winter bu kez gerçekten de hissettiği kadar yalnızdı. 

Boğuk, yankılanan bir ses beynini doldurdu. Neredeyse fiziki bir varlık 
gibi üstüne çöken ölümcül bir hüzündü bu. Arzulamadığı bir şeydi. O sefil 
sesi hiç düşünmeden boşluğa fırlattı. 
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Michael zihninde kasvetli bir sesin yankılandığını duydu. Bir ızdırap 
dalgası bıçak gibi beynine saplandı. 

Ne yapıyordu? Öyle muhteşem bir yaratığı gerçekten öldürmek üzere 
miydi? 

Nasıl bir insan yapabilirdi bunu? 

Sadece onun duyabildiği yürek paralayıcı ses kulaklarını sağır edecek bir 
seviyeye yükselirken nefreti de yok oldu. Onu hâlâ seviyordu. Kendisini 
öylesine kesin bir şekilde reddetmiş olması, ona olan sevgisini hiçbir 
şekilde azaltmamıştı. Olanlar kendi hatasıydı. Winter'i itip uzaklaştıran 
kendisiydi. 


Elinden bıraktığı silah tok bir sesle halının üzerine düştü. Yüreği 
inanılmaz bir hüzünle doldu ve birden yapması gerekeni açıkça gördü. 
Uzanıp locanın parlak ve soğuk metal korkuluğunu kavradı. 

Winter'e bir kez daha baktı. Her şey çok güzeldi. Her şey çok 
hüzünlüydü. Ve ne kadar çok acı vardı... Benliğinin her tarafında çınlayan 
acı, başlangıcı ve sonu olmaksızın sağır edici bir sonsuzluğa uzanır gibiydi. 

Eğilerek ağırlığını öne doğru verdi. Bir an için parlak korkuluğun 
üstünde dengede kaldı. Sonra, yerçekimi onu sert bir şekilde aşağıya çekti. 
Michael Evans aşağıdaki boş koltuklara doğru düşerken, beyninde 
yankılanan o yürek paralayıcı ses sonunda duracağı için Tanrı'ya şükretti. 
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Dinleyiciler, (o Michael'in vücudu Orkestra elemanlarının boş 
sandalyelerine çarpmadan bir saniye önce alkışlamayı kesti. Çarpma anında 
sadece parçalanan tahtaların, kırılan kemiklerin ve yırtılan etin sesi 
duyuldu. Bunu kulakları sağır eden bir sessizlik izledi. 

Kimse öksürmedi. Kimse kımıldamadı. Tek ses sanki dehşet dolu bir 
soluk alan salonun kendinden geldi. Büyüyü ilk bozan Winter oldu. Gözleri 
yaşlarla dolu halde, ayakkabıları ahşap zeminde takırdayarak merdivenlere 
koştu. 

Sonra, onu gördü. Michael yüzükoyun yerde yatıyordu; bacaklarından 
biri havaya bakarken, diğeri kırık bir oyuncak askerinki gibi garip bir açıyla 
bükülmüştü. İki yana açılmış kolları kırık iki dal parçası gibiydi. 
Kafatasının bir tarafı ezilmişti ve bir kan gölünün içinde duruyordu. 

Michael'in boş bakan gözleriyle karşılaşınca Winter'in soluğu boğazında 
takılıp kaldı. Onu dehşete düşüren gördüğü kanlı manzara değil, Michael'in 
yüzündeki ifadeydi. 

Huzur. 
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30 Aralık 2007 
20:13 (Yargı Gecesi”ne 27 saat, 47 dakika kala) 


Elijah ile Stevie bir paket çerez, bir kutu patlamış mısır ve iki Pepsi 
aldıktan sonra karanlık sinema salonuna girdi. Perdede gelecek programdan 
parçalar vardı. Onlar oturmak için boş yer ararken, gümüş rengi bir uzay 
gemisi beyaz perdeyi boydan boya geçti. Stevie çabucak koridor kenarında 
iki yer buldu ve oturdu. 

Gergin bir şekilde etrafına bakan Elijah içini çekti. Kalabalık bir ortamda 
yaşamaya alışık olduğu ezici duygu selinden eser yoktu. Gözlerini 
kapatınca tüm bedenini ılık jöleyle dolu bir havuza batıyormuş gibi 
karıncalanma hissi sardı. 

Kendisini uzun zamandır ilk kez o kadar iyi hissediyordu. Tüm 
nevrozları eriyip gitmişti sanki. Deneyinin çalışıp çalışmayacağını merak 
etti. Duyduğu huzura bakılırsa, belki o anda bile çalışıyordu. 

Elijah kuzeninden başka insanların da duygularını hissedip 
hissetmeyeceğini anlamak için çevresindeki herkesin kendini iyi hissediyor 
olacağı bir ortama —duygusal bir güvenli bölgeye— girmek istemişti. Perde 
pembeye dönüştü ve filmin stilize edilmiş jeneriği akmaya başladı. 
Animasyonun düşük zekâ seviyesine rağmen, Elijah her şeyi hayranlıkla 
izliyordu. 

Çizgi köpek gerçeğine dönüşüp öykü başlayınca tüm basmakalıp 
karakterleri anında saptadı. Doğru kadın hariç her şeye sahip gıcık, sinirli iş 
adamı. Onun kadın peşinde koşan, zampara, kendine aşırı güvenli en iyi 
arkadaşı. Pes etmeyen bir vücuttan ve altın bir kalpten başka şeyi olmayan, 
nevi şahsına münhasır, kafası karışık, başına buyruk bir kadın. Kadının 
biraz hafifmeşrep, herkesi ve her şeyi küçümseyen ev arkadaşı. 

Elijah konuşmaların ilk cümlelerinden öykünün tüm kurgusunu çıkartmış 
olmasına karşın gözlerini perdeden ayıramıyordu. Replikleri neredeyse 
aktörlerle birlikte tekrarlayabilirdi; yine de her bariz cümle yeni gibi 
geliyor, her yıllanmış espri son derece komik görünüyordu. 


Ana karakterlerden biri dağıtıcı çocuğun fırlattığı sabah gazetesini 
kasıklarına yiyince, Elijah yüksek sesle bir kahkaha atmaktan kendini 
alamadı. Ve köpek. Köpek o kadar komikti ki... Hele sürekli kapıların 
içinden geçmeye çalışması yok mu... Öldürücü derecede komikti ve... 
Hatta... 

Elijah'ın kahkahaları şiddetlendi. 

Ha evet! Kadının bir de kedisi vardı; tıslamasıyla erkek kahramanın 
kasıklarına inen gazeteyi atan dağıtıcı çocuğu korkutan kötü kalpli bir 
kediydi bu. 

Elijah katıla katıla gülüyordu; yanaklarından aşağıya yaşlar süzülmeye 
başlamıştı. 

Kadının hafifmeşrep arkadaşı yanlışlıkla üzerine oturunca köpeğin 
suratının aldığı ifade tüm salonu kahkahaya boğdu. 

Elijah artık uluyor, saçlarını yolmak istiyordu. 

Verdiği tepkilerinin aşırı olduğunun bilincindeydi, ama gülmesini 
kesemiyordu. Ilık bir ıslaklık hissi kasıklarına yayıldı. Altına kaçırmıştı. Ve 
hâlâ gülüyordu. 

Beyni kontrolü ele geçirmeye çabalıyordu, ama faydasızdı. 

Deneyi biraz fazla iyi çalışmıştı. Stevie'ye bir göz attı; ama o tarafta da 
yardım umudu yoktu, çünkü o da yıkıla yıkıla gülüyordu. Büyük, gürültülü, 
çınlayan kahkahalar... Elijah bakışlarını tekrar perdeye çevirdi. Hafifmeşrep 
ev arkadaşı ayağa kalkmıştı, ama şimdi de köpeğin suratında bok yemiş bir 
ifade vardı. O kadarı artık fazlaydı. Elijah öyle gülüyordu ki, karnının 
patlayacağını zannetti. Elleriyle gövdesinin ortasını tutarak ayağa kalkmaya 
çalıştı, ama yapamadı. 

Birkaç kişi dönüp ters ters baktı ona. İnsanların rengi atık yeşil ve soluk 
sarı öfkelerini hissetti. Salon birden renkle doldu. İsterik kırmızılar, 
kıkırdayan morlar, kahkahadan kırılan maviler... 

Aklını kaybetmeden oradan çıkmalıydı. Hâlâ bir çılgın gibi kıkırdayarak 
yerinden doğruldu. Koridora çıkmayı başardı, orada boğazından yükselen 
kesik kahkahalarla olduğu yere devrildi. 

Gülmesini tek bir soluk alacak kadar durdurmaya çalıştı, ama bu 
olanaksızdı. Son bir sağ kalma içgüdüsü kalıntısı devreye girdi. Sırtüstü 
yatan Elijah başını kaldırıp tüm gücüyle döşemeye indirdi. 


Bir daha yaptı. Ve bir daha. Tam başını tekrar kaldırırken bir çift kol onu 
omuzlarından tuttu, alnı yardım etmeye çalışan adamın burnuna hızla çarptı. 

“SENİ GERİ ZEKÂLI!” diye bağırdı adam. 

Parlak yeşil isterik kahkahalar bir anda parıldayan, billuri turuncu öfkeye 
dönüştü. 

“Otur yerine!” ve “Kes sesini!” bağırtıları arasında yattığı yerden 
doğrulurken, “Ne dedin sen?” diye gürledi Elijah. 

“Burnumu kırdın, bok herif!” dedi adam. 

İlk Terminator'dan öfkeli bir Michael Biehn. Yüzü kanlar içinde kalmış 
adamın her tarafından sarı, zehirli bir nefret fışkırıyordu. Zihninde bir 
şiddet duygusu büyümeye başlayan ve adrenalin seviyesi hızla yükselen 
Elijah o nefreti içine çekti. Gerileyip oradan uzaklaşmaya çalıştı, ama 
öfkesi buna izin vermiyordu. 

“Burnundan fazlasını kıracağım!” diyen kendi sesi geldi kulağına. 

Birden öne doğru atılarak başını Biehn'in karnına gömdü ve onu yere 
düşürdü. Duyduğu öfkeyi kontrol altına alamayan Elijah yumruğunu 
adamın buruna bir daha indirdi. Adam acı içinde bir çığlık attı. 

Elijah'ın beyninde eflatun bir acı parladı, ama onu pençesine alan yoğun 
nefreti bastıracak kadar güçlü değildi. Kanlı yumruğunu geri çekerken ıslak 
bir ses duyuldu. Sonra bir daha vurdu. Kırılan dişler elinin derisini kesti. 

Birilerinin onu ensesinden tutup geriye çektiğini hissetti. Kollarını 
salladı, ama yumrukları artık havayı dövüyordu. Savurduğu tekme birisinin 
karnına geldi. Boynuna dolanan kol biraz daha sıkınca nefesi kesildi. 
Umutsuzca soluk almaya çalışırken gözünün önünde değişik renkler belirdi; 
nefes alamıyordu. Soluk borusu acıyla kasıldı, görüşü kararmaya başladı. 

Bayılmadan önce aklından son bir düşünce geçti. 

Stevie ne yapıyor acaba? 
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30 Aralık 2007 
20:16 (Yargı Gecesi”ne 27 saat, 44 dakika kala) 


Winter koşarak kendini taksiye attı ve kapıyı çarparak kapattı. Beyni 
uyuşmuş halde, “Sadece sür,” dedi. 

Bunlara ben neden oldum. 

Başını iki yana salladı. Michael dengesiz birisiydi. Balkondan atlaması 
onun suçu değildi. 

Doğrudan ona bakıyordum. Ne kadar üzgün olduğumu düşünüyordum 
ve... 

HAYIR! 

Bunu kendine yapmayacaktı. Michael'in atlamasını istememişti. Şehir 
camın dışında akıp giderken gözyaşlarını sildi. Taksi şoförü bir süre neonlar 
altında ışıldayan Broadway Caddesi'nde ilerledi, sonra Columbus 
Meydanı'nı dolaşıp bembeyaz Noel ışıklarıyla bezenmiş Beşinci Cadde*den 
geri döndü. Paranoyası neredeyse bir saat sonra yatışan Winter şoförü 
oteline yönlendirdi. 

Bedensel ve duygusal olarak tükenmiş olmasa, yaptığı hatanın farkına 
varabilirdi. Ama taksi Waldorf-Astoria otelinin girişindeki geniş kırmızı 
halının önünde yavaşlarken orada toplanmış bekleyen kalabalığa dikkat 
etmedi. 

Winter taksiden iner inmez insanlar arı sürüsü gibi üstüne üşüştü. 
Patlayan flaşlarıyla fotoğrafçılar ve bağrışan gazeteciler bir anda etrafını 
sararken, dört ayrı haber TV ekibinin spot ışıkları etrafı gündüze çevirdi. 

“ÖLDÜĞÜNE MEMNUN MUSUNUZ?” 

“BİR NOT BIRAKMIŞ MI?” 

“BUNU YAPMASINI ONDAN SİZ Mİ İSTEDİNİZ?” 

Bir yandan flaşlar patlarken, bir yandan da sorular ardı ardına gelmeye 
devam ediyordu. Derin bir ızdırap melodisi beyninde bangır bangır patlayan 
Winter, flaşlardan kör olmuş bir halde gözlerini yumdu. 


“WINTER! BURAYA!” 

“WINTER!” 

“WINTER!” 

“YETER!” diye bağırdı Winter sonunda öfkesi sabrını yenince. Bitkinliği 
nefrete dönüşürken öfkeden kudurmuş halde etrafındakilere baktı. 
Beynindeki şarkı sanki coşarak şiddetini artıran bir orkestra tarafından 
çalınıyordu artık. İlerlemeye çalıştı, ama kalabalık yol vermiyordu. 

“Lütfen! Bırakın geçeyim!” 

Yanaklarından gözyaşları iniyordu; kokusunu aldıkları parayı kaçırmak 
istemeyen fotoğrafçılar daha da yaklaştı. O sırada bir mikrofon alnına 
çarpınca Winter kendini kaybetti. Yüzü kıpkırmızı kesildi; öfkesi sağır edici 
bir saldırganlığa dönüştü. En yakın iki foto muhabirinin fotoğraf makinesini 
kavradı ve onları sertçe yolundan itti. Onun bu taşkınlığına şaşıran 
adamların ikisi de arkalarındaki muhabir, kameraman ve yapımcı 
kalabalığının üzerine doğru sendeledi. 

Sonra olanlar tam bir kaostu. Herkesin sonradan söyleyeceği şey, Winter 
Zhi'nin kudurduğuydu. Ama o akşam yataklarına girdiklerinde (hastanelik 
olanların dışındakiler) duydukları vicdan azabıyla bambaşka öyküler 
anımsıyordu. 

Ve o öfkeli şarkı hâlâ kulaklarındaydı. 
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Otuz yedi kişi oldukları sonradan anlaşılan kalabalık geri çekilirken 
ayaklar, dirsekler, kafalar, mikrofonlar ve kameralar birbirlerine girdi. Daha 
önce de düzinelerce kez benzer durumlarla karşılaşmış oldukları halde bu 
kez bir şeyler farklıydı. 

Bu kez ortamın gerilimini tırmandıran şey beyinlerinde vızıldayan o 
müzikti. Vurgulu çalgıları ve tiz gitarları andıran sesler kulak tırmalayıcı bir 
ulumayla gelip beyinlerinde bir kasırga gibi patladı. Ve her şeyiyle ilkelliği 
çağrıştırıyordu. Ve onları değiştirdi. 

Yabani köpek sürüsü gibi birbirlerine saldırdılar. 

Yumruğunu sıkan (WABC 7'nin bölge muhabiri) Carol Williamson 
yüzüne giriştiği (Fox 5'in 2. kamera ekibinden) Michael Eldrich'in 


yanağında 1.5 karatlık elmas yüzüğüyle derin bir yarık açtı. Deliren (CW- 
1lyapımcısı) Sarah Stevens, (The Enguirer'in magazin yazarı) Stuart 
Glassman'ın hayalarına bir diz çıkartıp testislerinden birinin patlamasına 
neden oldu. Richard Oppel (The New York Post'un stajyer fotoğrafçısı), 
Julie Blum'a (WNBC 4 asistanlarından) bir kafa atıp kadının burnunu kırdı. 

Ardından diğerleri de tekme, yumruk, tırmık ve çığlıklar atarak kavgaya 
katıldı. Sonradan hiçbiri onları öyle galeyana getiren şeyin ne olduğunu 
anımsayamadı. Tek hatırladıkları, başka bir dünyadan gelir gibi tarif 
ettikleri o kulak delici, tüyler ürpertici sesti. O ses ve yakaladıkları haberin 
iştahı içindeyken, bir anda kana susamış oldukları. 
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Winter o çılgınca itiş kakıştan kaçmaya çalışırken bir kameraman ona 
doğru hamle etti. Hiç düşünmeden adamın yanağına bir yumruk attı, bunu 
fırsat bilen ufak tefek bir sarışın adamın boğazına sarılarak sıkmaya başladı. 
Başka biri daha üzerine saldırmadan 60. Cadde boyunca Central Park 
yönüne koşmaya başladı. 

Hiçbir tarafa bakmadan kendini dört şeritli yola attı. Bir limuzin 
cayırtılarla durdu, ona çarpmamak için direksiyon kıran kırmızı bir 
kamyonet hızla gelen taksiye yandan vurdu. Ama Winter tüm bunlara 
rağmen buz gibi gece havasında zorlukla soluyarak koşmaya devam etti. 
Koştuğu sürece baldırlarındaki yakıcı ağrıya, ciğerlerindeki yanmaya ve 
kalbinin deli gibi atmasına odaklanabilirdi. Biraz önce olanları... 
kendi neden olduğu şeyleri 
...düşünmek zorunda kalmazdı. 

Peşinden koşarak gelen öfkeli bir kalabalık görmeyi bekleyerek arkasına 
baktı, ama onlar hâlâ birbirini parçalamakla meşguldü. Parka ulaşınca 
ağaçların arasına saklandı. Donmuş kar ayaklarının altında çıtırdıyor, 
ağzından çıkan soluğu ince bir buhar bulutu oluşturuyordu. 

Gözlerinin önüne Michael'in parçalanmış kafatasının görüntüsü geldi. 
Silkinip manzarayı kovmaya çalıştı. Her şey nasıl o kadar korkunç hale 
bürünmüştü? Neler oluyordu? 

Seni (onları) koruyan haç olmazsa neler yaşanacağını sanıyordun ki? 


Eli boynundaki boş yere gitti. Hepsi birbiriyle ilintiliydi. Kolyesini daima 
bir nazarlık olarak düşünmüştü, ama belki de başka bir şeydi. Düşünceleri 
kovmak için başını salladı. Bu delilikti. 

Son derece sağlıklı annenin 52 yaşında kalp krizi geçirmesinden daha mı 
delice? Michael'in sen yüzüne baktıktan sonra ölüme atlamasından daha mı 
delice? Sen taksiden iner inmez bir arbedenin çıkmasından daha mı delice? 

Ama... Hayır, taksiden iner inmez değildi. O mikrofonun yüzüne çarptığı 
an. Öfkenin zapt edilemez bir hal aldığı an. 

Winter ürperdi. Bu olanaksızdı... Öyle değil mi? 

Dondurucu soğuğa aldırmadan parkın derinliklerine doğru yürüdü. 
Hayatında... 
kaçışı dışında 
..hiç olmadığı kadar korkuyor olmasına rağmen, bir yandan da o şehir 
ormanında ona zarar vermeye çalışacak herhangi birinin başının ciddi 
olarak derde gireceğini düşünmeden edemedi. 

Hem de çok ciddi. 


IV. Ara 


17 Eylül 2007 


10:09 (Merkezi Avrupa Yaz Saati) (Yargı Gecesi”ne 105 gün 
kala) 


Solothurn elini göğsüne bastırdı. Mavi üniformasının altından göğsüne 
değen yuvarlak ve yassı diski hissedebiliyordu. Tılsımın üstündeki süslü 
oymayı bir kez daha düşündü: Kusursuz bir daire şeklinde kıvrılmış, kendi 


kuyruğunu yutan bir yılan. Valentinus ona amblemin Ouroboros olarak 
anıldığını söylemişti; Dünya'da umutsuzca hapsolmuş bir ruhun sürekli 
reenkarnasyonunu betimleyen gnostik bir sembol. 

Solothurn diski parmaklarının arasına ilk aldığında tüm bedeninden sanki 
çıplak elektrik teli tutmuş gibi hafif bir vızıldama geçmişti. Sanki... 

Koridordan gelen ayak seslerini duyunca hemen hazırola geçip ağır 
baltayı yerle 90 derecelik açı yapacak şekilde tuttu. Tarihi sarayda o kadar 
çok modem güvenlik önlemi vardı ki, kardinalin odasının önüne elinde 
kesici silah olan muhafız yerleştirmek biraz çağdışı kaçıyordu, ama üstleri 
geleneklere de diğer her şeye olduğu gibi bağlıydı: Tutkuyla. 

Bir zamanlar Solothur da inanmıştı öyle şeylere. Ama şimdi her şeyi, 
dinini, inançlarını, hatta etrafındaki dünyayı bile sorguluyordu. Valentinus 
haklıydı. Dünya gerçekten de son derece acımasız ve kusurlu bir yerdi. 
Sabah haberlerini seyrederken aklında Valentinus'un sözleri vardı. Ve 
olayları birden değişik açıdan görmüştü. 

Her trajedi, görünen mantıklı hiçbir neden olmadan, gökten düşmüş 
gibiydi. Ve neden? Tüm bunların, her şeyin nedeni Adem'in elmayı yemiş 
olması mıydı? Bu mantıklı gelmiyordu artık. O güne kadar bariz gerçeği 
nasıl olup da göremediğini anlayamıyordu Solothum. 

Çünkü Yaratıcı Tanrı gerçeği doktrinler ve sahte kuralların ardına 
gizlemişti. 

Düşünce aklından geçtiği anda öyle bir şeyin beyninden akıp gitmesine 
izin verdiğine inanamamıştı. Kendini bildi bileli önünde diz çökerek ibadet 


ettiği Tanrı'nın LuciferLİ gibi cennetten kovulmuş bir melek olduğuna 
gerçekten inanıyor muydu? Ya da İsa'nın aslında O'nun oğlu olmayıp, 
başka bir gücün mesajını iletemeden katledilen elçisi olduğuna? 
11 Şeytan'ın adlarından biri. (ç.n.) 

Yoksa bunlar yerine yaşamı boyunca kendisine öğretilenlere mi 
inanıyordu? 

Von Altishofen inancıyla boğuşmaya devam ederken elindeki silahı daha 
da sıkı kavramıştı. Babası ve onun babası gibi kendisi de İsviçre 


Muhafızları”ndaki 12 görevini son derece büyük bir onur meselesi olarak 
görüyordu. Tanrı'nın hizmetinde olduğuna, O'nun çobanlarını bedenlerinin 
dünyadaki varlıkları sırasında koruyacağına inanarak büyümüştü. 


12 İsviçreli paralı askerler 15. Yüzyıl'ın sonlarından yakın yüzyıllara kadar Avrupa saraylarında 
saray ve tören muhafızı olarak görev yapmıştır. Günümüzde sadece Vatikan'da Papa'nın 
muhafızlığını yapmaktadırlar. (ç.n.) 


Ama baştan beri yanılıyorsa, yaptığı asil bir iş değildi. İyinin değil, 
kötünün safında çalışıyordu. İnsanlığı selamete erdirecek çözümün bir 
parçası da değildi. 

Sorunun bir parçasıydı. 
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30 Aralık 2007 
21:49 (Yargı Gecesi”ne 26 saat, 11 dakika kala) 


Floresan lambaların parlak ışığı Elijah'ın beynine saplanıyordu. 

Başını yana çevirdi ve gözlerini gri duvara dikti. Doğrulmaya çalıştı, ama 
yapamadı. Birden üstündeki örtünün bedenine neden o kadar sıkı geldiğini 
anladı: Bir deli gömleğinin içindeydi. Panikleyip bacaklarıyla etrafa tekme 
atmaya çalıştı, ama onlar da kalın deri kayışlarla bağlanmıştı. 

Ve renkler. Beyninin içinde kayalık bir sahile vuran dalgalar gibi savrulan 
o kadar çok renk vardı ki. Her birinin etrafı nabız gibi atan parlak 
duygularla çevriliydi. 

Billuri mavi: Neşe. Psikodelik pembe: Heyecan. Kurum karası: Nefret. 
Parlak turuncu: Paranoya. Ve hepsinin içinden geçen alev sarısı: Korku. 

Derin bir nefes alıp haykırdı. “Bana yardım edin!” 

Sesi çatlak ve cansızdı. Nerede olduğunu ve neler yaşandığını 
bilmemenin dehşeti demir bir pençe gibi yüreğini kavradı. Oradan çıkmak 
zorundaydı. Nerede... 


Metalik bir ses duydu ve odanın ağır kapısı açıldı; beyaz gömlekli Hintli 
bir kadın içeriye girdi. 

“Lütfen sakin olun, Bay Glass. Benim adım Dr. Shandıy.” 

Doktorun sesi yorgun, ama sakindi. Çocuğuna öğüt veren yorgun bir 
anne. 

Elijah sesindeki dehşeti gizlemeye çalışmadan, “Yardım edin bana,” diye 
inledi. “Çok korkuyorum. Neden...” Birden aklına bir şey geldi, durdu. 
Michael Biehn onu sakinleştirmeye çalışırken kendisi yere yatmış... 
isterik bir şekilde 
... gülüyordu. Ve sonra... 

“Kimseye zarar verdim mi?” 

“Ne kadarını anımsıyorsunuz ?” 

“Zarar verdim mi?” diye yalvardı Elijah. Sesi yükselmişti. Korku bir sis 
perdesi gibi etrafında dolanıyordu. Dikkatini toplamakta, doktorun 
gözlerine bakmakta, sesine odaklanmakta zorlanıyordu. Ama bilmesi 
gerekiyordu. 

“L-I-lütfen...” 

Dr. Shandry yanıt vermedi, ama vermesi de gerekmiyordu. Elijah onun 
huzursuzluğunu hissedebiliyordu. Ellerini yumruk yaparak sıktı; bandajların 
altındaki parmakları acıyordu. Biehn'in burnunun kırık parçalarına 
vurduğunu anımsadı; yoksa kemikler... 

Aman Tanrım, hayır! 

“Kimseyi... Öldürdüm mü?” 
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Winter ısınmak için kollarını ovuşturdu. Önceleri korkusu soğuğu 
bastırmıştı, ama buz gibi havada üç saat boyunca parkta bir aşağı bir yukarı 
yürüdükten sonra soğuk iliklerine kadar işlemişti. 

Artuk düşünebildiği tek şey yüzüne vuran ayaz, sızlayan kemikleri ve 
donmuş ayak parmaklarındaki zonklamaydı. Nefes alınca dondurucu hava 
ciğerlerine doldu. 

Gözyaşlarını tutmaya çalışarak parkı çevreleyen çok katlı binalara baktı; 
hepsi sıcacık ışıklarla parıldıyordu. O kadar yakınlardı ki. On beş dakika 


içinde parkın batı ucuna ulaşabilir, başka bir otel bulur ve... 

Ve ne olur? Yeni bir arbede yaratana ya da başka birini DAHA öldürene 
kadar orada mı beklersin? 

Başını salladı. Geri dönemezdi. En azından, neler olduğunu anlayana 
kadar. Ama nasıl anlayacaktı ki bunu? Olanların hiçbiri mantıklı 
gelmiyordu. Yapmış olduğunu düşündüğü şey olası değildi. Keşke... 

Birden kırılan bir dal parçasının sesiyle donup kaldı. Sonra hışırdayan 
dalların sesini duydu. Kendi kendine o şeyin bir sincap ya da fare olduğunu 
söyledi ama... 
bir kemirgen 
...olmadığını biliyordu. Daha doğrusu beynindeki hafif vınlama farklı bir 
şey... 
bir insan 
...olduğunu söylüyordu ona. Birden dönünce onu gördü. Kör adamı. Üç 
metre kadar ilerisinde, çalılıkların arasında duruyordu. Yanında da dev gibi 
Alman kurdu vardı. Köpek ay ışığında sırıtıyor gibi bakıyordu ona; açık 
ağzında parlayan iki sıra bembeyaz diş kolaylıkla görülebiliyordu. 

“K-k-kimsin sen?” diye sordu Winter titreyen bir sesle, ama o titrekliğin 
korkudan mı, soğuktan mı olduğundan emin değildi. 

“Benim adım Laszlo Kuehil,” dedi kör adam derinden gelen güçlü bir 
sesle. “Anımsamadığını biliyorum, ama senin öğretmenindim.” 

“Ne zaman?” 

“Küçük bir çocukken.” Ona doğru çekingen bir adım attı. “On yedi yıl 
önce.” 


2. Bölüm 


1990 
Laszlo ile Darlan 


Jill Willoughby, iç çamaşırında ilk kez koyu kırmızı lekeleri gördükten 
bir hafta sonra aslında var olmayan renkleri görmeye başladı. Güneşe 
baktıktan sonra gözlerinin önünde oluşan benekler gibiydiler. Jill kendini 
bunların yalnızca hayal gücünün bir sonucu olduğuna inandırmaya çalıştı, 
ama içgüdüsel olarak gerçek olduklarını anlamıştı. 

Ve bir anlam taşıdıklarını. 


Örneğin turuncu... Turuncu her zaman bir çeşit mutluluktu. Günbatımı 
turuncusu Saf sevinçti; kör edici, parlak turuncu ise hüzünlü neşeydi. 
Renklerin anlamlarını nasıl ve nereden çıkarttığını bilmiyordu. Sadece 
biliyordu. Ve onları uzun zamandır görüyor olmasa bile, hep orada, yüzeyin 
hemen altında durduklarına dair içinde tuhaf bir his vardı. 

İkinci regl dönemi geldiğinde doğrudan önünde olmasalar bile renkleri 
görebilmeye başlamıştı. Sanki başının etrafında gözlerden oluşan bir halka 
vardı. Duvarların ötesini görebilen gözler. Başlangıçta gizli yeteneği hoşuna 
gitmişti. Tanrı'nın ona bir hediyesi olarak düşünmüştü bunu; tıpkı Yusuf'a 
firavunun rüyalarını yorumlaması için izin vermesi gibi. 

Ve sonra Sarah Marks derste, Levililer'den 19. Bölüm'ü okumuştu. Bu 
da diğer tüm can sıkıcı okumalar gibi başlamıştı. Tanrı, Musa'ya emirlerini 
sıralıyordu: Şabat'a itibar edin, putlara tapmayın, fakirlere yardım edin, 
çalmayın, yalan söylemeyin, Tanrı'nın adını boş yere ağzınıza almayın... 

Sonra Sarah 26. Beyiti okumuştu. 

“Kanlı oet yemeyeceksiniz. Kehanete bulunmayacak, falcılık 
yapmayacaksınız.” 

Tanrı'nın o soluk benizli sarışın kız vasıtasıyla doğrudan kendiyle 
konuştuğu hissine kapılmıştı Jill. Sonraki dört beyit fuhuş, hayvanların nasıl 
kesileceği ve sakalın nasıl bırakılması gerektiği hakkındaydı. Ama sonra 
Sarah devam etti; 

“Kim cincilere, büyücülere, ruh çağıranlara danışır, bana ihanet ederse, 
ona öfkeyle bakacak, halkımın arasından atacağım.” 

Jil”in içini buz gibi bir ürperti sardı. Kendisi de öyle birisi miydi? Bir 
büyücü müydü? Saçma görünüyordu, ama kendini başka nasıl 
tanımlayabilirdi ki? Daha fazla bilgiye gereksiniyordu. Öte yandan, Rahibe 
Ellen ya da Peder Sullivan'a gidip, “Benim bir büyücü olduğumu 
düşünüyor musunuz?” diye soramazdı ya. 

Bakışlarını aşağıya indirince yanıtın önünde durduğunu gördü. İncil'in o 
konuda söyleyecek daha fazla şeyi olduğu kesindi. Tüm kitabı okumak 
kolay iş değildi, ama imkansız da değildi. Zaten akşam yemeklerinden 
sonra yapacak fazla şey yoktu. O ve yetimhanedeki diğer kızlar okul 
ödevlerini bitirdikten sonra genellikle oturup Uno ya da Monopoli oynardı. 

Sekiz yılın ardından Jill*in mola vermeye itirazı yoktu. 


Böylece, o Eylül ayı boyunca her gece üç saatini yetimhanedeki Eski ve 
Yeni Ahit'i büyücüler ve büyücülük, cadılık üzerine söylenenleri bulmak 
için taramakla geçirdi. Öteki kızlar her ne kadar Jil'in bu anti-sosyal 
davranışından şikâyetçi olsalar da, yaydıkları turkuaz renk Jill*e sitemlerin 
ardında kızgınlıktan çok merakın yattığını söylüyordu. 

Jill toplam on bir kitapta büyücülüğe ait atıflar buldu. Çoğu dolaylıydı, 
ama dört tanesindeki beyitler oldukça suçlayıcıydı. 

Yasanın Tekrarı: 

Aranızda oğlunu ya da kızını ateşte kurban eden, falcı, büyücü, muskacı, 
medyum, ruh çağıran ya da ölülerin ruhlarına danışan kimse olmasın. 
Çünkü Rab bunları yapanlardan tiksinir, 

Vahiy: 

Ama korkaklar ve inançsızlar ve menfurlar ve katiller ve sefahat 
düşkünleri ve büyücüler ve putperestler ve tüm yalancılar alevler içinde 
yanan o kükürtten göldeki yerlerini alacaklar: ve bu onlar için ikinci ölüm 
olacak. 

Levililer: 

Gincilik yapan, ruh çağıran ya da büyücülük yapan ister erkek olsun, 
ister kadın olsun kesinlikle öldürülecektir. Onları taşlayacaksınız. 
Ölümlerinden kendileri sorumlu olacaklardır. 

Çıkış: 

Bir cadıyı yaşatmayacaksınız. 

Jill o son satıra uzun uzun baktı. Bir İncil akademisyeni değildi, ama 
beyit de çok fazla yoruma yer bırakmıyordu. Eğer gerçekten bir cadıysa, bu 
hafife alınacak bir konu ya da Peder Sullivan ile konuşabileceği bir şey 
değildi. 

Böylece yeteneğini gizli tutmaya karar verdi. 

Ve fırsat buldukça —ki renkler ona her zaman, uyuduğunda bile 
geliyordu— uygulamaktan kendini alamasa da günah çıkartma sırasında 
bahsetmediği tek günahıydı. O nedenle kefaret için diz çöktüğünde hep 
fazladan yirmi dua daha okuyordu. Yine de, günahlarının tümünü itiraf 
etmedikçe, bir otobüs falan çarparsa sonsuza kadar lanetleneceğinin 
bilincindeydi. 

Onun için yapabileceği tek şeye başvurdu. Duaya. O muhteşem renklerin 
dansını seyretmek keyif verse de, her gece yeteneğinin ortaya çıktığı gibi 


birden kaybolması için dua etti. 

Ama her sabah, Rahibe Kate onları uyandırdığında bitkin maviler ve 
öfkeli yeşillerin saldırısına gark oluyor ve günahlarla dolu bir günün daha 
başladığını anlıyordu. Ölümle biterse onu doğrudan Cehennem'e 
gönderecek bir günün. 

Onun için de elinden geldiğince iyi bir insan olmaya çalıştı. Ve sokakta 
karşıdan karşıya geçerken de hem sağına, hem soluna—olur da bir otobüs 
falan gelirse diye— bakmayı hiç ihmal etmedi. 


Elijah Cohen adını iki numara kalemiyle sınav kâğıdının kapalı 
bölümüne özenle yazdı. Sınıf arkadaşlarının artan gerilimine aldırış 
etmemeye çalışarak taze kalem talaşının rahatlatıcı kokusuna odaklandı. 
Standardize edilmiş sınavların kokusu. 

Gülümsedi. Çoğu on iki yaşındaki çocuğun aksine, sınavlar Elijah'ın 
hoşuna giderdi. 

Mazoşist falan değildi, sadece meydan okunmayı seviyordu. Aslında iş 
derslere geldiği zaman Elijah'a meydan okuyabilecek çok fazla bir şey de 
kalmıyordu. Ezber ona her zaman kolay gelmişti. Sosyal faaliyetler de 
olmasa ortaokulu aslında bayağı sevecekti. 

Ve kurbağaların da kanatları olsaydı, zıpladıklarında kıçları yere 
vurmazdı. 

En azından Stevie öyle derdi. 

Ama Elijah kuzeni gibi değildi. Farklıydı o. Ergenlik çağındaki tipik bir 
oğlan çocuğunun birebir zıttı. Öteki çocuklar teneffüslere, öğle yemeğine ve 


jimnastik dersine bayılırken, Elijah bunların hepsinden nefret ederdi. 
Önceden haber verilmeden yapılan sınavlar başka herkes için istenmeyen 
bir şeyken, onun için birer sürpriz parti gibiydi. 

Sınavların en iyi tarafı kimsenin ondan konuşmasını beklememesiydi. 
Söyleyecek bir şeyi olmadığından değil; tam tersine, tüm yanıtları bilirdi ve 
ders sonrası ona yanaşan okul kabadayılarına verilecek hazır bir cevabı da 
her zaman olurdu. 

Ama Elijah ne zaman konuşsa sinirlerine yenik düşerdi. Ağzı yüz yıllık 
bir sünger gibi kupkuru olur, sonra da kekelemeye başlardı. İlginin 
merkezinde olmaktan nefret ederdi; arka plana düşmeyi, yani dünyanın bir 
parçası olmaktansa onu gözlemlemeyi tercih ediyordu. 

YVD —Yetenekli ve Dâhi— programına seçilmiş olmak onu diğerlerinin 
gözünde daha da büyük bir hedef haline getirmişti. Neyse ki Stevie de 
seçilmiş olduğundan, en azından bir tane dostu vardı. Oraya geldiğinden 
beri bazı şeyler gerçekten de daha iyiydi. Örneğin Bay Kuehl'in dersi. 
Kendini onun yanında her zamanki kadar gergin hissetmiyordu. Ve Bay 
Kuehl ona bir şey sorduğunda (ki neredeyse her gün soruyordu) Elijah 
eskiden olduğu gibi donup kalmıyordu. 

Tüm bunlardan ötürü, Bay Kuehl zorunlu eyalet sınavını duyurduğunda 
rahatlamıştı Elijah. Ama, sınav kitapçığının mührünü yırtıp ilk soruyu okur 
okumaz midesine bir ağrı saplandı. 


Aşağıdaki duygularla en çok benzeşen rengi seçin: 
1. Öfke 


O Siyah oOO Yeşil O Kırmızı OMavi O Turuncu 
0 Beyaz (oOU Kahverengi OÜMor O Sarı 


Terli parmakları arasından kayan kalem yere düştü. 

Kalemini almak için eğilirken, başkalarının da benzer bir tepki verip 
vermediğini görmek için etrafına bakındı. Kafa kaşımalar ve sıkıntılı silgi 
döndürmelerle belirginleşen genel bir şaşkınlık hissi dışında bir şey yoktu. 


Başka kimse onun gibi hissetmiyordu. Başka kimse dehşete kapılmış 
değildi. 

Sınav kâğıdına tekrar baktı. Öyle bir soruyu insan neden sorardı ki? 

Çünkü biliyorlar da ondan. Ve eğer biliyorlarsa, o zaman belki de... 

“Yalnız değilim,” diye mırıldandı Elijah. 

“Bir şey mi dediniz, Bay Cohen?” diye sordu Kuehl oturduğu masadan 
başını kaldırarak. Sınıftaki tüm gözler Elijah'a çevrildi. 

Elijah gözlerini önündeki sınav kâğıdına çevirerek, “H-h-hayır,” dedi. 
“Ö-ö-özür dilerim.” 

“Zararı yok,” dedi bay Kuehl. “Evet, gözler kâğıtlara.” 

Herkes kâğıdına yoğunlaşınca sınıf arkadaşlarının ilgi odağı olmaktan 
kurtulan Elijah rahat bir nefes aldı. Sonra soruyu bir kez daha okudu ve 
fikrini değiştirmeden doğru yanıtın yanındaki küçük daireyi karaladı. 

Mor. 
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Winter Zhi sınavın ikinci bölümüne geçmeden Elijah'ın ne demek 
istediğini anlamamıştı. Renkler hakkındaki ilk bölüm çok saçma gelmişti. 
Omuz silkip, aklına estiği gibi yanıtlamıştı. 

Okuduğu her duygu için kafasında bir imge canlandırmaya çalıştı. Öfke 
için siyah bir bulut. Mutluluk için gülen sarı bir surat. Sevgi için kırmızı bir 
kalp. Neyi sınadıklarını merak ederek uygun daireleri karaladı. 

Ama 2. Bölüm'e geçildiğinde birden buz gibi oldu. Beyni allak bullak 
halde başını kaldırıp gözlerini Elijah Cohen'in ensesine dikti. Gür ve dalgalı 
kızıl saçları yüzünden ötekiler ona Akıllı Bozo lakabını takmıştı. Çocuklar 
onunla dalga geçerken Winter onlara hiçbir zaman katılmamıştı, ama neden 
dalga geçtiklerini de anlayabiliyordu. Narin yapısına rağmen Elijah sürekli 
terliyor gibiydi ve kekemeliği de hep alay konusu oluyordu. 

Yine de ve hiç konuşmamış olmalarına rağmen, ona karşı hep bir 
sahiplenme hissi duymuştu Winter; yaralı bir köpek yavrusuna duyacağı 
cinsten. Ama asla yakınlık hissetmemişti. Ta ki, yedinci sayfaya geçip de 
Elijah'ın mırıldandığı cümleyi düşünene kadar. 

Yalnız değilim. 


İlk duyduğunda o sözleri başka bir Elijah Cohen tuhaflığı olarak almıştı. 
Ama şimdi, 25. soruya bakarken kendisi de benzer bir duyguya kapılıyordu. 
Aslında kimse, okulun en popüler kızının kendini yalnız hissettiğine 
inanmazdı. Gerçekten öyle olsa bile. 
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“Bu sonuçlar doğru mu?” 

“Hepsini tek tek kendim kontrol ettim. Her iki potansiyel de aynı sınıfta. 
New York'taki bir üstün yetenekli çocuklar programı.” 

“Nasıl seçilmişler?” 

“Programın öğretmenlerinden biri IO'su 145 ve üzerinde olan iki yüz on 
sekiz çocukla görüşme yapmış. On beşini kendi sınıfı için seçmiş.” 

“Öğretmenin adı ne?” 

“Laszlo Kuehi.” 

“Darian'ı buraya getir. Şimdi.” 


Hemşire Christina olmasaydı, Jill dini bütün birisi olarak kalabilirdi. 
Gbhristina'da onun sahip olmadığı her şey vardı: Sarı saçlar, güzel ve 
yuvarlak hatları olan bir vücut, iri, yusyuvarlak göğüsler ve siyah cüppenin 
altından bile belli olan harikulade bir kalça. St. John's okulunda ders 
vermeye başladığı andan itibaren Jill kadına vurulmuştu. 


Makyajsız ve saçlarının çoğu örtülü halde bile Hemşire Christina, o güne 
dek karşılaştığı en dişi kadındı. Ama Jill'in dikkatini çeken sadece onun 
görünüşü değil, hissettikleriydi; parlak kırmızı neşe ve kadife gibi deniz 
mavisi heyecan. 

Jill arzularını frenlemeye çalıştı, ama nerede olursa olsun Hemşire 
Christina zihnine sızıyor, düşüncelerine egemen oluyordu. En kötüsü de 
gecelerdi. Yatağında yatarken ellerini Hemşire Cbhristina'nın pürüzsüz, 
güzel kokulu bedeninde gezdirdiğini hayal ediyordu. Sonunda uykuya 
dalabildiğindeyse Christina rüyalarına giriyordu. 

İşte böyle bir gece Jill, ter içinde ve parmakları geceliğinin altında 
uyandı. Sonrasında olanlar öleceği güne kadar ruhunda iz bırakacak kadar 
dehşet verici renklerle boyanmış bir dizi olayın başlangıcı oldu. 
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Jill başını üst ranzanın altına çarpmamaya dikkat ederek yatağından çıktı. 
Eski döşeme tahtaları ince bedeninin altında gıcırdarken usulca koridorda 
yürüdü. Banyoya girip yüzünü soğuk suyla yıkadı. 

Zihnini açmak için derin bir soluk aldı. Etraf çok sakindi ve gördüğü tek 
renk bulanık bir mavi pustu. O ender sakinlik anının keyfini çıkartarak 
soluğunu bıraktı. Her anını —yemek, dua, okul, uyku zamanlarını— on iki kız 
ile geçirmek, bir renk karmaşasının sürekli olarak beynini meşgul etmesi 
anlamına geliyordu. Sadece öyle çalınmış anlarda kendisini kendi gibi 
hissedebiliyordu. 

Ansızın belirgin ve parlak bir yeşilimsi-siyah dalgası hissetti. 
Düşünmeden kendini koridora atınca, neredeyse Hemşire Christina ile 
çarpışıyordu. 

“Ah, sensin,” dedi yüzündeki şaşkınlık belirtisi eriyen rahibe. “Bu katta 
ne yapıyorsun?” 

“Ben... Ben tuvalete gitmek zorundaydım.” 

“Mantıklı görünüyor,” dedi Hemşire Christina gülerek. “Ben de bir şeyler 
atıştırmak için mutfağa gidiyordum.” 

“Sizinle gelebilir miyim?” dedi Jill birden. 

“Geç oldu, tatlım. Yatağına geri dönsen iyi olur.” 


“Lütfen,” diye yalvardı Jill. “Bu ikimizin arasında kalacak.” 

Hemşire Christina duraksayınca, Jill arzuyla yanarak baktı ona. 

Sonunda rahibe, “Benimle gel,” dedi fısıltıyla. 

Merdivenlerden inip kilisenin mutfağı olarak kullanılan uzun ve dar 
odaya ulaştılar. Christina ışığı açınca tertemiz paslanmaz çelik tezgâhlar 
aydınlandı. Jillte muzip bir bakış atarak muşamba kaplı zeminde büyük 
sanayi tipi dondurucuya doğru yürüdü. 

Dolabın kapısını açınca buz gibi ferahlatıcı hava yüzlerine çarptı. 
Dondurucunun içinde bir süre bir şeyler arayan rahibe, sonunda kocaman 
bir kap çikolatalı dondurma çıkarttı. 

“Tek zaafım bu,” dedi. “Biliyorum, günahkârlara yaraşır türden. Peder 
Sullivan'a söyleme sakın.” 

“Söylemem,” dedi Jill gülümsemekten kendini alamayarak. 

Christina bir çekmeceden iki kaşık çıkarttı ve Jill*e kendini izlemesini 
işaret ederek mutfağın dibindeki bir kapıya yöneldi. Yetimhanede on dört 
yılını geçirdikten sonra her tarafı karış karış bildiğini zanneden Jill, o odayı 
daha önce hiç görmediğini farketti. 

Zemin eski, sarı bir halıyla kaplıydı. Köşedeki yüzü solmuş iki yeşil 
kanepenin arasında küçük kare bir oyun masası vardı. Hemşire Christina 
kendini kanepelerden birinin üzerine bıraktı, Jill de çekinerek yanına 
oturdu; yaşanan anın büyüsünü bozmaktan korktuğundan konuşmaya 
cesaret edemiyordu. 

Christina ona da bir kaşık vererek, “Hadi,” dedi. “Sen ne kadar çok 
yersen, ben o kadar az atıştırırım ki, bu da iyi olur. Rahibe olabilirim, ama 
formumu korumaya hâlâ özen gösteriyorum.” 

“Teşekkür ederim.” Jill bir kaşık dondurma aldı. Sonra fikrini 
değiştirmeye fırsat bulamadan ekledi: “Öylesiniz zaten.” 

“Anlamadım?” 

“Formunuzdasınız yani.” Kendini aptal gibi hissediyordu. 

“Teşekkür ederim.” 

Bir süre sessizce yemeye devam ettiler. Jill dondurmanın keyfini 
çıkarmaya çalışıyordu, ama fazlasıyla gergindi. O güne dek Hemşire 
Christina ile ders dışında hiç konuşmamıştı; onunla diğer kızlardan uzak bir 
yerde, öyle tek başına oturuyor olmak rüya gibiydi. 


“Rahibe? Bir rahibe olmadan önce hiç... Yani... Siz hiç...” 

Christina kaşığını bıraktı. “Hiç ne?” 

“Hiç... Âşık oldunuz mu?” 

Genç kadının yanakları kızardı. “Doğruyu söylemek gerekirse, lisede 
kalbimi hoplatan bir oğlan vardı.” 

“Peki hiç... Yani, anlıyorsunuz...” 

“Ah, hayır,” dedi Christina başını iki yana sallayarak. “Varlığımdan 
haberi bile yoktu. Hem o zamanlar bile kaderimde Billy Cardellini ile 
yaşayacağım bir ilişkiden çok daha fazlasının olduğunu biliyordum.” 

“Gerçekten mi?” diye sordu Jill. “Kiminle?” 

“Tanrı ile.” 

“Ah! Doğru,” dedi Jill. Kendini bir kez daha budala gibi hissetmişti. 

“Neden sordun bunları? Âşık olduğun birisi mi var?” 

Şimdi kızarma sırası Jill”de idi. Gözlerini elindeki kaşığa dikti. 

“St. Matthews'daki oğlanlardan biri mi?” diye üsteledi Christina ve elini 
onunkinin üstüne koydu. “Bana güvenebilirsin, Jill. Kimseye söylemem.” 

Christina'nın eli eline değince Jill'in nefesi kesilmişti. Dokunuşu o kadar 
sıcak ve yumuşaktı ki... Tam hayal ettiği gibi. Alt dudağını ısırdı; kalbi 
öylesine hızlı atıyordu ki, Hemşire Christina'nın duyacağından emindi. 

Rahibe onun elini sıkarak, “Ne oldu, Ji11?” diye sordu. “Titriyorsun.” 

Jill kendine hakim olmaya çalıştı, ama bu sadece titremesini artırdı. 
Dönüp ona baktı. Gözleri buluşunca ağlayacak gibi oldu. Garip bir duygu 
selinde boğulduğunu hissetti; neşe, utanç, hüzün ve çılgınca, önüne 
geçilmez bir arzu hep bir aradaydı. 

Ama hepsini gölgede bırakan şey, teninin altında davul gibi zonklayan, 
arzuydu. Cbhristina'ya bakarken düşünebildiği tek şey ince dudaklarını 
karşısında duran muhteşem ağza yapıştırmanın nasıl bir şey olacağıydı. 
Dilini uzatıp onunkine dokundurmanın... Bluzunu yırtarak açıp... 

Sonra inanılmaz bir şey oldu. 

Christina dudaklarını yaladı, ona doğru eğildi, ateşli ve sert bir şekilde 
öpmeye başladı. Dilini ağzının içine itti. Serin ve çikolata tadındaydı. Ama 
altında bir sıcaklık vardı ve Jill o sıcaklığın tadına vardı; ıslak ve karanlıktı. 

Jill elini yavaşça onun yanağında gezdirdi sonra boynunu okşadı. 
Christina da onu kendine doğru çekti, bir eliyle belini kavrarken, diğerini 


saçlarının arasında dolaştırdı. Sonra eli bacağı boyunca kayıp dizine, oradan 
da geceliğinin altına gitti. 

Okşamalar yavaşça bacaklarından kasıklarına doğru çıkarken Jill, 
zevkten patlayacağını zannetti. Tüm bedeni ürperiyordu. Kemikleri jöle gibi 
olmuştu; her gözeneğinden ter fışkırıyordu. Zihni tüm düşüncelerden arındı 
ve Christina'nın ihtirasla titreyen mavi arzusu onunkine karıştı. 

Tüm korkuları yok olan Jill kendini bıraktı. Elleri Christina'nın yüzünde 
ve saçlarında çılgınca dolaştıktan sonra bedenine kaydı. Geceliğinin 
düğmelerini çözdü ve kasıklarındaki dokunuş daha derinlere giderken elini 
geceliğin açılan yakasından içeriye sokup kadının ılık, dolgun göğüslerine 
dokundu. 

Bedenleri birbirine kenetlenirken derin bir soluk alıp Christina'yı yeni bir 
hevesle kucakladı. Artık kendinin nerede bitip, onun nerede başladığını 
bilemiyordu; tek bildiği dokundukları her noktada birlikte olduklarıydı. 
Birden çıplak kalmak için yoğun bir arzu duydu; tenlerinin arasında hiçbir 
şey olmamalıydı. 

Ayağa kalktı, geceliğini başından geçirip çıkarttı. Serin hava tenine 
değince hissettiği ürperti, Cbhristina'nın soyunmasını izlerken terli bir 
heyecana dönüştü. 

Kadının dolgun göğüsleri üstlerini örten ince pamuklu kumaştan kurtulup 
serbest kalınca Jill onlara doğru çekildiğini hissetti. Onu kucaklamak, 
bedeninin her parçasının kendininkine değdiğini duymak için ayağa kalktı. 
Christina onu hemen kendine çekip tırnaklarını sırtında dolaştırdı. 

Jill ağzını açıp mermersi boynu hafifçe ısırırken, bir yandan da diliyle 
tuzlu tenini yalıyordu. 

Tam o sırada arkalarında bir gürültü, sonra da bir erkek sesi duyuldu. 
“Aman Tanrım!” 

Jil”in gözlerinin önünde öfkeli bir yeşile karışmış, dehşeti ifade eden bir 
pembe parladı. Bu renkler bir an için buz mavisi arzuyla karıştı, sonra 
Hemşire Christina silkinerek kendini geriye attı. Jill çıplak ve yalnız, öylece 
kalakalmıştı. 

Gözlerini açtı. Christina geceliğini önünde tutarken, Peder Sullivan da 
onun kolunu sımsıkı kavramıştı. Jill'in yaşamındaki en mutlu an bir saniye 
içinde en kötüsüne dönüşüverdi. 


Midesi buruldu, az önceki o sıcak, ürpertici hazzın son kırıntısı yerini 
mide bulandıran bir acıya bıraktı. Peder Sullivan'ın öfkesinin çok yakında 
kendisine oyöneleceğinin bilincinde, paylaşılacak son bir an için 
Christina'nın gözlerini bulmaya çalıştı, ama rahibe ona bakmayı reddetti. 

Rahip ile rahibe arasında kısa bir konuşma geçti. Sonra Peder Sullivan 
kadına odayı terk etmesini emretti. Christina geri çekilirken Jill billur 
beyazı bir nefret içinde boğulur gibi oldu. 

Christina dişlerinin arasından, “Bana ne yaptığını bilmiyorum,” dedi ona. 
“Ama Tanrı yardımcın olsun, Jill.” 

Sonra sevdiği kadın onu ne yapacağı belli olmayan rahiple yalnız 
bırakarak çıktı ve gitti. Jill siyahlar içindeki adama baktığında tüm 
renklerinin karanlık olduğunu farketti. O zaman kendisi için artık kurtuluş 
olmadığını anladı. 

Gücü onu terk etmişti. 


“Radyo dalgaları.” dedi Laszlo Kuehl muzaffer bir edayla. Aynı 
sözcükleri bir yandan da tahtaya yazıyordu. “Hadi bakalım, bana 
bilmediğim bir şeyler söyleyin.” 

Winter Zhi genç yüzünde hafif bir tebessümle, “Roger Waters'in Radyo 
K.A.O.S.'unda çalınan ilk parça,” diye yanıtladı. 

Laszlo güldü. Üstün yetenekli öğrencilerle uğraşmanın bir yönü de 
buydu. Herkes ayrı bir bilgiçti. Aldırış ettiği yoktu buna. Aslında öyle 
olmaları için yüreklendiriyordu bile onları. Sınıfının hiçbir şeyin yasak 
olmadığı bir emniyetli bölge olması hoşuna gidiyordu. YVD çocuklarının 


çoğunun zeki olmalarından ötürü dışlandığını bilirdi. Onların entelektüel 
kelime oyunlarına el uzatmaya hiç niyeti yoktu. 

“Ve Roger Waters hakkında ne biliyorsunuz, Bayan Zhi?” 

Winter favori konusunu —yani müzikle ilgili herhangi bir şeyi— 
tartışmaktan memnun halde yerinde doğruldu. Hafifçe öksürerek boğazını 
temizledi. 

“1964'de Syd Barrett ile birlikte Pink Floyd'u kurdular. İlk albümleri 
Piper at the Gates of Dawn idi, ama asıl Dark Side of the Moon ile 
tanındılar. Sonra Barrett çıldırdı ve Waters ona övgü olarak Wish You Were 
Here adlı parçayı besteledi. Ondan sonra Animals, The Wall ve The Final 
Cut albümlerini çıkardılar. Sonra da Waters grubu terketti. Kalanlar A 
Momentary Lapse of Reason adında bir albüm daha çıkardı, ama güfteler 
Waters'in olmayınca, biraz yavan kaçtı. Bana göre o son albüm ancak bir 
G* alır.” 

Laszlo topuklarının üzerinde salındı; sınıf canlanmıştı. O fazladan dikkati 
96030 konunun özüne, 9070 ise Winter'e bağlıyordu. Kusursuz beyaz teni, bir 
şekilde onu hantal göstermeyen uzun kol ve bacaklarıyla doğal bir güzelliğe 
sahip olan Winter Zhi, insanların özellikle dikkatini çeken tipte bir kızdı. 

“Ve sizin favori Floyd albümünüz hangisidir, Bayan Zhi?” 

“Animals,” dedi Winter hiç duraksamadan. 

“Ve bu albüm hangi klasik romandan esinlenmiştir?” 

Müzik konusunda bilmediği bir detaya rastlamış olmaktan ötürü şaşıran 
Winter gözlerini kırpıştırdı. 

“Bilen var mı? Kimse yok mu? Bay Bueller?” 


Bu film referansından 1 dolayı birkaç kıkırdama alan Laszlo, bilgi 
kıvılcımı arayarak sınıfa baktı. Karşısında bir sürü boş boş bakan yüz vardı; 
bakışları her zamanki yedek oyuncusuna gelene kadar elbette. 

1 Ferris Bueller: Ferris Bueller'in İzin Günü adlı komedi filminin ve TV dizisinin haylaz 
kahramanı (ç.n.) 

“Bay Cohen. Bayan Zhi'yi aydınlatmak ister misiniz?” 

Elijah Cohen sandalyesine biraz daha gömüldü. Onun aşırı utangaçlığı 
Laszlo'ya acı veriyordu, ama çocuğun kabuğundan çıkartılması 
gerekiyordu. Tüm öğrencileri içinde Elijah en etkileyici olandı. O sıkıntılı 
çocuk bir gün —kendi inanmasa da- milyoner olacaktı. 


“G-G-George Orwell'in Hayvanlar Çiftliği'nden esinlenmişti.” 

“Çok iyi. Lütfen açıklar mısınız?” 

Kızaran Elijah bakışlarını önüne indirdi ve tahta sırasının üzerine 
kazınmış şekillere bakarak hızlı hızlı konuştu. 

“Yani kitapta olduğu g-g-gibi, insanlık da hayvanlarla simgeleniyor. 
Albümde geçen üç tip hayvan var: Köpekler, domuzlar ve koyunlar. 
Köpekler açgözlü işadamlarını, domuzlar yozlaşmış politikacıları ve 
koyunlar da kalan herkesi, geriden gelenleri simgeliyor.” 

Laszlo ellerini arkasında kavuşturarak, “Mükemmel,” dedi. “Böylece 
hepimiz Bayan Zhi'nin küçük sapmasından bir şeyler öğrenmiş olduk. 
Hatta Bayan Zhi'nin kendisi bile.” Sonra, tahtaya geri döndü. “Ama ne 
yazık ki, artık fiziğe geri dönme zamanı.” 

Sınıftan hafif bir homurtu yükseldi, ama Laszlo onların merakının 
kokusunu alabiliyordu. Öğrencilerinin çoğu sıkıntısını da çekecek derecede 
aşırı zekiydi, ama hepsi de son derece araştırıcı bir zihne sahipti. 
Laszlo'nun her sabah yataktan şevkle kalkmasını sağlayan da, bunu 
bilmesiydi. 

“Biraz tarihçeyle başlayalım. Radyoyu kimin bulduğunu bileniniz var 
mı?” 

“Nicola Tesla,” dedi sınıfın bilgici Jonah Hulse gururla. 

“Rock grubu Tesla gibi mi yani?” diye sordu Winter. 

“Aynen. Sanırım grup adını ondan almış,” dedi Laszlo. Konu yine 
dağılmadan Winter'in gevezeliğini çabucak kesmişti. “Tesla, 10 Temmuz 
1856 yılının tam gece yarısında Hırvatistan'da doğdu.” 

Bir tarih geçince defter sayfaları üstünde dolaşan kalemlerin hışırtısı 
duyuldu. 

“Beş yaşındayken bir fırıldağa yapıştırdığı on yedi böcek tarafından 
döndürülen ilk motorunu tasarladı. Garip fikirlerinin sadece başlangıcıydı 
bu; diğerleri arasında küresel yolculuğu kolaylaştırmak için dünyayı 
çevreleyen sabit bir halka ve posta ulaşımını hızlandırmak için Atlantik 
Okyanusu?'nu geçecek hidrolik güçlü devasa bir tüp de vardı.” 

İlginin artık tamamen söylediklerine yoğunlaştığını gören Laszlo 
dudaklarında hafif bir gülümsemeyle devam etti: 


“Tesla üniversite yıllarında gecede sadece bir ya da iki saat uyuyarak 
yaşıyor, günde yirmi saat çalışıyordu. İlk yılının sonunda dokuz dili akıcı 
şekilde konuşmaya başlamıştı. Ne yazık ki, babası vefat edince hayatını 
kazanmak için üniversiteden ayrılmak zorunda kaldı. Böylece Paris”deki 
Continental Edison Company?de mühendislik yapmaya başladı. Patronu 
ondan öylesine etkilenmişti ki, Thomas Edison ile tanışması için 
Amerika'ya gönderdi.” 

Sınıfta, “Bizim Edison bu,” türünden mırıldanmalar oldu. 

“Edison Tesla'yı derhal işe aldı ve kendi icadı olan doğru akım 
dinamolarını yeni baştan tasarlayabilirse 50.000 dolar ödemeye söz verdi. 
Tesla her ne kadar alternatif akımla çok daha fazla ilgileniyor idiyse de, 
kendi araştırma laboratuarını kurmak için paraya ihtiyacı olduğundan 
projeyi kabul etti. Bir yıl içinde yeni tasarımı başarıyla tamamladı, ama 
parasını isteyince Edison sözünden döndü.” 

“Çüş!” diye bağırdı Stephen Grimes. Sivilceleri oneredeyse 
gözeneklerinden fırlayacaktı. “Yani Thomas Edison'un puştun teki 
olduğunu mu söylüyorsunuz?” 

Laszlo sınıftakilerin gülüşmelerine katılarak, “Tarihe bakarsak, evet 
demek zorundayım,” dedi. 

Grimes yağlı eliyle burnunu silerek, “Harika!” dedi. “Devam 
edebilirsiniz.” 

“Teşekkür ederim, Bay Grimes.” 

Bay Grimes sınıftaki en görgülü öğrenci değildi, ama iyi bir espri anlayışı 
ve onu sınıfın gözünde kahraman yapan bir dokunulmazlık havası vardı. 
Taşkınlıklarına hoşgörü gösteren tek öğretmen Laszlo olduğu için de, fen 
derslerinde özellikle cesurdu. Ayrıca Laszlo iki seçeneği olduğunu 
düşünüyordu: Ya espriye katıl ya da esprinin konusu ol. Birincisini 
yeğlemişti. 

“Edison'dan ayrılan Tesla, birkaç yıl hendek kazıp, yol inşaatlarında 
amelelik yaptı. Ama neredeyse hiç uyumadığı için icatları üzerinde 
çalışmayı da sürdürdü. Genellikle kağıda dökmeden önce onları kafasında 
tümden tasarlıyordu. George Westinghouse 1888'de Tesla'ya alternatif 
akım konusundaki patentleri için 60.000 dolar ödedi. Ülkeye elektrik 
dağıtımı için kullanılacak sistemin akım türünü belirlemek için birlikte 
Thomas Edison'a karşı bir “Akımlar Savaşı? başlattılar.” 


Birkaç saniye duralayıp notların alınmasına izin verdi. 

“Doğru akım her zaman tek bir yönde akan sürekli bir elektriksel şarjdır. 
Alternatif akımsa, hem genliği, hem de yönü periyodik olarak değişen dalga 
şeklinde bir akımdır. Edison'un doğru akımı Tesla'nın alternatif akımından 
önce ortaya çıkmış olsa da, bir sorunu vardı. Doğru akım uzun mesafelerde 
aktarıldığında telleri eritiyordu. Dolayısıyla Edison kısa aralıklarla elektrik 
santralleri kurmak zorunda kalmıştı. Başka bir sorunsa daha alçak ya da 
yüksek bir voltaja kolaylıkla dönüştürülememesiydi, yani değişik 
voltajlarda çalışan aygıtlar için ayrı elektrik hatları kurmak gerekiyordu.” 

Öğrencilerden biri, “Ama alternatif akımda böyle bir sorun yoktu,” dedi. 

“Doğru. Alternatif akım telleri eritmeden elektriği çok uzun mesafelere 
taşıyabildiği gibi, 5 voltluk bir ampulden, 100 voltluk bir fabrika motoruna 
kadar her şeyi çalıştıracak şekilde ve kolaylıkla dönüştürülebiliyordu. 
Tesla'nın sisteminin daha üstün nitelikli olduğunu bilen Edison, alternatif 
akımı karalamak için propagandaya başvurdu. Şirketindeki mühendisler 
dünyanın —elbette ki alternatif akımla çalışan ilk elektrikli sandalyesini 
tasarladı. Sonra da alternatif akımın ne kadar tehlikeli olduğunu göstermek 
amacıyla o düzeneği sokaktan topladıkları başıboş kedi ve köpekleri 
medyanın önünde öldürmek için kullanmaya başladılar. En görkemli 
gösteriyse, bir filin Coney Adası'nda elektrikle öldürülmesiydi. Hatta 
Edison elektrikle ölmek anlamında yeni bir deyim bile yaratmıştı: 
“Westinghouse'lanmak.?” 

Grimes gözleri heyecanla parlayarak, “Bunları uyduruyorsunuz,” diye 
atıldı. 

“Korkarım ki hayır,” dedi Laszlo. “Sizin de az önce incelikle 
buyurduğunuz gibi, Edison puştun tekiydi.” 

“Hadi ya!” 

“Edison'un tüm karalama çabalarına karşın alternatif akımın avantajları o 
kadar belirgindi ki, hükümet Niyagara Şelaleleri'nin gücünden 
yararlanmaya karar verince Tesla'nın sistemini Edison'unkine tercih etti. Ve 
gerisi zaten bilinen tarih. Bugün sadece pille çalışan cihazlar doğru akım 
kullanırken, elektrik bütün dünyada alternatif akım olarak aktarılır. Ve pil 
kullanan, ama prize de takılabilen cihazlar, aynı zamanda bir rock grubunun 
da adı olan hangi tip adaptörü kullanır... Bayan Zhi?” 

“AC/DC,” dedi Winter gülümseyerek. 


“Doğru.” 

“İyi de bu arada radyo dalgalarına ne oldu?” diye sordu James Ulrich. 

“Ah, evet! Korkarım Bay Grimes'in, “Edison puştun tekiydi,” lafından 
sonra konuyu biraz dağıttım. Neyse... Tesla 1897'de iki patent 
başvurusunda bulundu: “Elektriksel Enerjinin İletimi İçin Bir Sistem” ve 
“Elektriksel Enerjinin İletimi İçin Bir Cihaz.” Ve radyo böylece resmen 
doğmuş oldu. Radyo dalgaları aslında ondan birkaç yıl önce Heinrich Hertz 
adında bir Alman fizikçi tarafından bulunmuştu. Hertz radyo dalgalarının, 
dalga boyları insan gözüyle görülemeyecek kadar uzun olan bir tür 
elektromanyetik radyasyon olduğunu gösterdi.” 

Birden ilgisi artan Elijah Cohen oturduğu yerde öne doğru eğildi. “Ama 
ben elektromanyetik radyasyonun ışık olduğunu sanıyordum.” 

“Görüyorum ki konumuzu önceden okumuşsunuz, Bay Cohen,” dedi 
Laszlo. “Aslında yarı yarıya haklısınız. Görünür ışık bir tür 
elektromanyetik radyasyondur, ama tayfın sadece küçük bir kısmıdır. 
Açıklayayım: Elektromanyetik radyasyon yalnızca evrenin temel yapı 
taşlarından biri olan fotonlardan oluşur. Fotonlar özde saf enerjidir. 
Kütleleri yoktur ve her zaman ışık hızında hareket ederler: Saniyede 
300,000 kilometre. Elektromanyetik radyasyonun insanlar ve makineler 
tarafından nasıl algılandığıysa, işin içinde kaç tane foton olduğuna ve 
bunların nasıl hareket ettiğine bağlıdır. Fotonların genellikle dalga olarak 
hareket ettikleri düşünülür, yani şöyle: 


#“EMPAT90c496b09620-962018.pdf 


“Dalga ne kadar hızlı hareket ederse, bir saniyede oluşan doruk ve 
vadilerin sayısı da o kadar fazla olur. Bu sayı frekans olarak bilinir ve Hertz 
cinsinden ölçülür. Dalga ne kadar güçlüyse, genliği —yani dorukla vadi 
arasındaki fark— o ölçüde artar. 

“Sıfır Hertz'de piller veya doğru akım üreteçleri tarafından üretilen 
elektrik vardır, çünkü doğru akımda dalga değil, sadece sürekli elektrik 


akımı vardır. 3 ile 30 Hz arasındaki frekanslar ELF 2 ya da Aşırı Düşük 
Frekans olarak bilinirler ve alternatif akımı iletmek için kullanılırlar. İnsan 
kulağı Aşırı Düşük Frekans'ın üst kısımlarını ve 20 Hz ile 20,000 Hz 
arasındaki Süper Düşük, Ultra Düşük ve Çok Düşük Frekansları duyabilir. 
Frekans arttıkça, ses de incelir. Erişkin erkek sesi genellikle 85 ile 155 Hz 
arasında, erişkin kadın sesi ise genellikle 165 ile 255 Hz arasındadır.” 

pi Extremely Low Freguency (ç.n.) 

“Bir dakika,” dedi Winter. Başı ilgiyle yana eğilmişti. “Yani, biz 
radyasyonu duyabiliyor muyuz?” 

“Tam olarak değil,” diye yanıtladı Laszlo. “Hava moleküllerine çarpan 
fotonlar onların titreşimine neden olur. Duyduğumuz işte o hava 
moleküllerinin tepkisidir.” 

“Yani ışık havaya çarpıyor ve biz de havayı duyuyoruz, öyle mi?” 

“Temelde öyle.” 

Stephen Grimes parmaklarını bir büyücü gibi oynatarak, “Tüyler 
ürpertici,” dedi. 

“Şimdi, elektromanyetik tayfın geri kalanının üzerinden bir geçelim,” 
diye devam etti Laszlo. “30 ile 300 kHz arasındaki frekanslar LF ya da 
Düşük Frekans”lardır. Hükümet bunları navigasyon uydularında kullanır. 


Bunun üzerinde, 300 ile 3,000 kHz arasındaki AM? ve ME ya da Orta 
Frekans gelir. Dostumuz Nikola Tesla işin içine işte tam burada giriyor. 
Aldığı o iki patente ses dalgalarını havada ışık hızıyla giden 
elektromanyetik radyasyona dönüştüren bir aygıt tasarladı. Sinyalin 
yayınlandığı frekansa ayarlanmış bir radyo da o elektromanyetik 
radyasyonu yeniden ses dalgalarına dönüştürecekti.” 

ie AM (Amplitude Modulation): Genlik Modülasyonu (ç.n.) 

“Nasıl?” diye sordu Winter. 


“Radyo elektromanyetik dalgaların yüksekliğini, yani genliğini ses 
dalgalarına dönüştürür. Zaten AM radyonun adı da buradan geliyor: Genlik 
Modülasyonu. Yani, siz radyonuzu 1010 WINS istasyonuna ayarladığınız 
zaman aslında 1010 kHz frekansındaki bir elektromanyetik radyasyona 
ayarlıyorsunuz, cihaz da genlik modülasyonlarını duyulabilir sese çeviriyor. 
Ve ışık hızı saniyede 300.000 kilometre olduğuna göre, herkesin radyosu 
yayını pratik olarak aynı anda alıyor. Anlaşıldı mı?” 

Sınıfın yaklaşık yarısı Laszlo'nun açıklamasını takip edebilmişti, ama 
tümü anlatılanları okuyarak öğrenebilecek kadar zeki olduğundan, bu kabul 
edilebilir bir kayıptı. Ayrıca biraz kafa karışıklığı onlara iyi gelirdi. 
Burunlarını azıcık sürtmekte yarar vardı. 

“Devam edelim. 3 ile 30 megahertz arasında kısa dalga radyo 
yayınlarının yer aldığı Yüksek Frekans vardır. Ardından 30 ile 300 MHz 
arasında FM, yani Frekans Modülasyonu kullanan radyo yayınlarının ve 
bazı televizyon kanallarının yer aldığı VHF ya da Çok Yüksek Frekans 
gelir. Sonra 300 ile 3.000 MHZ arasında diğer televizyon kanallarının yer 


aldığı UHF -Ultra Yüksek Frekans- vardır. 3 ile 30 gigahertz3 arasında 
Süper Yüksek Frekans, yani mikrodalgalar yer alır. Ve son olarak da, 30 ile 
300 GHZ arasındaki radyo astronomi sinyalleri bulunur. Ve bu da radyo 
frekanslarının sonu demektir.” 
4 gigahertz (GHZ): 1,000,000,000 Hertz (ç.n.) 

Sınıf tam bir nefes alacaktı ki, Laszlo devam etti: “Ama elektromanyetik 
tayfın sonu demek değildir. Ancak sabrınızın tükenmekte olduğunu 
gördüğümden, sonraki frekansları hızlıca sıralayacağım: 


“300 gigahertz ile 400 terahertz2 arasında çıplak gözle görülemeyen 


kızılötesi ışık vardır. 400 THz ile 800 THz arasında ise hepimizin bilip 
sevdiği görünür ışık yer alır. Işığın rengini frekansı belirler. Mesela kırmızı 
405 ile 480 THz arasında, mor ise 700 ile 790 THz arasındadır. Ondan 
sonra da, sırasıyla morötesi ışık, X-ışınları ve son olarak da Gamma-ışınları 
gelir.” 
5 teraheriz (GHZ): 1,000,000,000,000 Hertz (ç.n.) 
“Hani şu Bruce Banner'i Hulk'a çevirenler mi?” diye sordu Grimes. 
“Aynen,” dedi Laszlo. “Peki, kim özetlemek ister? Ah, Bay Cohen! 
Gönüllü olduğunuz için teşekkürler.” 


Elijah, Laszlo'nun her zaman elini kaldırmamış bir öğrenciyi seçmek için 
yaptığı espriyi duyunca başını kaldırıp baktı, sonra özetledi: 

“Elektromanyetik r-r-radyasyon, “dalga halinde hareket eden fotonlar” 
demenin daha süslü bir yolu. Foton dalgasının frekansına bağlı olarak 
radyasyon değişik şekiller alıyor. Çok düşük frekanslarda elektrik oluyor. 
Sonra, hava moleküllerini t-t-titreştirerek ses haline geliyor. Frekans 
yükseldikçe ses de inceliyor.” 

Hocasının başını sallayarak onayladığını görünce devam etti: 

“Gerçekten yüksek frekanslar AM ve FM radyo ile televizyon 
yayınlarında kullanılıyor. Sonra ışık oluyor: Önce kızılötesi, sonra görünür, 
sonra da mor ötesi. Frekansla birlikte renk de değişiyor. En yüksek 
frekanslardaysa elektromanyetik radyasyon, X-ışınları ve G-G-Gamma- 
ışınları haline geliyor. Ve radyo frekansı tayfında elektromanyetik 
radyasyon yayan ve alan bir aygıtı tasarlayan ilk insan Tesla idi.” 

“Hepsinin bu kadar olduğuna emin misiniz?” diye üsteledi Laszlo. 

Elijah dersin başından beri ilk defa gülerek, “Ha, bir de...” dedi; “Edison 
puştun tekiydi.” 
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Zil çalınca yerinden ilk fırlayan Stevie oldu. “Hadi gidelim.” 

“Bana bir saniye izin ver,” dedi Elijah. “Bay Kuehl'e bir şey sormak 
istiyorum.” 

“Seni yağcı,” diye takıldı Stevie. “Dolapların orada buluşuruz.” 
yaklaştı. “Efendim? Merak e-e-ediyorum... Nikola Tesla'ya ne oldu? 
Demek istediğim, neden Edison kadar ünlü değil?” 

Kuehl masasındaki kâğıtları toplarken, “Güzel bir soru,” dedi. “Bir 
sonraki derste sor. İyi bir tartışma konusu olur.” 

“P-P-Peki.” Elijah sırt çantasını omuzladı. “Ve bu ilginç ders için 
teşekkürler.” 

“O kadar da ilginç değildi,” dedi Kuehl gülerek. “Anlaşılan öteki 
derslerin çok sıkıcı. Şimdi, izin verirsen, okumam gereken elli civarında 


kâğıt var ve... Ve sen her zaman olduğu gibi sayfa limitini aşmışsın. 
Kendini sözlü ifade ederken, yazarkenki kadar üretken olmayışın kötü.” 

“Yazmayı seviyorum.” 

“Neyse ki, ben de okumayı severim. Şimdi acele et. Bay Grimes uzun 
süre yalnız başına bırakılırsa, olasılıkla okulu yakar.” 

“Evet, efendim. Yarın görüşürüz.” 

“İyi günler, Bay Cohen.” 

Elijah kapıya yöneldi, sonra durup döndü. “Öğrencilerinize neden “bay” 
ve “bayan” diye hitap ediyorsunuz?” 

“Sen neden bana “Bay Kuehi” diyorsun?” 

Elijah omuz silkti. “Bu sosyal bir norm.” 

Kuehi güldü. “Evet, sanırım öyle. Ama sosyal normlar neden vardır? 
Birisine “bay? dediğin zaman iletmek istediğin mesaj nedir?” 

“Saygı...” 

“Bu soru mu, yoksa soruma yanıt mı?” 

“Yanıt,” dedi Elijah üstüne basarak. 

“Doğru. Öğrencilerim bana saygı duyduğuna göre, benim de onlara saygı 
duymam gerekir.” 

“Yani diğer öğretmenlerin öğrencilere saygı duymadığını m 
düşünüyorsunuz?” 

“Öyle bir şey söylemedim,” dedi Laszlo. “Ama ilginç bir çıkarım.” 


Kilide giren anahtarın sesini duyan Jill o yana döndü. Gözyaşları çoktan 
kurumuştu, ama gözleri hâlâ yanıyordu. Bodrumun nemli, küf kokan 
havasını içine çekip yüzünü buruşturdu; boğazı bağırmaktan tahriş olmuştu. 

Ağır ahşap kapı eski menteşeleri gıcırdayarak açıldı. Jil'in gözleri 
koridordan ansızın gelen ışıkla kamaştı, sonra Peder Sullivan elektrik 
düğmesini çevirdi. Jill içgüdüsel olarak elleriyle gözlerini kapatmaya 
çalışınca, bileklerindeki ip etine batıp canını yaktı. 

Odaya giren rahip düğümleri kontrol ederek ipi biraz daha sıkılaştırdı. 
İrkilen Jill acı içinde inledi. 

“Bu canını yakabilir,” dedi Peder Sullivan. “Ama sonra... Sonra 
yaptıklarımdan dolayı bana minnettar kalacaksın.” 

Bir süre Jill'e baktı, sonra döndü ve dua okuyarak mor bir pelerini 
omuzlarına attı. Tekrar yüzünü döndüğünde, elinde bir kupa tutuyordu. 
Bardak kanla dolu gibiydi. 

“Vakit geldi.” 

Kapı bir kez daha açıldı ve içeriye Jill'in daha önce hiç görmediği bir 
adam girdi. Kalın, güçlü kolları olan kısa boylu, tıknaz biriydi bu. 
Gözlerinde bir hayret ve kararlılık ifadesiyle eğilip ona baktı. Karşısındaki 
kız gibi o da titriyordu. Aradaki fark, korkudan değil, heyecandan 
titremesindeydi. 

Jill aglamaya başladı. 
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Peder Sullivan hıçkıran çocuğa baktı. Kalbi çatlayacak gibiydi. 
Hayatında hiç o kadar korkmamıştı. Parmaklarıyla şarap bardağını sıkıca 
kavrayıp bakışlarını duvardaki tek dekoratif elemana çevirdi: Bronzdan 
yapılmış küçük bir çarmıha gerilmiş İsa heykeli. Görüntü içini kararlılık 
duygusuyla doldurdu. 

Peder McKinney'in orada olmasından her şeye rağmen memnundu. Onun 
gücüne ihtiyacı olacağını düşünüyordu. Genç rahip yalnızca 1.65 boyunda 
olsa da, bir defans oyuncusunun geniş vücut yapısına sahipti; sanki 1.85 
olarak doğmuş da, Tanrı kafasına bir çekiç indirip cüssesine dokunmadan 
boyunu kısaltmıştı. 


Sullivan bir gece önce Rituale Ronanum'dan okuduğu bölümleri 
anımsamaya çalışarak gözlerini kapadı. Ama tek düşünebildiği, artık 
ezberlediği metnin başındaki o uğursuz sözcüktü. 

Yunancadaki ek edatı ile horkizo fiilinden türetilen sözcük, “bir ruhu 
yeminle bağlama” anlamına geliyordu. Tam anlamı bir varlığı daha üstün 
bir gücün yardımıyla bağlayıp, verilen emirlere itaat etmesini sağlamak 
demekti. 

Ama emir hep aynıydı: Defol! 

Peder Sullivan o ana kadar sözcüğe fazla dikkat etmemişti ama şimdi tüm 
benliğini sarmıştı. 

Egzorsizma. Yani şeytan çıkartma. 


“Winter?'e kesinlikle arkadaşlık teklif etmelisin, ahbap.” 

Elijah dolabının kapağını çarparak kapatırken, “Biraz daha bağır,” diye 
homurdandı. “Çin'de seni duyamayan yaşlı bir keşiş var.” 

“Sakinleş,” dedi Stevie. Başıyla kalabalık koridoru gösterdi. “Kimse 
senin aşk hayatınla ilgilenmiyor.” 

“Sen hariç.” 

“Birisinin ilgilenmesi gerek ama. Böyle giderse bekâretini asla 
kaybedemeyeceksin.” 

Elijah ıslık gibi bir sesle, “Stevie!” dedi ve kuzeninin omzuna sert bir 
darbe indirdi. 

“Hey! Bu acıttı.” 


“Amaç da buydu zaten,” Elijah uzaklaşmaya yeltendi, ama Stevie 
peşindeydi. 

“Bekâretinin bir sır olduğunu mu sanıyorsun?” 

“En azından orta malı bir tartışma konusu olduğunu sanmıyorum.” 

“Belki de öyle olmalı.” 

“Yakınlarda seni de bir kızla gördüğümü anımsamıyorum.” 

Stevie güldü. “Tedbirli davranıyorum da ondan görmüyorsun.” 

“Evet, ishal olmuş bir fil kadar tedbirli.” 

“Öyle mi? Peki, şuna ne dersin!” Sırt çantasının yan gözünü açıp bir 
Polaroid fotoğraf çıkarttı ve Elijah'ın yüzüne tuttu. 

Kuzeninin Michelle Kaplan'ın bluzundan içeriye girmiş elini gören 
Elijah'ın gözleri yuvalarından fırladı. “Tel Surat ile işi mi pişirdin?” 

“Ona öyle deme!” 

“Dişlerindeki teller yüzünden ona bu adı takan sensin!” 

“Bu başka konu.” 

“Ne kadar zamandır...” 

“Beş gün,” dedi Stevie. Muzaffer bir edayla gülerek fotoğrafı geri kaptı. 
“Nasıl? Tedbirliymişim, değil mi?” 

“Hem de çok!” dedi Elijah kuzeninin ironiyi kavramasını beklemeyerek. 
Stevie aslında zeki biriydi, ama söz konusu göğüsler olunca, IO'su otuz 
puan civarına düşüyordu. “Resmi nasıl çektin?” 

“Katıksız deha yardımıyla. Dün gece kızı bizim dama çıkardım ve ona 
yıldız yağmuru olacağını söyledim. O kadar saf ki... Her neyse, işi 
pişirmeye başladık. Polaroid'i önceden video kayıt cihazının uzaktan 
kumandasına bağlamıştım. Tam kritik anda düğmeye basıp resmi çektim.” 

“Kızdı mı?” 

“İşin en komik tarafı da bu: Flaşın kayan bir yıldızın ışığı olabileceğini 
söyledim, o da yuttu!” 

“Harika! Sınırlı zekânı böyle şeytani işler yerine iyi şeyler için 
kullanmayı becerebilsen...” 

“İşte sen bu nedenle bekâretini kaybedemiyorsun. Kızları kandırmanın 
kötü bir şey olduğunu düşünüyorsun.” 

“Hayır, sadece onlara yalan söylemek kötü.” 


“Kandırmak, yalan söylemek... Hepsi aynı. Rodney Dangerfield'in Back 
to School'da dediği gibi: “Bana yalan söyleme! Kızlara söyle!” İyi laf.” 

“Sen ümitsiz vakasın.” 

“Winter işi ne olacak?” 

“Varlığımdan haberi bile yok.” 

“Elbette ki var. Bugün Bay Kuehl'in dersi boyunca sana baktı durdu.” 

“Arkamda oturduğu için, geri zekâlı.” 

“Bu da bir başlangıç.” 

“Pek de iyi bir başlangıç sayılmaz.” 

“Neyse, ona arkadaşlık teklif edecek misin, yoksa...” 

“Yoksa ne?” 
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“Stevie seni kesiyor,” dedi Liz sırıtarak. “O kadar iğrenç ki.” 

Winter omzunun üstünden göz atarken, “Bilemiyorum,” dedi. 
Kafeteryanın öbür ucundan ona bakan Stevie ile göz göze gelince hemen 
önüne döndü. “Ben komik biri olduğunu düşünüyorum.” 

“Aman Tanrım! Ondan hoşlanmıyorsun, değil mi?” 

“Hayır!” 

“Ufff! Beni korkuttun. Beyin takımıyla çok fazla vakit geçirdiğini 
düşünüyorum.” 

“Ne demek oluyor bu şimdi?” 

“Biliyorsun.” 

“Beni aydınlat!” 

“Yapma Winter! Senin kadar akıllı bir kız için bazen fazla salakça 
davranıyorsun. Şu YVD”lilerle takılmaya devam edersen sonunda kendini 
Sosyal Sibirya?”da bulacaksın. Bunların tümü ebleh.” 

“Ben de mi bir eblehim?” 

“Hadi be! Ne demek istediğimi anladın. Sen sadece eblehlerin 
sınıfındasın. Geri kalan zamanda bizden birisin.” 

“Ve bu biz dediğin tam olarak kimler? Basmakalıp ukala çocuklar mı?” 

“Kalıpların bu işle ne ilgisi var?” 


“Boş ver,” dedi Winter gofretini ısırırken. 

Yeni okuluna gelirken yeni bir başlangıç yapmak istemişti. Kendi 
entelektüel seviyesine daha yakın arkadaşlar edinmekti niyeti. Ama ister 
istemez güzel kızlar grubuna çekilmişti. Aslında kızlar onu seçmişti. İlk gün 
öğle yemeğinde masalarına davet etmişlerdi ve gerisi gelmişti. Sosyal zarlar 
artık atılmıştı. 

Winter oğlanlar ve giysiler hakkında konuşmaktan hoşlanmasına rağmen, 
hiç kendi gibi olamamıştı. Yani tam olarak değil. Hep rol yapıyordu. Anne 
ve babası için masum kız. Yeni arkadaşları için esaslı biri, Öğretmenleri 
için, örnek öğrenci. 

Kendini rahat hissettiği yalnızca iki yer vardı. 

Birincisi orkestra provalarıydı. Gelişigüzel olayları ezberlemekle değil, 
sanat ve duygularla ilgili olan tek dersti. Çalarken kendini canlı 
hissediyordu. 

Kendisi olduğu ikinci yerse, Bay Kuehl'in dersiydi. Adam öteki 
öğretmenlerin aksine, öğretmekten gerçekten zevk alır gibiydi. Ve akıllıydı. 
Yanıtlayamayacağı soru yok gibiydi. Bir öğrenci ender de olsa onu 
çuvallatmayı başarabilirse, çoğu diğer öğretmen gibi rol yapmak ya da 
sinirlenmek yerine yanıtı bilmediğini söylerdi. 

En iyisi de, dersini demirden bir yumrukla yönetmemesiydi. El 
kaldırmadan konuşmaya ses çıkartmaz, öğrencilerine birer yetişkin gibi 
davranırdı. Ve her zaman kendisini konu dışına çekmelerine izin verirdi. 
Bunlar en azından konudan sapma gibi görünürdü. Ama Tesla gibi uçuk 
konular hakkında konuştuğu zamanlarda bile Winter bir şeyler öğrenirdi. 

Fen dersinden hoşlandığını Marcy, Tina ya da Liz'e elbette ki itiraf 
edecek değildi. Başka birçok şey gibi onu da anlamazlardı. 


Peder Sullivan titreyen kıza baktı, yutkundu ve kendisine güç vermesi 
için Tanrı'ya dua etti. 

İsa'nın kanını temsil eden kutsanmış şaraptan bir yudum içince içini 
sıcak bir rahatlama duygusu kapladı. Sağ eliyle haç çıkardı, sonra masaya 
bağlanmış olan kıza döndü. Jill gözlerinden yaşlar süzülerek ve titreyen 
ağzı dehşet dolu bir sırıtışla çarpılmış halde ona bakıyordu. 

Rahip parmağını olabildiğince hızlı bir şekilde kızın ateşten yanan tenine 
dokundurup çabucak geri çekti. Ama beyni o kadar kısa bir süre içinde bile 
kör edici bir renk cümbüşüyle dolmuş, kalbi deli gibi atmaya başlamıştı. 

Kızın üzerinde de bir haç işareti yaptıktan sonra elini içi su dolu küçük 
bir tasa batırdı. Kutsal su parmaklarından serinlik vererek kaydı. Suyu 
kendisinin ve Peder McKinney'in üzerine serpti. Sonra tası kaldırarak kızın 
başının üzerinde tuttu. 

Eli o kadar titriyordu ki, tasın kenarından sıçrayan su kızın yüzüne 
döküldü. Peder Sullivan bir an için Jill'in derisinin tütmeye başlayacağını 
sandı, ama o dilini çıkartıp dudaklarına sıçrayan suyu yaladı. 

Susamış. 

Elbette susar. On iki saattir burada bağırıyor. 

Sullivan soluğunu koyuverdi. McKinney ise yüksek sesle yutkundu ve 
fısıldayarak, “Bir hardal tanesi kadar imanınız olsa ve şu dağa, “Buradan 
şuraya göç” deseniz göçer, ”dedi. 

Peder Sullivan, İncil'den yapılan alıntıyı hemen tanıdı: Matta 17:20. 
İçine şeytan girmiş bir oğlanın öyküsünü anlatıyordu. Kasaba halkı şeytanı 
kovmaya çalışmış, ama başarılı olamamıştı. Şeytanın karşısında inançlarını 
yitirmelerinden ötürü onları azarlayan İsa, çok az —hardal tanesi kadar- bir 
inançla bile büyük işlerin başarılabileceğini söylemişti. 

McKinney haklıydı. Karşılarındaki görevin altından ancak kararlı ve 
sarsılmaz bir inanç sayesinde kalkabilirlerdi. 

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı Peder Sullivan. Kızın terli alnına kutsal 
sudan serpti ve soğuk, sert taş zemine diz çöktü. 

Önce Tanrı'dan merhamet diledi. Sonra birer birer, ermişlerin hayır 
dualarını istedi. Kutsal Meryem. Tanrı'nın Kutsal Annesi. Bakirelerin 


Kutsal Bakiresi. Aziz Mikail. Aziz Cebrail. Aziz Rafael. Tüm melekler, baş 
melekler ve ruhlar. 

Sonra Tanrı'ya onları günahlarından kurtarması için yalvardı. 
Gazabından. Şeytanın tuzaklarından. Nefretten. Yıldırımdan. Depremden. 
Salgın hastalıklardan. Kıtlıktan. Savaştan. Ve sonsuz ölümden esirgemesi 
için. 

“Tanrım, bizi şeytana uymaktan koru.” 

“Ve kötülüklerden de,” diye tamamladı McKinney. 

Sullivan ayağa kalktı ve İsa'nın görüntüsünü zihninde tutarak gözlerini 
yumdu. Sesi utkuyla yükseldi: 

“Tanrım, senin bağlarını parçalayan o canavarın kalbine dehşet sal. O 
sefil yaratıkla erkekçe savaşmaları için kullarına cesaret ver. Kudretli elin o 
yaratığı kulun Jill Willoughby?den çıkartsın ve Kutsal Ruhun birliği içinde 
seninle yaşayan ve senin bir parçan olan bu kızı artık azat etsin, Tanrım; 
sonsuza dek.” 

Kendini güçlü ve inançlı hisseden Peder Sullivan gözlerini açtı ve 
kendisine o zavallı çocuğun gözleriyle bakan yaratığa meydan okudu. 

“Tüm yardakçılarına ve sana emrediyorum, Tanrı'nın bu kuluna saldıran 
murdar ruh: Tanrımız İsa Mesih'in vücut buluşu, tutkuları, yeniden dirilişi 
ve Tanrı katına çıkışının gizleri adına, bana adını söyle.” 

“Ve Tanrı'nın naçiz bir kulu olan ben yine sana emrediyorum ki, 
dediklerime harfiyen uyacak ve Tanrı'nın karşında duran bu kuluna hiçbir 
şekilde zarar vermeye cesaret etmeyeceksin!” 

Gürleyen sesi küçük odada yankılanıyor, aradaki kısa sessizlikleri daha 
da güçlü bir hale getiriyordu. Peder Sullivan soluğunu tuttu. Kız ona baktı; 
kan çanağına dönmüş gözleri yaşlarla parlıyordu. 

“Ne... Ne... Ne söylememi istediğini bilmiyorum.” 

“Bana adını söyle,” diye emretti rahip. 

Kızın alnı şaşkınlıkla kırıştı. “B-b-benim adım Jill.” 

Peder Sullivan başını salladı. “İçine girdiğin bedenin adı değil. Gerçek 
adın, iblis!” 

Gözleri dolan kız hıçkırıklarını zor tutuyordu. “Yaptıklarım için 
üzgünüm! Lütfen... Lütfen bırakın gideyim. Bir daha asla yapmayacağıma 
söz veriyorum.” 


Rahip karşısındaki yaratığa baktı. Ama içindeki canavarı göremiyordu. 
Tek görebildiği, dehşete kapılmış küçük bir kızdı. Ve çocuğun 
dudaklarından çıkan sesin belki —-ama sadece küçük bir olasılıkla— kendi 
sesi olabileceğini düşünmeden yapamadı. 

“Yaşadığın bu şey yaptıklarının cezası değil,” dedi Sullivan 
yumuşayarak. “Sen sıkıntı içindesin, Jill. İçinde sana istediklerini yaptıran 
kötü bir ruh var. Onu hissedebiliyor musun?” 

Jill burnunu çekti. Başını iki yana sallamaya başladı, ama sonra durdu. 
“B-b-bazen bir şeyler hissediyorum... Bir şeyler görüyorum... Garip 
renkler, duygular gibi.” 

“Evet!” diye bağırdı peder. “İşte böyle Jill! Bu duygularını açığa çıkart. 
Bırak onlarla konuşayım.” 

Jill gözlerini yumup titremeye başladı. Bir dakika kadar sonra başını bu 
kez olumlu anlamda salladı. 

“Dua etmelisin, Jill. İsa Mesih'e dua et.” 

“Korkuyorum.” 

“Korkunun seni yenmesine izin veremezsin. İnancın seni iblisin 
pençelerinden kurtaracak. Şimdi dua et!” 

Jill yutkundu, gözlerini sıkıca kapadı ve fısıldamaya başladı: “Selam sana 
Meryem, Tanrı'nın lutfu üstüne olsun. O seninledir. Sen...” 

“Daha yüksek sesle!” 

Jil”in sesi odanın içinde çınladı: “Selam sana Meryem, Tanrı'nın lutfu 
üstüne olsun! O seninledir!” 

“Hissetmen gerek,” diye cesaret verdi Peder Sullivan. “Sözcükleri sadece 
bağırma. Onlara inan.” 

“Sen kadınların en kutsanmışısın!” Jill hıçkırdı, sonra kendini topladı. 
“Ve rahminin meyvesi olan İsa da kutsanmıştır. Aziz Meryem, Tanrı'nın 
Annesi, biz günahkârlar için dua et; şimdi ve ölüm saatimizde. Amin.” 

“Şimdi iblisin bana adını söylemesini sağla,” dedi peder. 

Jill başını salladı. “Yapamam!” 

Sabrı tükenen Sullivan kızın yüzüne sert bir tokat attı. Jill'in tenine 
dokunduğu o çok kısa an içinde beyni yine hayalet gibi renklerle doldu. 
Kızın hızla geriye savrulan başı masanın kenarına çarptı. 

“Lütfen! Canımı acıtıyorsunuz!” 


“Bana adını söyle!” 

Rahip onu bir kez daha tokatladı ve bir kez daha derin dehşete kapıldı. 

“Yapamam!” 

“Söyle!” Şaak. 

Jilbin yanağında kanlı bir çizgi belirdi; adamın yüzüğü yanağını 
kesmişti. 

“Söyle!” Şaak. 

“Hayır!” diye feryat etti Jill. “Lütfen! Durun!” 

Peder Sullivan bir tokat daha atmak için elini geriye çekti. Birden 
vücudunun yan tarafında hissettiği keskin acıyla yere kapaklandı. Alnı taş 
zemine çarpınca, dişleri birbirine vurdu. Dönmeye çalıştı, ama ezici bir 
ağırlığın altında kalmış gibi kıpırdayamıyordu. 

Bir güç başını geriye çekti ve hızla taş zemine çarptı. Büyük bir çatırtı 
duyuldu ve rahip bumunda inanılmaz bir acı hissetti. Kafası yeniden 
kaldırıldı. Tekrar taşa çarpılmadan, elini yüzünün altına koyacak zamanı 
ancak buldu. 

Kırılmış burnundan akan ılık ve yapışkan kan avucuna doldu. Başı 
üçüncü kez geriye çekilirken, bağırarak arkasına doğru uzandı. Eli başka bir 
elin üstüne kapandı. Parlak, ışıltılı ve mosmor bir şiddetin benliğini sardığı 
hissetti ve sonra... Sonra hiçbir şey. Zonklayan yüzünün ortasındaki yoğun 
acı dışında hiçbir şey. 

“Aman Tanrım!” dedi soluk soluğa bir ses. “Peder Sullivan!” 

Üzerindeki ağırlık kalktı ve bir çift el onu sırtüstü çevirdi. Akan kan 
burnuna ve ağzına dolunca boğulacak gibi oldu. Öksürerek doğruldu. 
Gözlerini açıp saldırganına ve kurtarıcısına baktı. Adamın yüzünde kan 
lekeleri vardı. 

“John,” dedi gözlerinin içine bakarak. “Neden?” 

“Bana ne olduğunu bilmiyor...” diye kekeledi titreyen rahip. “Kıza 
vururken... Sizi izliyordum... Ve birden yoğun bir öfke hissettim. Ben... 
Ben... Çok üzgünüm.” 

“Senin suçun değildi, John. Kalkmama yardım et.” 

Yerden öylesine hızlı kaldırıldı ki, yaşlı adam başının döndüğünü hissetti. 
Kızın içinde saklanan iblise sert bir bakış gönderdi. “Gerçek kimliğini ele 
vermen hataydı.” Sonra McKinney'e döndü. “Bu akşamlık işimiz bitti.” 


McKinney ona yürümesi için yardım ederken iblis bağırdı. 

“Peder! Bağışlayın beni! O şeyi yapmak istemedim... Lütfen beni 
bırakmayın! Beni bırakma...” 

İki rahibin arkasından kapanan ağır kapı iblisin sesini kıstı. 

Sullivan zonklayan burunu tutarak ve sendeleyerek koridorda ilerledi. 
İblis o sırada korkunç bir çığlık attı. McKinney'in vücudu gerildi, yaşlı 
rahip yürümeye devam etti. 

Arkasına bakmadı bile. 


Kadın dumana boğulmuş öğretmen odasına girdiği an Laszlo ona doğru 
çekildiğini hissetmişti. Çikolata rengi teni parlıyor, odadaki ışık bir 
heykeltıraşın elinden çıkma hatlarını aydınlatıyordu. Özellikle yürüyüş 
biçimiyle —güçlü ve vakur adımlarıyla— mekânın ve içindeki herkesin sahibi 
gibiydi. 

İki eski kanepenin arasından kendine bir yol bulmaya çalışırken, 
neredeyse odadaki herkesin gözü onun üstündeydi. Erkeklerin arzuladığı, 
kadınlarınsa nefret ettiği bir tipti. Ve ona doğru yürüyordu. 

Yanına gelince, “Laszlo Kuehl mi?” diye sordu. 

“Ta kendisi.” 

“Size katılabilir miyim?” 

Laszlo karşısındaki boş sandalyeye işaret etti. “Lütfen.” 

Kadın kıvrak bedenini sert plastiğe sanki dünyadaki en rahat 
sandalyeymiş gibi yerleştirerek oturdu. Yedi çift kulak pek de zarif olmayan 


bir şekilde onlara yönelince odadaki mırıltı da azalmıştı. 

“Adım Darian Washington,” dedi kadın elini uzatarak. 

Laszlo'nun dokunduğu ten ılık ve pürüzsüzdü. Darian elini çekmeden 
önce onunkini hafifçe sıktı. Aralarındaki temas kesilince hissettiği hayal 
kırıklığı Laszlo”yu şaşırttı. 

“Eğitim Müdürlüğü'nden geliyorum. Eyaletteki yetenekli çocuk 
programlarını inceliyoruz ve sizin derslerinizden birini takip etmek 
istiyorum. İzin verir misiniz?” 

“Tam olarak neyi inceliyorsunuz?” 

“Eğitim teknikleri, sınıf dinamikleri, öğrenci performansı... Ve başka 
kimi faktörler.” 

“Neden asıl ilgi alanınızın “başka faktörler?” olduğu hissine kapılıyorum 
acaba?” 

“Çünkü sezileri güçlü bir insansınız.” 

“Bu “faktörlerin? neler olduğunu benimle paylaşmak istemezsiniz 
herhalde?” 

Darian gülümsedi ve Laszlo onun koyu kahverengi gözlerinin içine baktı. 
O gözlerde sanki kedilerinkini anımsatan bir şey vardı. Muziplik dolu, ama 
ölümüne ciddi. 

“Sınıfınızda oturmama izin verin, sonra akşam yemeğinde bu konuyu 
tartışalım.” 

“Siz mi ısmarlıyorsunuz?” 

“Daha da iyisi: New York eyaleti ısmarlıyor.” 

“Vergi mükelleflerinin davetini reddedemem.” 

“Harika.” Darian sandalyesini sessizce itip zarif bir hareketle kalktı. 
“Öyleyse beşinci derste görüşürüz.” 

Beyaz saçlı matematik öğretmeni Bradford Pierce kadın kapıdan çıkar 
çıkmaz Laszlo'ya döndü. “Neydi bu böyle?” 

“Emin değilim,” dedi Laszlo. “Ama öğrenmek için can atıyorum.” 
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Her zamanki gibi yerine oturan son kişi Grimes idi. Laszlo, sakin bir 
şekilde sınıfın en arkasında oturan Darian'ı işaret etti. 

“Başlamadan önce size Bayan Washington'u tanıtmak istiyorum. Kendisi 
bugün burada gözetmen olarak bulunuyor. O nedenle lütfen beni akıllı biri 
gibi göstermek için elinizden geleni yapın.” 

Öğrenciler dönüp Darian'ı alıcı gözle süzdü. Erkekler onun ısmarlama 
olduğu hemen anlaşılan siyah tayyörünün altındaki düzgün bedenini aç 
gözlerle sindirirken, kızlar da beğeni ve kıskançlıkla karışık bir güvensizlik 
duygusuyla baktı. Birisi bir ıslık çalınca oğlanların bazısı gülüştü. 

Gözlerini Darian'ınkilerden ayırmamasına rağmen suçluyu belirleyen 
Laszlo, “Bay Grimes,” dedi. 

“Ne?” diye sordu Stevie. Yüzünde kanarya kapmış kedi gülümsemesi 
vardı. 

“Size bir öğüt: Şansınızı pokerde denemeyin. Şimdi eğer hepiniz Bayan 
Washington'u kesmeyi bitirdiyse, dersimize başlayalım. Dün nerede 
kalmıştık?” 

“Tesla,” dedi Winter Zhi. Sesi yumuşak ve güvenliydi. 

“Teşekkür ederim, Bayan Zhi. Dersten sonra Bay Cohen onun hakkında 
bana çok güzel bir soru sordu. Bay Cohen, sorunuzu lütfen sınıfla paylaşır 
mısınız?” 

“Elijah rahatsız bir tavırla bakışlarını önüne indirirken, “Onun n-n-neden 
Edison gibi ünlü olmadığını merak etmiştim.” 

“Evet,” dedi Laszlo. “Birincil neden şu ki, Tesla oyunu kurallarına göre 
oynamadı. Bir bilim adamı olarak daha yetenekli olmasına rağmen, işadamı 
olarak Edison ondan daha iyiydi. Tesla'nın sorunu hiçbir zaman pes 
etmeyişiydi; pes etmenin kendisi için daha yararlı olacağı durumlarda bile 
direndi. Örneğin Akımlar Savaşı'nı alternatif akımın kazanmasından sonra 
bile elektrik dağıtımını iyileştirmek için yeni yollar aramaya devam etti. 
Elektriği vericilerle argon gazı doldurulmuş alıcı küreler arasında havadan 
iletecek bir sistem geliştirdi. Bu yeni teknolojiyi birçok yatırımcıya 
gösterdiği halde J.P. Morgan dışında kimse ilgilenmedi.” 

Winter, “Morgan ilgilendiyse bu teknolojiyi neden bilmiyoruz?” diye 
sordu. 

“Morgan daha önce Edison'un doğru akım teknolojisine yapmış olduğu 
yatırımdan ötürü bir servet kaybetmişti ve o nedenden ötürü Tesla'dan pek 


hazzetmiyordu. Yine de çok düşük bir teklifte bulundu. Tesla bunu reddetti. 
Ve o gece çıkan yangında laboratuarı tümüyle yandı. Tesla o olayda her 
şeyini kaybetti; tüm araştırmaları, tasarımları, icatları yok oldu. Laboratuarı 
kimin yaktığı hiçbir zaman anlaşılmadı. Ama Tesla mesajı almıştı; 
elektriksel bir dağıtım sistemi geliştirmekten vazgeçti.” 

“Yani b-b-boyun mu eğdi?” diye sordu Elijah Cohen. Sesinde sanki 
korku vardı. 

“Yanıt ortada,” dedi Laszlo. “Bugün şehirde içleri gaz dolu küreler 
görüyor musunuz? Ne yazık ki, bilim bile kapitalizme karşı gelemez.” 

“Betamax ve VHS gibi,” diye söze karıştı Stevie Grimes. 

“Aynen öyle,” dedi Laszlo. “Hazır bu konu üzerindeyken, size Tesla'nın 
bir icadından daha söz edeyim. İddiaya göre Tesla, 1915 yılında havadan 
güç üreten elektromanyetik bir makine geliştirdi ve elde ettiği enerjiye 
“eterik güç” adını verdi. 1931'de havadan ürettiği güçle çalışan eterik- 
güdümlü arabanın çalışan bir modelini bitirdi. Tesla yeğenlerinin 
şahitliğinde bu arabayı saatte 145 kilometreye varan bir hızla ve 80 
kilometre kadar kullandı.” 

“Bu da günümüzde yollarda görmediğimiz bir şey işte.” 

“Doğru. Enerjinin kaynağını soran yeğenine Tesla, bunun “gizemli bir 
radyasyon?” olduğunu ve “kaynağını bilmese de, insanlığın onun varlığından 
son derece memnun olması gerektiğini? söyledi. Tesla artık gizliliği bir 
saplantı haline getirmiş ve paranoyak olup çıkmıştı. O nedenle de 
makinenin tasarımını kimseyle paylaşmadı. Hayatının kalan on iki yılı 
boyunca “telegüç” adını verdiği ve küresel yıldırımlarla plazma üzerindeki 
araştırmalarına dayanarak tasarladığı bir sistemi geliştirmeye çalıştı. Tesla 
aygıta “Ölüm Işını” adını takmıştı.” 

“Vay be!” 

“Evet Bay Grimes; gerçekten de “vay be”. Ne yazık ki, bu ışının neden 
olduğu tek ölüm büyük olasılıkla kendininki oldu. Silahı 5 Ocak 1943'de 
ABD. Savaş Bakanlığı'na teklif etti. Üç gün sonra kaldığı otel odasında ölü 
bulundu. Hemen ardından da FBI tüm araştırma notlarına el koydu.” 

“Sonra ne oldu?” diye sordu Stevie heyecanla. 

Laszlo başını iki yana salladı. “Hiçbir şey.” 

“Ya araba?” dedi Winter. 

“Ölüm Işını?” diye atıldı Stevie. 


“Tesla'nın notlarına ne olduğunu kimse bilmiyor. Çoğu insan onun Ölüm 
Işını'nın Ronald Reagan'ın Yıldız Savaşları savunma sisteminin ilham 
kaynağı olduğuna inanır, ama bunların hepsi sadece birer varsayımdan 
öteye gitmez. Bu öyküden çıkartmamız gereken ders ne? Bay Cohen, bir 
tahminde bulunmak istemez misiniz ?” 

Elijah biraz kuşkulu bir tavırla, “Devletle s-s-savaşamazsınız olabilir 
mi?” diye önermede bulundu 

“Evet, bu bir yorum. Benimkisiyse biraz daha karanlık: Devletle 
savaşabilirsiniz, ama buna kalkışırsanız büyük olasılıkla kaybedersiniz. 
Hatta sizi öldürebilirler bile. Elbette ki bu, denememeniz gerektiği anlamına 
gelmiyor. Şimdi... Kitaplarınızı 154. sayfaya açarsanız...” 

Dersin “eğlenceli?” kısmının sona erdiğini ve “sınavda gelecek konular? ile 
ilgili kısmının başladığını anlayan sınıftan homurtular yükseldi. Laszlo 
öyleyken bile onları oyalamayı başardı. Aslında her zaman öğrencilerini 
eğlendirmeye çalışırdı, ama o gün özel bir nedeni vardı: Darian 
Washington. 

Kadın orada yokmuş gibi davranmaya çalışsa da, sürekli göz göze 
geliyorlardı. Bir mikroskobun altında gibiydi; Yılın Öğretmeni ödülünü üç 
yıl peş peşe kazanmış olmasına rağmen, kendini yine de yetersiz 
hissediyordu. 

Sonunda çalan zil Laszlo'yu hem rahatlattı, hem de hayal kırıklığına 
uğrattı. Öğrenciler çıktıktan sonra Darian geriye yaslanıp sandalyesini 
duvara dayadı ve dizlerine kadar çıkan deri çizmelerini önündeki sıranın 
üstüne koydu. Dudaklarında muzip bir gülümsemeyle Laszlo'ya dönmeden 
önce bir süre tavana baktı. 

“Oldukça başarılı bir oyuncusunuz, Bay Kuehi.” 

“Teşekkürler,” dedi Laszlo. “Gösterimi herkese açmayı düşünüyorum: 
Nikola Tesla ve Diğer Az Tanınmış Bilim Adamlarının Komiklikleri.” 

“Sizi gerçekten dinliyorlar. Yetenekli çocuklarınızın diğer tüm 
öğretmenleri oldukça uğraştırdığını duydum. Ama size gelince mum gibi 
oluyorlar anlaşılan. Sırrınız nedir?” 

“Çocuklar yetişkinlerden çok daha duyarlıdır. Hafife alındıklarını derhal 
anlarlar. Hele yetenekli olanlar için bu daha da zor, çünkü onları eğitmekle 
görevli olan insanlar önüne fazladan bir engel daha çıkartıyorlar.” 

“Nedir 0?” 


“Kıskançlık. Bu çocuklar sadece zeki değil. Onlar birer dâhi. Biz 
öğretmenler onları sadece koruyan, temel sağlayan abartılmış bebek 
bakıcılarıyız. Bu çocukların hepsinin de kaderinde bizimkilerden daha 
önemli birer yaşam yazılı. Ümit edebileceğimizin en iyisi, bir gün bizleri 
sevgi ve şükranla anmaları.” 

Darian ayaklarını indirip sandalyesinden kalkarken, “Sizin kendinizi 
bebek bakıcısı olarak gördüğünüze inanmıyorum,” dedi. “Öyle 
düşünseydiniz bu kadar çaba göstermezdiniz.” 

Laszlo eliyle arkasındaki yazı dolu tahtayı işaret ederek, “O mu?” dedi 
hafife alan bir ifadeyle. “Onları ayaküstü uyduruyordum.” 

“Kendinizi gerçekten nasıl görüyorsunuz?” diye sordu Darian ve yavaşça 
ona doğru yürüdü. 

Laszlo yırtık yeşil deri kaplı döner sandalyesine çöktü. Arkaya 
yaslanınca sandalye gıcırdadı. “Soran kim? Beni yemeğe davet eden güzel 
kadın mı? Yoksa Eğitim Müdürlüğü'nden gelen kadın mı?” 

Darian gülümsedi. “Birincisi.” 

“Kendimi bir koruyucu olarak görmek isterim. Bu çocukların hepsini tek 
tek seçtim, normal okullarından alıp buraya getirdim. Gerçi eski 
okullarında, çoğu zaten diğer çocukların sataştıkları tiplerdi, ama yine de... 
Onların mutluluğundan kendimi bir yere kadar sorumlu hissediyorum.” 

“Ya Winter Zhi? Bana daha çok sınıf başkanı olacak bir tip gibi geldi.” 

“Kuralı ispatlayan istisna. Winter oldukça sıra dışı biri. Zeki, olağanüstü 
karizmatik, zarif... Ve giderek gerçek bir afete dönüşüyor. Ayrıca harika bir 
müzisyen. Okul orkestrasının bir sonraki konserine gelmelisiniz. İnanın 
alıştığınız tarz bir 8. sınıf gösterisi olmayacak.” 

“İnanırım,” dedi Darian boş sıralardan birinin üstüne otururken. “Yani 
hepsi bu mu? Siz onların sadece koruyucu meleği misiniz? Sonsuza dek 
koruyamazsınız o çocukları.” 

“Koruyamam,” dedi Laszlo. “Ama onlara normal olarak sınıfta 
öğretilmeyen şeyleri öğretebilirim.” 

“Ne gibi?” 

“Kendine güven örneğin. Elijah Cohen'i ele alalım.” 

“Şu kızıl saçlı gergin çocuk mu?” 

“Evet. Önceki okulunda elini hiçbir zaman kaldırmadığı gibi, dünyada 
kuzeni dışında tek bir arkadaşı da yoktu.” Laszlo konuşurken bir yandan da 


öfkelenmekten kendini alamıyordu. Elijah da öteki çocuklarının çoğu 
gibiydi: Yanlış anlaşılmış. Eğer daha önce ulaşmayı başarabilmiş olsa, 
çocuk belki de kendi gölgesinden korkan birisi olmazdı. 

“Bana sorarsanız, hâlâ oldukça utangaç görünüyor.” 

“Doğru, ama kabuğundan çıkmaya başladı. Artık sınıf tartışmalarına 
katılıyor. Baksanıza, dün dersten sonra yanıma yaklaşıp bana bir soru sordu. 
Buraya ilk geldiğinde gözlerime bile bakamıyordu. Ama üzerinde 
çalışmaya devam ediyorum. Her derste ona bir şeyler soruyorum. Ve o da 
cevap veriyor. Buraya en azından herkes kadar ait olduğunu öğrenmeye 
başladı. Aslında herkesten fazla layık buna, ama asla itiraf etmez. Özellikle 
de kendine.” 

“Siz bunlara gerçekten inanıyorsunuz,” dedi Darian başını sallayarak. 

Laszlo ellerini kaldırdı. “Suçluyum. Peki, ya siz? Siz inanmıyor 
musunuz?” 

Darian yerinden kalkarken, “Ben de inanıyorum,” dedi. “Ancak 
inandıklarım biraz daha farklı şeyler. Bu akşam konuşuruz bunları. Köşe 
Kahve'de. Nerede olduğunu...” 

“Batı Dördüncü Cadde. Orayı biliyorum. Harika burger yaparlar.” 

“Sizin için uygun mu yani?” 

“Elbette. Oraya sık sık giderim. Sadece sizin daha ziyade kumaş peçete 
kullanan bir tip olduğunuzu düşünmüştüm; biradan yapış yapış olmamış 
zeminleri tercih eden birisi yani.” 

“Öyleyim zaten,” dedi Darian. “Ama bu gece değil. Size sahanızda 
oynama avantajını tanımak istemiştim.” 

“Bir oyun oynadığımızı bilmiyordum.” 

“Hayatın kendi bir oyundur. Sekizde görüşürüz.” 

Sınıftan çıkan kadının arkasından bakan Laszlo, nasıl bir şeye bulaştığını 
düşündü. Aslında önemli de değildi bu. Bilmiş olsaydı bile onun cazibesine 
karşı koymaya gücü yetmezdi. 


O günün aslında Peder Sullivan'ın hayatının en mutlu günü olması 
gerekirdi. Beklediği haber sonunda sabah saatlerinde gelmişti. Papalığın 
Birleşik Devletler elçisi Başpiskopos Jean Jadot arayarak Piskoposlar 
Konseyi'nin kendisini Boston bölgesi piskopos yardımcılığı için önerdiğini 
ve Vatikan'ın da bunu uygun gördüğünü bildirmişti. 

Yaşlı din adamı o görev için yıllardır uğraş veriyordu. Ve şimdi 
rüyalarının sonunda gerçekleşiyor olmasına rağmen, ruhu bodrumdaki iblis 
yüzünden karanlıklar içindeydi. 

İşin ironik yanı başpiskoposun konuşmanın sonunda söylediği sözlerde 
yatıyordu: “Papa hazretlerini en çok etkileyen şey sizin yetimlere yönelik 
çalışmalarınız oldu. Bununla gurur duymalısınız.” 

“Teşekkür ederim,” demişti Peder Sullivan ve aklı Jill*e ve içindeki iblise 
kaymıştı. “Ama daha yapılması gereken çok şey var.” 

“Her zaman öyledir.” 

O gece merdivenlerden bodruma inerken aynı sözler sürekli kulaklarında 
yankılanıyordu. İblisin hücresine girince soluğunu tuttu. Oda pislik ve idrar 
kokuyordu. Kızın bacaklarının arasında koyu bir leke vardı. 

Ne bekliyordun ki? Sonsuza dek tutmasını mı? 

Beynindeki azarlayan sesi duymazdan gelerek elindeki zinciri tavandan 
inen pis su borusunun etrafına sardı ve Jill*in hareketsiz yatan bedeninin 
yanına döndü. 

Bir kese kâğıdının içinden iki çift kelepçe çıkarttı. Zinciri birinin etrafına 
sardıktan sonra gümüşten yapılma kalın bir asma kilitle bağladı. Sonra da 
tenine dokunmamaya özen göstererek kelepçeleri Jill*in bileklerine geçirdi. 

İkinci kelepçeyiyse ayak bileklerine taktı. Ancak ondan sonra kızı 
bağlayan ipi kesti. Tüm ipler kesilince hızla geri çekildi. İblis hafifçe inledi. 
Kollarını kaldırmaya çalıştı ve acıyla bağırdı. 

“Uzun süre aynı pozisyonda kaldıkları için uyuşmuşlardır,” dedi peder. 
“Kımıldatırsan kan dolaşımı yeniden başlar. Bir daha dene.” 


Jill dişlerini sıkıp ince, titreyen kollarını tekrar kaldırdı. Dirsekleri kulak 
seviyesini geçince onları V şeklinde kıvırdı ve yanına çekti. Kelepçelenmiş 
bilekleri tok bir sesle göğsüne düştü. Hızla soluyarak bir süre dinlendi. 
Sonra doğruldu ve yavaşça bacaklarını masadan indirdi. Ama öne eğilince 
dengesini kaybederek taş zemine kapaklandı. 

Peder Sullivan koşup ona yardım etmemek için kendini zor tuttu. Yerde 
kıvrılmış, hıçkırarak yatan kıza bakarak öylece durdu yerinde. Uzun, ince 
saçları yüzünün çoğunu kaplasa da, titreyen dudaklarını seçebiliyordu. 
Koyu kırmızı kanla kaplıydılar ve çıplak ampulün altında parlıyorlardı. 

Kızın düştüğü yerin hemen ilerisinde minik beyaz bir üçgen vardı. Kırık 
bir diş parçası. Peder Sullivan'ın kalbi birden yaptıklarından dolayı dehşetle 
doldu. 

Bu bir numara. Seni yanına çekmeye çalışıyor. Peder McKinney'e 
olanları anımsa. Ona neler yaptırdığını anımsa. Güçlü ol. Ve inancından 
vazgeçme. 

Peder Sullivan kabuğunu hırpalamanın iblisi zayıflatmış olabileceğini ve 
o fırsattan yararlanması gerektiğini biliyordu. Ama onu —yani kızı— sorulara 
boğma fikri midesini bulandırdı. Masanın üstüne plastik bir bardak bıraktı 
ve hızla geri çekildi. 

Başıyla kabı göstererek, “Sana biraz su getirdim,” dedi. Kız hâlâ 
yüzükoyun yerde yatıyordu. “Yarın konuşacağız.” 
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Ertesi gece bodruma inerken Peder Sullivan'ın yanında bir elbise 
torbasıyla biri boş, diğeri su dolu olan iki kova vardı. Yere dökülen sulara 
aldırış etmeden yavaşça ilerledi ve kulağını kapıya dayadı. 

Ahşap kapının teması tenini ürpertiyordu. Neredeyse bir dakika boyunca 
orada öylece durdu, ama tek duyabildiği kalorifer kazanının tıslamasıyla 
kendi kalbinin atışıydı. Aklına kızın kendini zincirlerinden kurtarmış 
olabileceği geldi. Sahip oldukları bedenlere olağanüstü güç veren iblisler 
olduğunu okumuştu. 

Ya zincirlerini kopartmışsa ve üzerine atlayıp onu boğmak için kapıyı 
açmasını bekliyorsa? 


Ya da daha kötüsü... 

Başını iki yana salladı. Saçmalıyordu. 

Küçük bir kızı bodruma zincirlemekten daha mı saçma? Bundan da mı 
saçma? 

Korkusuna yenik düşmeyi reddederek kapının kilidini açtı. Kapı açılır 
açılmaz gördü iblisi. Ve yapmakta olduğu şey nefesini kesti. 

Kız dizlerinin üstüne çökmüştü. Başı öne eğikti, kirli saçları ensesinde 
sıkı bir topuz şeklinde bağlanmıştı ve kelepçelenmiş elleri yüzünün önünde 
kavuşturulmuştu. Dua ediyordu. 
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Çökmüş yanakları kir ve kurumuş kanla kaplıydı, vücuduysa kirli 
geceliğini iki beden büyük gösterecek kadar zayıf duruyordu. Ama o 
görünüşüne rağmen, gözlerinde Peder Sullivan'ın donup kalmasına neden 
olan bir samimiyet ifadesi vardı. 

Bir öfke, galeyan, hatta hüzünden eser yoktu. Sadece pişmanlık ve 
kabullenmişlik. Bu duygu o kadar güçlüydü ki, yaşlı rahip önceki geceye 
kıyasla on kat artmış gibi hissedilen kokuyu farketmedi bile. 

“Merhaba, Peder.” 

“Merhaba... Jill.” 

Peder Sullivan kelepçeleri ve pis su borusuna giden zinciri bakışlarıyla 
kontrol etti. Tatmin olunca torbayı ve kovaları odaya taşıdı, kapıyı kapattı. 

“Seni rahatlatacak bazı şeyler getirdim.” 

Torbadaki eşyaları birer birer çıkartıp masanın üzerine koydu: Bir rulo 
tuvalet kâğıdı, bir çift beyaz el havlusu, şeffaf plastikten küçük bir sürahi, 
bir düzine kâğıt bardak ve İncil. Sürahiyi kovaya daldırıp suyla doldurdu. 
Jill onu aç gözlerle izlerken bardaklardan birine su koydu. Ve geri çekilip 
kıza ilerlemesini işaret etti. 

Jill sadece çok küçük adımlar atmasına izin veren kelepçeli ayaklarıyla 
sendeleyerek birkaç adım attı. Masanın yanına gelince bardağı kapıp 
dudaklarına götürdü ve bir dikişte bitirdi. Boşalan bardağı yere attı, sürahiyi 
aldı, iki eliyle tutarak son damlasına kadar içti. 


Ardından havlunun birini kovaya daldırıp ıslattı ve yüzüne bastırdı. 
Alnını, gözlerini, burnunu, yanaklarını, ağzını ve çenesini silerken sular 
yere damlıyordu. İşini bitirdiğinde havlu kahverengiye dönüşmüş, yüzü ise 
solgun beyaz bir renk almıştı. Sadece buz gibi bakan gözleri aynıydı. 

Bir süre rahibi süzdü, sonra utanarak gözlerini yere indirdi. 

“Biraz... Yiyecek alabilir miyim?” 

Peder Sullivan yavaşça başını iki yana salladı. “Üzgünüm, ama dikkatini 
toplayabilmen için oruç tutmalısın. Şimdi dua edelim.” 

Jill masaya dayanarak yavaşça dizlerinin üzerine çöktü. Yerleştikten 
sonra başını eğdi ve dua etmeye başladı. 

“Cennetteki Babamız, adın kutsal kılınsın...” 

O dua ederken, Peder Sullivan iblisin geçici de olsa kontrolü bırakıp 
bırakmadığını düşündü. Kız kuşkusuz ki o gece farklı davranıyordu. Ya da 
rol yapıyordu. 

“Seni neden burada tutmam gerektiğini anlıyorsun, değil mi Jill?” 

Jill başını kaldırmadan ve gözlerini açmadan cevap verdi. “Şeytanın beni 
eline geçirdiğini düşünüyorsunuz.” 

Rahip duraksadı. “Peki, sen de öyle olduğunu düşünüyor musun?” 

Jill başını kaldırıp ona döndü, ama bakışları hâlâ yerdeydi. “Bilmiyorum. 
O diğer rahiple olanlar... Size saldırdığı zaman sanırım... Sanırım o şeye 
ben neden oldum. Çıldırmış gibiydim. Sizin... Sizin ölmenizi istedim.” 
Burnunu çekti. “Çok üzgünüm, Peder.” 

“Önemli değil. Bana kötülük yapmak isteyen sen değildin; içindeki 
iblisti.” 

Jill düzgün beyaz yanaklarından yaşlar süzülürken bakışlarını ona 
çevirdi. 

“Onu... O şeyi... İçimden nasıl atabilirim?” 

“İnanç,” dedi Sullivan. “Ve dua.” 

“Neden ben, Peder?” 

“Bilmiyorum,” dedi peder başını sallayarak. “Ama İncil bize Tanrı'nın 
bir planı olduğunu öğretir. Her şey bir nedenden dolayı olur.” Duraladı. 
“Anımsa: Şeytana karşı savaş zaman kadar eskidir. Bu sadece senin 
mücadelen değil. Bizim mücadelemiz, tüm insanlığın mücadelesi. Ve ben 
senin o iblisi içinden atabileceğine inanıyorum; yeter ki bunu iste.” 


“İstiyorum, Peder,” diye atıldı Jill. “Hem de her şeyden fazla istiyorum.” 

Peder Sullivan başını salladı ve sonra İncil'ini Efesliler, 6. Bölüme açtı. 

“Kötü günde dayanabilmek, gerekli her şeyi yaptıktan sonra yerinizde 
durabilmek için Tanrı'nın bütün silahlarını kuşanın.” 

Kısa bir dua mırıldanıp birkaç ayet ileriden devam etti: 

“Bunların hepsine ek olarak, Şeytan'ın bütün ateşli oklarını 
söndürebileceğiniz iman kalkanını alın.” 

“Bunun ne demek olduğunu anlıyor musun?” 

“Bana sadece Tanrı'nın yardımcı olabileceği anlamına geliyor. Tanrı... 
Ve iman.” 

“Doğru, Jill. O'na inanırsan, O da sana inanır.” 

Sonraki üç saat boyunca ikisi de sert taş zemine diz çökmüş şekilde dua 
eti. Ama Peder Sullivan daima Jill'in uzanamayacağı bir mesafede 
durmaya özen gösterdi. 
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“Cheeseburger, orta pişmiş.” 

“İki olsun,” dedi Laszlo. Sonra da Darian'a ayak uydurmak için birasını 
bitirdi. “Ve birer bira daha.” 

“Tabii ki,” dedi garson kız, sonra hızla yan masaya geçti. 

“Anladığım kadarıyla vejetaryen değilsin.” 

Darian köpekdişlerini göstererek, “Bir etobura benzemiyor muyum?” 
diye sordu. 

“Gerçekçi olmak gerekirse benziyorsun.” 


Garson kız getirdiği iki birayı biraz da dökerek masaya koydu. Darian 
bardağını zarif bir hareketle kaldırdı, uzun bir yudum aldı, sonra da 
dudaklarındaki köpüğü yaladı. Bardağı masaya bıraktıktan sonra 
çantasından bir Parliament paketi çıkarttı, sigarayı dudaklarının arasına 
koyduktan sonra paketi Laszlo”ya uzattı. 

“Hayır, teşekkürler. Bırakmaya çalışıyorum.” 

“Sen bilirsin.” 

Darian bir kibrit yakıp sigarasını aleve tuttu. Sonra uzun bir nefes çekti; 
Laszlo gözlerini yanan sigaradan alamadan onu seyrediyordu. Bir fen 
öğretmeni olarak kadının bedeninde o anda başlayan kimyasal tepkimeleri 
gayet iyi biliyordu. Ciğer zarının emdiği nikotin saniyeler içinde beynine 
ulaşıp, kalp atışlarını ve kan basıncını artıracak adrenalinin, ona keyif 
verecek dopaminin ve acı algılayıcılarını bloke edecek olan endorfinin 
salgılanmasını tetikleyecekti. Bu deneyimi hayalinde yaşayarak birasını 
yudumladı. 

Son sigarasının üzerinden 73 gün geçmiş olmasına rağmen, o şeyi 
aramadığı tek bir gün bile olmamıştı. Hafızasına kazınmış olan dopamin 
bunu garanti ediyordu. 

Darian sonunda sigarasını tablada söndürürken, “Pekâlâ,” dedi. “Şu 
yetenekliler sınıfını nasıl seçtin?” 

Laszlo kaşlarını kaldırdı. “Hiç zaman kaybetmiyorsun, değil mi?” 

“Gevezelik eden tiplerden değilim.” Darian omuz silkti. “Senin de 
olmadığını varsaydım.” 

“Değilim doğrusu,” dedi Laszlo. “Sadece düşündüm ki...” 

“Tamam. Favori albüm: Patti Smith'den Horses. Favori kitap: Stephen 
King'in Carrie'si. Favori film: Alien. Politikayla ilgilenmem. Doğma 
büyüme New Orleans'lıyım. Sıra sende.” 

“Tamam,” dedi Laszlo tavana bakarak. “Dur bakalım... Favori albüm: 
The Who'dan Ouadrophenia. Favori kitap: Harper Lee'nin Bülbülü 
Öldürmek'i. Favori film... Hmm, bu biraz Zor işte. Ama Bir Avuç Dolar 
demek zorundayım. Bana göre Clint o filmde harikalar yarattı. Kayıtlı 
Demokrat. Doğma büyüme Brooklynli.” 

“Demek ki yalnızlık çeken iyimser bir idealistsin.” 

“Ve sen de karanlık bir kötümser,” diye cevapladı Laszlo. “Biraz 
yalnızlık çeken.” 


“Hepimiz öyle değil miyiz?” Darian gülümsedi ve birasından bir yudum 
aldı. “Artık birbirimizi tanıdığımıza göre konumuza dönelim: On beş 
kontenjan için iki yüzden fazla öğrenciyle konuştun. Kararları nasıl 
verdin?” 

“Özel bir ölçüt listesi geliştirmiş olduğumu söylemeyi isterdim, ama 
gerçek şu ki, sadece sezilerimi kullandım. Her başvuran kişiye yönelik 
kararımı neredeyse kapıdan içeriye adımını attığı an biliyordum.” 

“Hiç hata yaptın mı?” 

Bir an düşünen Laszlo, sonra başını salladı. “Hayır. Stevie Grimes 
sınırdaydı, ama paketin bir parçasıydı.” 

“Ne demek bu?” 

“Elijah Cohen'in kuzeni ve yegâne arkadaşı olma sıfatını taşıyor, Grimes. 
Bayan Cohen, yani annesi Elijah'ın olduğundan daha fazla soyutlanmasını 
istemedi, o nedenle Grimes'i de almak zorunda kaldım.” 

“Ve Stevie'yi o sınıfa getirmek seni tedirgin etmedi, öyle mi?” 

“Aslında o da oldukça zeki birisi, ama benim aradığım türden değil. Yine 
de sınıfa ilginç bir eklenti oldu.” 

“Elijah Cohen'i getirebilmek bu kadar önemli miydi?” 

“Evet,” dedi Laszlo hiç duraksamadan. “Öyleydi.” 

“Neden..?” 

Laszlo duraladı. Darian'ın sorularını ilk başta masumane bulmuştu. Ama 
şimdi o kadar emin değildi. 

“Elijah ile neden bu kadar ilgileniyorsun?” 

Darian umursamaz bir tavırla omuz silkti. “Mesleki merak diyelim.” 

“Yalan söylüyorsun.” 

Darian şaşkınlığını saklamayı başarsa da, Laszlo korkunun keskin ve 
kekremsi kokusunu algılamıştı. 

Karşılıklı bir şey söylemeden geçen on saniyeden sonra Darian 
gülümsedi: “Neden bu kadar kaçamak oynuyorsun?” 

Bu kez Laszlo omuz silkti. “Mesleki ketumluk diyelim.” 

“Şimdi ikimiz de yalan söylüyoruz işte.” 

Laszlo gözlerini ona dikti. “Sen Eğitim Müdürlüğü'nden gelmiyorsun, 
değil mi?” 


“Hayır,” dedi Darian. Sesinde en ufak bir özür dileme belirtisi yoktu. 
“Oradan gelmiyorum.” 

Şaşırma sırası şimdi Laszlo'daydı. Suçlamayı bir önseziyle yapmış, ama 
hedefi 12'den vuracağını tahmin etmemişti. 

Darian gözlerinin içine bakıyordu. “Sen bana seninkini gösterirsen, ben 
de sana benimkini gösteririm.” 

Tavrı gerçek gibiydi, ama Laszlo sözlerinin gerisinde yağmur sonrası 
yeni biçilmiş çim gibi kaygan bir aldatmaca hissediyordu. Yine de 
meraklanmıştı. 

Darian parmağını kışkırtıcı bir şekilde bardağının kenarında gezdirirken, 
“Bir önerim var,” dedi. “Konuyu burada uyutalım. Gerisini bana kahvaltıda 
anlatırsın. Ya da her neyse işte.” 

Laszlo da onun gözlerine baktı. “Başlangıç gevezeliğimizi yaptık bile,” 
dedi. “Mesele Elijah Cohen değilse, ne hakkında konuşacağız?” 

“Sinema. Felsefe. Havadan sudan konular. Fark etmez. Ya da sadece 
sarhoş olabiliriz.” 

Laszlo güldü. “İşte bu destekleyebileceğim bir plan gibi geldi kulağıma.” 

“İyi.” Darian birasını bitirdi, sonra garson kıza işaret etti. “Birer tane 
daha.” 
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Olanca güzelliğine rağmen Laszlo'nun Darian?'da asıl çekici bulduğu yan 
tavrıydı: Karşı konulması olanaksız, neredeyse küstahça bir oyunbazlık. 
Barmen son içkilerin servis yapılacağını duyurduğunda, Laszlo zamanın o 
kadar çabuk geçmiş olduğuna inanmadı. Evine kadar eşlik ederken, Darian 
lakayt bir şekilde onun elini tuttu. Kapıya geldikleri zaman da eşikten 
içeriye çekip, üst kata götürdü. 

Dairesine girdiklerinde ne konuştu, ne de ışıkları açtı. Bu davranışında 
hiçbir yapmacıklık yoktu. Onu yatak odasına yöneltti. İlk defa orada 
öpüştüler. 

Laszlo için son derece heyecan vericiydi. Dudakları birbiriyle 
buluştuğunda her şey durdu sanki. O anda sadece Darian vardı. Başkaları 
önemli değildi. Başkaları zaten hiçbir zaman önemli olmamıştı. 


Sadece Darian. 

Saçı çilek gibi kokuyordu. Yumuşak ve düzgün teninin verdiği coşku ve 
onun içine girme arzusu dışında tüm düşünceleri kafasından uzaklaştırmıştı 
Laszlo. Ama direndi ve kendini acele etmemeye zorlayarak onu yavaşça 
soydu. Giysilerin altından ortaya çıkan o mükemmel vücut pencereden 
giren soluk ışığın altında parlıyordu. 

Ve sonra Darian'ın bacakları onun bedenine sıkıca dolandı, tek vücut 
haline geldiler. Sevişmeleri aynı zamanda hem sevecen, hem de sertti; 
Darian bazen onun yüzünü yumuşak öpücüklere boğuyor, bazen de bıçak 
gibi keskin tırnaklarla sırtını çiziyordu. Laszlo da kendini onun 
derinliklerine doğru iterken hafifçe boynunu ısırdı. 

Darian inleyerek onun omuzlarını kavradı; önceleri yavaş, sonra hızlanan 
bir tempoyla onu kendine çekip uzaklaştırıyordu. Sonunda Laszlo'nun o 
güne kadar tatmadığı kadar güçlü bir haz dalgası içinde birlikte orgazma 
ulaştılar. Birbirinin kolları arasında kendilerinden geçmeden önce, 
bedenlerini birbirine bastırıp, doğanın önerilerini izleyerek gece boyunca iki 
defa daha seviştiler. 

Ertesi sabah Laszlo jaluzilerin arasından sızan gün ışığında Darian'ı 
seyrederken birdenbire o güne kadar dinlemiş olduğu o boktan aşk 
şarkılarının tümünün anlamını kavradı. Darian zekiydi. Güzeldi. 
Gizemliydi. 

Ve onundu. 
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Peder Sullivan günler ilerledikçe Jill'in uzun boylu güzel bir kızdan, 
derisi kemiklerine yapışmış bir yaratığa dönüşmesini izledi. Kızın avurtları 
çöktü, yüz derisi öylesine gerildi ki, gözleri yuvalarından fırladı. Parmakları 
yaşayan bir iskeletinki gibi incecik oldu. Uzun kolları ve bacakları incelip, 
geceliğinin eteğinden ve yenlerinden çıkan birer sopaya döndü. 

Sadece ona bakmak bile midesinin açlıkla burulmasına neden oluyordu 
yaşlı rahibin. Sonunda o kadarının yettiğine karar verdi. Yirminci gece ona 
bir dilim ekmekle bir elma getirdi. Odadan içeri girdiği anda Jill gözlerini 
onun elindeki tabağa dikti. 

Gözlerini elmadan alamadan, “İblisi çıkartmak için oruç tutmam 
gerektiğini sanıyordum,” dedi. 

“Oruç tutmak amaca ulaşmaya yönelik bir araçtır, amacın kendisi 
değildir. Az bir şeyler yemenin inancını etkileyeceğini sanmıyorum. Belki 
de önündeki mücadele için sana güç verir.” 

Jill soran bakışlarla onu süzdü. “Emin misiniz?” 

“Ye bunları, Jill. Seni ayakta tutacak bir şeylere ihtiyacın var.” 

Başını sallayan Jill elini elmaya uzattı. Tüm bedeni suyun altındaymış 
gibi yavaş hareket ediyordu. Elmayı tuttu ve dudaklarına götürdü. Isırınca 
birden acıyla irkildi; elinden düşen elma yuvarlanarak odanın köşesine gitti. 

“Ahh!” diye bağırdı ve eliyle ağzını kapattı. 

Peder Sullivan utançla bakışlarını aşağı indirdi. Kızın kırık dişini 
unutmuştu. Elmayı yerden aldı, arka cebinden çakısını çıkarttı ve elmayı 
çabucak ince dilimlere böldü. 

Jill bir dilim aldı. Isırdı, temkinli bir şekilde çiğnedi ve yuttu. Sonra 
ekmekten bir lokma aldı. Yedikçe hızlandı. Beş dakika içinde ne bir ekmek 
kırıntısı kalmıştı, ne de elmanın koçanı. 

Bir süre ikisi de konuşmadı. 

Sonra Jill sordu. “Ne istiyor dersiniz? İblis yani. Benden ne istiyor?” 

“Şeytan'ın hepimizden istediğini: Bizi yolumuzdan saptırmak.” 

“Neden?” 

“Vahiy bize Şeytan'ın Tanrı'ya savaş ilan ettiğini, ama Mikail ve 
meleklerinin onu Cennetin Krallığı'ndan kovduğunu söyler: “Büyük 
ejderha —İblis ya da Şeytan denen ve bütün dünyayı kandıran o yılan— 
yeryüzüne atıldı.” 


“Şeytan'ın Cehennem”'de yaşadığını sanıyordum.” 

“Hayır,” dedi Peder Sullivan. “Şeytan bizim aramızdadır. Dünyayı 
dolaşıp, Eyüp'ü sınadığı gibi diğer insanları da sınar, Tanrı'nın çocuklarının 
O'nun sevgisine layık olmadıklarını kanıtlamaya çalışır.” 

“O zaman ben Hemşire Christina*ya dokunduğum zaman...” 

“İşte seni o günaha sokmaya çalışan Şeytan idi.” 

“Eğer bu bir günahsa...” dedi Jill yere bakarak, “Neden o kadar 
güzeldi?” 
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Jill uyanınca duvara bir çizik daha attı. Her biri cehennemde geçen bir 
günü daha simgeleyen toplam 38 işaret olmuştu duvarda. Kemikli, cılız 
kollarına baktı. Peder Sullivan kelepçeleri ilk taktığı zaman metal halkalar 
canını acıtacak kadar sıkıydı. Şimdiyse o kadar gevşek duruyorlardı ki, 
onları dirseğine kadar çıkartabiliyordu. Sürekli kaymaları derisini tahriş 
etmiş, değdikleri yerde yaraların açılmasına neden olmuştu. 

Duvardaki gevşek taşlardan birini oynatıp yerinden çıkartınca küçük bir 
oyuk ortaya çıktı. İçinde yumuşamış iki kereviz sapı vardı. İkisini de ağzına 
atma dürtüsünü bastırıp küçük bir parça kopardı. Üstündeki pisliği 
temizleyebildiği kadar temizleyip ucunu çiğnemeye başladı. Leş gibi bir 
tadı vardı, ama umurunda değildi. Hiç yoktan iyiydi. 

Peder Sullivan'ın son getirdiği yemeğin —sekiz kereviz sapı, iki kraker ve 
bir kaşık fıstık ezmesinin— üzerinden altı gün geçmişti ve bir daha ne zaman 
getireceğini de... 
getirirse 
..bilmiyordu. 

Kereviz sapını yapışkan bir macuna dönüşene kadar çiğnedi, özünü son 
damlasına kadar emdikten sonra yuttu. Minik lokma kurumuş boğazından 
aşağıya pekmez gibi kaydı, ama Jill bir şeyler yerken su içmemeye 
alışmıştı. 

Onu asıl korkutan şey suyunun bitmesiydi. Yiyeceğin aksine su 
biriktirmesi olanaksızdı, çünkü saklayabileceği bir yer yoktu. Peder 
Sullivan ona su dolu kovayı bıraktığından beri dörtte üçün altına 


inmemesine özen göstermişti. Ama rahip o hafta kovayı hiç doldurmamıştı. 
Jill daha fazla su istemek —hayır bunun için yalvarmak- istiyordu, ama 
kalanın da elinden almasına neden olmaktan korkuyordu. 

Her gece birlikte dua ederlerken ikisinin aklında da birer şey oluyordu: 
Jill yavaş yavaş ölmediğine ve peder de onu yavaş yavaş öldürmediğine 
inanmak istiyordu. 

Kova neredeyse tamamen boşalmaya yaklaşınca Jill, sorunla yüzleşmeye 
karar verdi. Üç saatlik bir dua seansının ardından, “İblis hiç gitmezse ne 
olacak?” diye sordu usulca. 

“İnancın varsa gider,” dedi Peder Sullivan. 

“Ama ya...” 

“Jill! İnancın sarsılırsa asla gitmez.” 

“Gitmezse ne olacak?” 

Peder sinirlerine hakim olmaya çalışarak derin bir soluk aldı. Ayağa 
kalktı ve yüzünü buruşturup dizlerini ovuşturdu. 

“İyi geceler, Jill.” Sendeleyerek kapıya gitti ve çıktı. 

Jill kovaya göz attı. Bir insanın beş günden uzun süre susuz 
yaşayabileceğini sanmıyordu, bu da altı gününün kaldığı anlamına gelirdi. 

İblisten kurtulmak için altı gün... Ya da ölecekti. 

Bir gün kaçmaya çalışması gerekeceğini düşünerek, zinciri yerde 
olduğundan daha kısa görünecek şekilde dolamıştı. Yani Peder Sullivan 
yanında diz çöktüğünde onun ulaşamayacağı değil, ulaşabileceği bir yerde 
oluyordu. 

Bu yanıltmacanın gerçekte kendi fikri mi olduğunu, yoksa... Bir 
başkasından mı geldiğini düşündü. 

İçindeki iblis. 

Eğer öyle bir şey başından beri varsa. 

Hayır. Peder Sullivan haklı. Senin içinde iblis var. O renkleri başka nasıl 
izah edebilirsin? 

Edemezdi. Tek açıklama içine bir iblisin girmiş olmasıydı. İnanmaktan 
başka seçeneği yoktu. 

Ama ya Peder Sullivan yanılıyorsa? O zaman ne olacak? 

Çıkılması olanaksız bir tuzaktı bu. Eğer inanmazsa ve bir iblis gerçekten 
varsa, ondan asla kurtulamayacaktı. Ama inanırsa ve iblis diye bir şey 


yoksa, o zaman da kendi güçleri hakkındaki gerçeği öğrenemeden ölecekti. 
Gözlerini kapayıp dua etmeye başladı. Ama Tanrı'ya geçmişini 
affetmesini yerine, yapmak üzere olduğu şeyi affetmesi için yakarıyordu. 
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Günleri sayan sadece Jill değildi; Peder Sullivan da yapıyordu aynı şeyi. 
Ama onun kafasındaki sürenin Jil'in kalan suyuyla ilgisi yoktu. Onun 
süresi 9 Aralık'ta, yani sadece dokuz gün sonra bitecekti. Çünkü o gün 
Vatikan'ın yeni görevine atandığını açıklayacağı gündü. 

Bu gerçekleştikten sonra da okulun günlük etkinlikleri üzerindeki 
kontrolünü daha ne kadar sürdürebileceğini bilmiyordu. Başpiskoposun 
aklında görevlerini devralacak genç bir rahip varsa, yeni atama bir hafta 
içinde bile yapılabilirdi. 

Bu da Jill Willoughby'nin içindeki iblis konusunu çok kısa bir sürede 
öyle ya da böyle sonuçlandırması gerektiği anlamına geliyordu. Her ne 
kadar sadece Tanrı'nın buyruğunu yerine getirmiş olsa da, ABD adalet 
sisteminin laik bakış açısının olaylara onun gözüyle yaklaşacağından pek 
emin değildi. Kızın içindeki iblisi çıkartmayı başaramazsa, onun serbest 
kalıp kilisenin bodrumunda olanları herkese açıklamasına izin veremezdi. 

Bu, kilise için çok büyük bir utanç kaynağı olurdu. Dahası, yaşamı 
boyunca uğrunda mücadele verdiği her şeyi kaybederdi — hem de, 
kariyerinin doruk noktasında. Birden bir şeyin farkına vardı. 

Jill Willoughby'nin iblis tarafından ele geçirilmesi bir rastlantı değildi. 
Yalanın Babası,9 iblisi onun kilise içindeki yükselişini engellemek için 
göndermişti. Bu şer ruhun amacı onu mahvetmekti, kızı değil. 

6 Şeytanın İncil'deki adlarından birisi (ç.n.) 

Peder Sullivan başını eğdi. Seçeneği yoktu. Ya Jill önündeki hafta içinde 
o bodrumdan ruhu kurtulmuş biri olarak çıkacaktı, ya da kendi, iblisi bildiği 
tek şekilde engelleyecekti. 

İçine girdiği bedeni öldürerek. 
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Saatin kadranındaki sayısal rakamlar karanlıkta neon gibi parlıyordu. 
Laszlo'nun derin uykuya dalmasını bekleyen Darian boş gözlerle tavana 
baktı. Aslında, odadan çıkarken Laszlo'nun uyanacağından kuşkuluydu; 
neredeyse beş hafta birlikte yattıktan sonra, ağır bir uykusu olduğunu artık 
öğrenmişti. 

Saat 12:52'yi gösterirken, battaniyeyi çekti, sessizce giyindi ve daireden 
dışarı çıktı. Merdivenleri ikişer ikişer inerek, hızla apartmanın girişine indi. 
92. sokaktaki ankesörlü telefona ulaşmak için sadece iki dakikası vardı. 
Eğer bu çağrıyı kaçırırsa, 110. sokaktaki telefon kabinine kadar yürüyüp, 
saat 1:30'a kadar beklemesi gerekecekti — böyle nemli ve yağmurlu bir 
gecede yapmak istediği son şey. 

Araması için ona bir telefon numarası vermiş olsalar, her şey çok daha 
kolay olacaktı. Ama örgütün çalışma şekli böyle değildi. Onlar hakkında, 
sınırsız para harcayabildikleri ve esrarlı çalışma yöntemlerine meraklı 
oldukları dışında, pek fazla bir şey bilmiyordu. Normal olarak, sadece 
Zinser ile muhatap oluyordu ama bu gece kurul doğrudan bir rapor 
istemişti. 

Köşeyi döndüğünde, telefon çalmaya başlamıştı bile. Son birkaç metreyi 
koşarak geçti, ahizeyi kaldırdı ve kulağına götürdü. 

“Darian,” dedi nefes nefese. 

“Yalnız mısın?” diye sordu Zinser. 

“Evet,” diyen Darian duyduğu bıkkınlığı sesine yansıtmamaya 
çalışıyordu. Adamların paranoyasının artık saçma boyutlara ulaştığını 
düşünüyordu. Yine de, boş sokağa bir göz atmaktan kendini alamadı. 

“İyi,” dedi Zinser. “Beyler, söz sizin.” 

“Bize Bay Kuehil”den bahsedin,” dedi kaba bir ses. 

“Bizlerden biri,” dedi Darian biz sözcüğünün anlamını kavramak için 
kısa bir süre duraksayarak. “Ve çocukları da biliyor.” 

“Onları yeteneklerinden dolayı mı seçmiş?” diye sordu kibar sesli bir 
adam. 


“Çok emin değilim,” dedi Darian. “Ama sanırım öyle.” 

“Ne zaman bileceksiniz?” diye sordu güneyli aksanıyla konuşan biri. 

“Bir hafta. Belki iki.” 

“Bay Kuehi de örgüte katılır mı, dersiniz?” 

Darian bir an düşündü. Her ne kadar Laszlo'nun onun için neredeyse her 
şeyi göze alacağından emin olsa da, bu teklife evet diyeceğinden 
kuşkuluydu. Ne kadar para öderlerse ödesinler. 

“Evet, Bayan Washington?” diye sordu yine Güneyli. “Katılır mı?” 

“Gerçeği öğrenirse, hayır.” 

Rahatsız bir sessizlik olunca, Darian yanlış bir şey söyleyip 
söylemediğini düşündü. Eğer odada onlarla birlikte olsaydı, merak etmesine 
gerek kalmazdı. Zaten, herhalde bunun için telefonu kullanıyorlardı. 
Böylesi daha emniyetliydi. En azından, onlar için. Sonunda, kaba-sesli 
konuştu. 

“Bilmesi gerekmiyor.” 

“Ondan bir şeyler saklayamazsınız,” dedi Darian. “En azından, uzun 
vadede.” 

“O da bizim sorunumuz olsun.” 

“Bu arada, bir çocuk daha bulduk,” dedi Zinser. Darian, kadının kedi gibi 
gülümsediğini neredeyse görebiliyordu. “Yarın sana tüm bilgileri 
gönderirim. Onu almak için Perşembe günü uçuyorsun.” 

“O kadar erken mi?” 

“Çocuğun ailesi yok.” 

“Anlaşıldı.” 
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Bir sonraki gece dua seansından sonra, Jill gözünün ucuyla Peder 
Sullivan'ın İncil'ini kapatıp, onu yavaşça yere bırakmasını izledi. Rahip 
sonra, sağ avucunu kitabın üzerine koydu, ağırlığını dengeledi ve 
doğrulmaya başladı. 

JilPin beklediği an buydu. Kendini bile şaşırtan bir hızla ayağa fırladı, 
Peder Sullivan'ı yakasından yakaladı ve öne doğru çekti. Dengesini 
kaybeden yaşlı adam devrildi ve başını yere çarptı. Jill, bir an içinde onun 
üstüne çıkmış ve göğsüne oturmuştu. 

Peder Sullivan tepki gösterecek zaman bulamadan Jill zinciri onun 
boynuna doladı ve çekerek sıktı. Zincirin halkaları rahibin boğazını sıkınca, 
nefesi kesilen adam parmaklarını zincirin altına sokmaya çalıştı. 

“Sana zarar vermek istemiyorum!” diye bağırdı Jill. “Sadece konuşmak 
istiyorum!” 

Zinciri, Peder Sullivan'ın nefes almasına izin verecek kadar gevşetti. Her 
ikisi de hızla soluyorlardı, Jill*in incecik kalmış bedeni bu birkaç saniyelik 
fiziki çabadan sonra yorgun düşmüştü. 

“Ne...” diyebildi Peder Sullivan sonunda, “Ne istiyorsun?” 

“Bana anahtarı ver, Peder.” 

“Yapamam.” 

“Evet, yapabilirsin!” dedi Jill hıçkırarak. “Lütfen! Söz veriyorum, bir 
daha asla geri gelmeyeceğim. Sadece kelepçelerimi çöz ve gideyim.” 

“Yapamam,” dedi Peder Sullivan başını yine sallayarak. “Anahtar... 
Yukarıda.” 

Jill ona bakakaldı. Adam yalan söylemiyordu. Omuzları çöktü. Nasıl bu 
kadar aptal olabilmişti ki? Bütün planı, anahtarın adamın üzerinde olacağı 
varsayımına dayalıydı. 

“Buradan çıkmalıyım,” diye yineledi başka ne diyeceğini bilemeden. 
“Neden beni bırakmıyorsun?” 

“Nedenini biliyorsun, Jill.” 

“Bu adil değil!” 

“Biliyorum,” dedi Peder Sullivan ona bakarak. “Ama yapabileceğin bir 
şey yok.” 


“Seni burada tutabilirim. Seni aramaya geleceklerdir.” 

“Hayır. Gelmeyecekler. Bodruma kimsenin girmemesine dair çok kesin 
talimat verdim.” 

“Ama sonunda birileri—” 

“Suyun tükenmeden önce değil.” 

Jill dönüp pis yeşil kovaya baktı. Peder doğruyu söylüyordu. Eğer onu 
burada tutarsa ve bir hafta kimse gelmezse... 

“Beni bırakmalısın, Jill.” 

Jill başını salladı. “Hayır.” 

“O zaman ikimiz de ölürüz.” 

“Tek başıma ölmekten daha iyidir.” 

“Hayır, değil,” dedi Peder Sullivan. “Senin kalbini biliyorum, Jill. Bunu 
yapmak istemiyorsun.” 

Jill dudağını ısırarak, bu sözleri kafasında tarttı. Bir zamanlar, haklı 
olabilirdi. Bir insanı, hele Peder Sullivan?'ı öldürmeyi aklının ucundan bile 
geçiremezdi. Onu sevmişti. 

Ama şimdi, bir tarafı rahibe gerçekten zarar vermek istiyordu. Ve tüm 
tereddütlerine rağmen, Peder Sullivan'a vurduğu an içini bir sevinç dalgası 
kaplamıştı. Bunun yanlış olduğunu biliyordu, ama onu acı içinde o kirli 
zeminde görünce kendini çok iyi hissetmişti. 

Olayın sıcaklığı geçip de, ölüm ve yaşam gücünü elinde tuttuğunu 
hissedince, Jill kusacak gibi oldu. Onu öldüremezdi. Rahibin yapmış olduğu 
yanlış olabilirdi, ama ona yardım amacıyla yapmıştı. Onu öldürmek, 
intikamdan başka bir şey olamazdı. 

Ve intikam, haklı gerekçelere de dayansa, yine de bir günahtı. 

Tek söz etmeden adamın boynundaki zinciri gevşetti ve çözmeye başladı. 
Rahibin üzerinden kalkmak üzere bir bacağını kaldırmıştı ki, birden 
şakağında keskin bir acı duydu. Ellerini başına götürmek için kaldırınca, bu 
defa da çenesine gelen bir darbeyle yana devrildi. 

Çenesi taş zemine çarpınca, acıyla haykırdı. Ön dişleri yere çarptı ve dört 
keskin diş parçası dilinin üzerine düştü. Ağzına dolan ılık ve tuzlu kanla 
birlikte istemeden kırık diş parçalarını da yuttu. 

Sendeleyerek ayağa kalkan Peder Sullivan, geriye çekildi. Kısa bir an 
kapıya yaslanıp, derin derin soluyarak boynunu çevreleyen kırmızı lekeleri 


ovuşturdu. Bir eliyle de İncil'ini sıkıca kavramıştı. Kalın kitabın aşınmış 
deri kabında küçük bir kan lekesi görünüyordu. 

Sana işte bununla vurdu. Suratına kahrolası bir İncil indirdi. Gerçekten 
harika. Tam bir aziz, ha? 

Jill duyduğu acıyı unutmaya çalışarak yavaşça doğrulup oturdu. Başı 
yorgunluk ve acıdan dönüyordu ama gözlerini Peder Sullivan'ın bakışlarına 
çevirdi. 

“Sizi bırakacaktım,” dedi fısıldayarak. “Neden...” 

Yüzü morarmış olan Peder Sullivan gözlerini ona dikmişti. Sesi, zorlukla 
kontrol ettiği belli olan bir öfkeyle titreyerek, alçak bir sesle konuştu. 

“Sen şeytanın tohumusun ve babanın ihtiraslarını gerçekleştireceksin. O, 
başından beri bir katildi ve gerçekle hiç işi olmadı, çünkü onun içinde 
gerçeğe yer yok.” 

“Hayır,” dedi Jill hıçkırıklar içinde. “Çok üzgünüm, Peder. Ben... ben 
sadece buradan çıkmak istiyorum... lütfen...” 

Peder Sullivan derin bir soluk alıp, bıraktı. Sanki tüm öfkesini de bu 
solukla vermişti; yüzündeki nefret ifadesi, sempatiye dönüştü. 

“Ben de üzgünüm. Sana yardım edemediğim için üzgünüm. Meryem'in 
Oğlu, dünyamızın Rab'bı ve Kurtarıcısı olan İsa sana merhamet etsin.” 
Durdu ve sanki yüzünün tüm ayrıntılarını ezberlemek istercesine baktı kıza. 
“Elveda, Jill.” 

Sonra, tek bir söz daha söylemeden döndü ve çıktı. Jill o zaman anladı: 
Bir daha asla geri gelmeyecekti. 
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Kilisenin çan kulesi barut rengi gökyüzünde gerçeküstü bir görüntü 
veriyordu. Darian geniş taş merdivenden çıkarken ürpermekten kendini 
alamadı. Kiliseler hep kendini değersiz hissetmesine neden olmuştu. 

Loş ve serin hole girince biraz suratsız bir rahibe onu karşıladı. 

“Ben Hemşire Christina,” dedi kendini tanıtarak. “Peder Sullivan sizi 
bekliyor. Lütfen benimle gelin.” 

Darian rahibeyi takip ederek tahta oturma sıralarını geçti ve mihrabın 
arkasındaki ufak bir kapıdan girdi. Sonra ayak sesleri taş zeminde 
yankılanarak dar bir dönel merdivenden çıktılar. Üst sahanlıkta büyük, 
masif bir kapı vardı. Hemşire Christina kapıyı öbür tarafındakini 
uyandırmaktan korkarcasına hafifçe vurdu. 

“Girin,” dedi misafirperver olmaktan epey uzak ve yorgun bir ses. 

Rahibe kapıyı açıp geri çekildi. Darian'ın beklediğinden büyük olan 
odada masif meşeden yapılma kocaman bir masa, birkaç rahat görünüşlü 
sandalye ve küçük bir kanepe vardı. Penceredeki vitraydan sızan gün ışığı 
ortama ruhani bir hava veriyordu. 

Rahip elini havada sabırsızlık yansıtan bir tavırla salladı; Darian o 
hareketi “oturun” olarak yorumladı, ama odadan çıkıp kapıyı arkasından 
sessizce kapatan Hemşire Cbhristina'ya bakılırsa, ona da 'çıkabilirsin” 
mesajı vermişti. 

“Bu kadar yol geldiğiniz için üzgünüm, ama telefonda da dediğim gibi, 
Jill ziyaretçi kabul etmiyor.” 

“Nedenini açıklamadınız,” dedi Darian. 

“Hayır, açıklamadım.” Rahip oturduğu büyük deri koltukta rahatsızca 
kımıldandı. “Ayrıca konunun sizi nasıl ve neden ilgilendirdiğini de 
anlayamadım.” 

Darian zihin gözünü iyice açtı ve... Ve hiçbir şey görmedi. Adam sanki 
orada değildi. Yaşamı boyunca bazı insanların duygularının 
diğerlerininkinden daha keskin, daha belirgin ve hatta daha bulaşıcı 
olduğunu farketmişti. Ama o güne kadar tamamen bomboş birisine hiç 
rastlamamıştı. Tüm dikkatini adama odakladı ve onu koruyan örgüsüz 
yüzeyi hissetti. 

Elini içgüdüsel olarak rahibin elinin üstüne koyunca, adamın zihninin 
etrafındaki duvar bir anda yıkıldı. Karmakarışık duyguları birden çıplak ve 


açıkta kalıverdi: Islak, buz gibi bir yorgunluk; yanan, keskin bir sadakat; 
pürüzlü, keskin bir korku. 

Darian tüm o duyguları sadece beyniyle hissettiğinin bilincindeydi, ama 
bu onları daha dayanılabilir kılmıyordu. Beyninde ateşlenen sinir hücreleri 
“gerçek” ve “empatik” duygular arasında bir ayrım yapmıyordu. Kollarının 
buz gibi bir suyla kaplı ya da bedeninin kızgın kor üzerinde ya da 
bacaklarının 30 santimlik bir bıçakla deşiliyor olmaması fazla bir şey fark 
ettirmiyordu. 

Darian tüm o işkencelerden geçmediğini bildiği halde, haykıran sinirsel 
algıları farklı sinyaller veriyordu. Ama Dietrich'in deyişiyle, “fiziksel 
duyularının? tersine empatik duygularını kontrol edebiliyordu. Onların 
şiddetini en üst derecede acı ya da haz seviyelerine kadar çıkartabiliyor, 
sonra tersine çevirip, bir kelebeğin omuzuna konmasından daha fazla 
rahatsızlık vermeyecek seviyeye düşürebiliyordu. 

Ama başka birisinin duygularını kontrol etmek, onları kendi içine çekip, 
döndürerek gerisin geri yollamak istiyorsa, o duyguları tüm ihtişamlarıyla 
hissetmekten başka çaresi yoktu. Darian da öyle yaptı; kendi özünü bastırıp 
rahibin özünü içine çekti. 

“Lütfen, Peder,” dedi onun korkusunu gevşek, yuvarlanmış bir 
umursamazlığa döndürerek. “Bana Jill'in öyküsünü anlatırsanız, 
söylediklerinizin bu duvarların dışına çıkmayacağına dair size yemin 
ederim.” 

Rahibin içini ılık, rahatlatıcı bir güven hissiyle doldurunca adamın 
yuvarlanmış umursamazlığı ezildi. 

“Öyleyse,” dedi Peder Sullivan yüz hatları gevşerken, “Sanırım bunun bir 
zararı olmaz, ama söyleyeceklerimi duyduktan sonra deli olduğumu 
düşünmenizden korkuyorum.” Duraksayıp derin bir soluk aldı. “Jill 
Willoughby'nin içinde... Bir iblis var.” 

Darian oraya gelirken ne umması gerektiğinden emin değildi, ama 
beklediği kesinlikle karşılaştığı şey değildi. İçinden yükselen tiksintiyi 
bastırarak, yerine serin, ama sert bir dinginlik hissi yaydı. “Deli olduğunuzu 
düşünmüyorum,” dedi yumuşak ve ölçülü bir ses tonuyla. “Ama söyleyin 
bana: Neden o kızın içinde bir iblis olduğunu düşünüyorsunuz?” 

“İnsanlara bazı... Bazı şeyler yaptırabiliyor.” 

“Ne gibi şeyler?” 


“Kötü şeyler,” diye fısıldadı rahip. “O kız... Tanrı'nın çocuklarından biri 
değil o.” 

Rahibin zihnini ateşli endişe dalgaları sardı. Kendi tenini saran yanma 
hissine karşı dişlerini sıkan Darian ise sandalyesinde kımıldamadan 
oturmaya devam etti. Sonra zihinsel bir silkinişle karşısındaki adama 
yumuşak ve soğuk bir güven hissi gönderdi. 

Huzur bulmuş gibi bir soluk alan Peder Sullivan anlatmaya devam etti. 
“Yazdan beri Jill'in öğretmenlerinden çoğu bana onun yanındayken 
kendilerini... Garip hissettiklerini söylediler. Sadece bir tanesi olsa bunu 
pek ciddiye almazdım, ama beş rahibenin beşi de bana ayrı ayrı geldi. Bir 
şekilde ona doğru çekim hissettiklerini söylediler. Jill gözden kaçmayacak 
kadar canlı bir kızdı ve öteki çocuklar arasında her zaman popülerdi. Ama o 
son durum farklıydı. Ben de onu yakından izlemeye karar verdim.” 

“Peki, siz kendiniz Jill*e yönelik değişik bir şeyler hissettiniz mi?” 

“Hayır,” dedi Peder Sullivan. “Dikkat edince öteki çocuklar üzerinde 
tuhaf bir etkisini farkettim. Bilirsiniz, o yaştaki kızlar duygularını saklamayı 
pek beceremez ve ne yapacakları da belli olmaz. Yani ne zaman biri mutlu 
olsa, bir diğeri mutsuzdur. Ama Jill yanlarında olduğunda etrafındaki 
herkesin aynı duygular içinde olduğunu gördüm. Ya hepsi mutluydu ya da 
hep birlikte hüzünlü. 

“Onları bir şekilde kontrol ediyormuş gibi mi?” 

Ya da onları büküyormuş gibi. 

“Sonra bir gece...” Sesi fısıltıya dönüşen rahip sıkıntıyla başını öne eğdi. 
Sonra o rahatsız edici sözcükleri ağzından olabildiğince çabuk çıkartıp 
atmak istercesine hızlı hızlı konuşarak devam etti. “Jill ile rahibelerden 
birini romantik bir ilişki içinde yakaladım.” 

Duyduğu şaşkınlığı bastıran Darian kaşlarını kaldırdı. 

“Hemşire Chris... Yani suçlu rahibeyi kolundan tuttuğum zaman, bir an 
için içimi bir şehvet dalgası sardı. Bu duygu zihnimde o kadar güçlü bir 
şekilde parlıyordu ki, çeşitli renkler görebiliyordum. Ama rahibeyi kızdan 
çekip aldığım anda o duygular —ve renkler— yok oldu.” Rahip mendiliyle 
alnında biriken minik ter damlalarını sildi ve devam etti. “Kızın onun 
kontrolü altında olduğunu işte o zaman anladım.” 

“Kimin?” 


|” 


“Şeytan'ın!” Yaşlı din adamı sonunda o sözcüğü söylemiş olmakla 
rahatlamış gibiydi. “Hissettiğim saf, katıksız bir günaha çağrıydı. Şeytan'ın 
cisme bürünmüş hali! Ne yapmam gerektiğini biliyordum.” 

Darian'ın da onun için bir yük haline gelmiş olduğunu hissettiği korkunç 
sırdan kurtulmak için artık öncekinden de hızlı konuşuyordu Peder 
Sullivan. 

“Başka bir rahiple birlikte kızın içindeki şeytanı çıkartmaya çalıştık, ama 
başaramadık. İblis beni kontrolü altına alamasa da arkadaşımı ele geçirdi. 
Neyse ki, canavarın onun üstündeki kontrolünü kırmayı başarabildim.” 

Sadece kuruyan boğazını rahatlatmak için duraksayıp devam etti. “Hepsi 
neredeyse iki ay önce oldu. O zamandan beri kızla birlikte defalarca dua 
edip ona İsa'yı kucaklamasını, iblisi ruhundan atmasını telkin ettim, ama 
başarılı olamadım.” 

“Sizi de diğerleri gibi etkileyemedi mi?” 

“Hayır,” dedi rahip sinirli bir şekilde boynuna asılı gümüş haça 
dokunarak. “Görünen o ki, bir şekilde bağışıklığım var.” 

“Sizce neden, Peder?” 

“İnancım,” diye yanıtladı rahip hiç duraksamadan. “Kilisemin tüm 
üyeleri dini bütün kişilerdir, ama yine de... Yani kendimi onlarla 
karşılaştırmak istemiyorum ama... Anladınız herhalde...” 

“Anlamaz olur muyum!” dedi rahibin örtülü üstünlük taslamasına içten 
içe gülen Darian. 

Sonra... Kısa bir an için düşünmekten kendini alamadı: Ya adamın 
dediklerinde gerçeklik payı varsa? İnancı gerçekten de onu korumuş olabilir 
miydi? Eğer öyleyse, bu Jill'in gücünün ve elbette kendisininkinin de— 
şeytani olduğu anlamına gelirdi. Ve bu çok saçmaydı... Yoksa değil miydi? 

Düşünceleri bir kenara iten Darian devam etti. “Jill şimdi nerede, Peder?” 

“Bodrumda, bir depo odasında kilitli. Doğruyu söylemek gerekirse, ne 
yapacağımı bilemez haldeyim. Denediğim hiçbir şey işe yaramadı ve iblisin 
kontrolü tekrar ele geçirmesine engel olamayacağım korkusuyla başka 
birini daha oraya götürmeye cesaret edemiyorum.” 

Darian rahibi jelatinimsi bir umutla karışık ve yumuşak, ipeksi bir 
kabullenişle sarmaladı. “Sanırım ben size yardım edebilirim.” 
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Peder Sullivan çelik kuşaklarla güçlendirilmiş kapıyı açar açmaz, Darian 
zihnine çarpan kızgın, zımpara kâğıdı kadar keskin pürüzleri olan bir duygu 
dalgasıyla sendeledi. Izdırapla burukluk birbirine karışmıştı. Mahzenin 
nemli havası ciğerlerine dolunca öksürmeye başladı. 

“İyi misiniz?” diye sordu rahip. 

Gözlerini kapatan Darian bulantının geçmesini bekledi. Zorlukla 
yutkunup başını sertçe silkeledi. Önündeki korkuluğu sıkıca kavrayarak, 
“İyiyim,” diye fısıldadı. 

“Onu siz de hissediyorsunuz, değil mi?” 

“Evet.” Darian'ın sesi neredeyse duyulamayacak kadar hafif çıkıyordu. 

“İblisi buraya hapsettiğimden beri yakınlara gelen insanların garip bir 
duygudan söz ettiğini duydum. Ona dayanabilen tek kişi benim, ama 
buradaki kötülüğü ben bile hissedebiliyorum.” Başını çevirdi. “Devam 
etmek istediğinizden emin misiniz?” 

“Evet,” dedi Darian. Sesi sakin ve kararlıydı ama bunun için çaba sarf 
ettiği belliydi. 

İsteksiz bir şekilde iç geçiren Peder Sullivan merdivenlerden inmeye 
başladı. Darian'ın ayakkabıları sert zeminde tok bir ses çıkartıyordu. Attığı 
her adımda algıladığı buz gibi nefret de güçleniyordu. Merdivenlerin 
sonuna gelince başka duygular da hissetmeye başladı: Dikenli, törpü gibi 
dişli bir umutla karışık pürüzsüz, kaygan bir hüzün. Ama umut iyimser 
olmaktan ziyade tehditkârdı. 

Darian duraladı. “Bana bir dakika izin verebilir misiniz, Peder?” 

“Elbette,” dedi Peder Sullivan, sonra ona biraz mahremiyet sağlamak için 
bakışlarını yere indirdi. 

Darian gözlerini yumup ne yapacağına karar vermeye çalıştı. 

Bu kötü bir fikir. Kız tehlikeli. Laszlo'yu zaten parmağında oynatıyorsun 
ve yakında Elijah ve Winter'e de sahip olacaksın. Ona ihtiyacın yok. Arkanı 
dön ve çık git. 

- Ama ona yardım edebilirim. Yeteneklerini nasıl kontrol edebileceğini 
gösterebilirim. 

Haydi oradan! Senin tek düşündüğün para. 


- Bu o kadar yanlış bir şey mi? 

Onu harcamak için hayatta olmayacaksan, evet. 

Darian, açgözlülüğü ve korkusu arasında bir an sıkışıp kaldı. Bir tarafta 
1.000.000 dolarlık ödül vardı, diğer taraftaysa o küçük canavarın buna 
değmeyebileceği hakkında giderek güçlenen kanı. Belki de Jill'in içine 
gerçekten de şeytan girmişti. Belki onun için —ve herkes için- en iyisi bir 
kilise bodrumunda kilit altında olmasıydı. 

Darian mantıksız davrandığının bilincindeydi, ama hayatının en kötü 
hatasını yapmak üzere olduğu düşüncesini de üzerinden atamıyordu. Çok 
sonra, yattığı yerde kan kaybından ölmekteyken o ana geri baktığında, 
içgüdülerini önemsemediğinden ötürü kendini lanetleyecekti. Olacakları 
önceden kestirebilmiş olsaydı, kızı orada ölmeye terk ederdi. 

Ama o bodruma inerken kafasını kurcalayan düşünce, çekip giderse 
büyük ödülü kaçırıyor olacağıydı. Ve bu da nedensiz bir çekince yüzünden 
yapmaya hazır olduğu bir şey değildi. 

Darian gözlerini açtı ve zihnini şimdi sadece on metre uzağında olan 
kızdan yayılan kokuşmuş dalgalara karşı perdeledi. “Prensesi kurtarma 
zamanı.” 
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Kalın kapının önüne gelen rahip durdu. Darian kızın içinde olduğu dalgın 
nefret halinden çıkıp, psişik dokunaçlarını bastonuyla önünü hisseden bir 
kör gibi onlara doğru uzattığını hissetti. 

“Kim var orada?” diye sordu kalın kapının ardından gelen boğuk ama 
beklemediği kadar tiz bir ses. “Lütfen bana yardım edin. Lütfen...” 


Kız hıçkırmaya başladı. Ama Darian onun hüznü ve ihtiyaçlarının 
gerisinde umutsuzluk seziyordu. Kapının ardındaki yaratık küçük ve masum 
bir kız değildi. Kapana kısılmış bir hayvandı o. 

Çok geç değil. Hâlâ geri dönebilirsin ve... 

İçsel itirazlarını bir kenara iten Darian rahibe döndü. “Kapıyı açın.” 

Peder Sullivan'ın omuzları çöktü, cebinden çıkardığı büyük gümüş 
halkaya dizili anahtarlardan birini eski ahşap kapıya yeni takıldığı belli olan 
parlak modem kilide sokup çevirdi. Sürgü yumuşak bir sesle kaydı ve kapı 
onlara doğru açıldı. 

İçerideki kız rahibi gördüğü anda katıksız bir nefret duygusu odadan 
dışarıya taştı, ama kapı tamamen açılıp kız Darian ile göz göze gelince, o 
duygu bir anda kabaran bir umuda bıraktı yerini. 

Darian kızın görüntüsünün duygularıyla bağdaşmayacağını önceden 
biliyordu, ama yine de sade, açık görüntüsünden etkilenmekten kendini 
alamadı. Lekeli ve kirli yüzünde, kocaman gri-yeşil gözlerinde gerçekten 
bir sadelik vardı. 

Açlıktan ölmek üzere olmasa, güzel sayılabilirdi de. Koyu kahverengi 
saçları pis ve dağınıktı. Geceliğinin yağ içinde kollarından sivri dirsekler 
çıkıyor, lime lime olmuş eteğinden kemikli dizleri görünüyordu. 

En acıklısı, Darian'ın gözlerinin içine bakan kızdan boğucu bir beklenti 
seli fışkırıyordu. Kırık dişlerini ortaya seren bir gülümsemeyle, “Merhaba,” 
dedi. Sinirli bir şekilde kirli saçlarıyla oynuyordu. Bileğinden sarkan kalın 
ve ağır zincir şangırdayarak yerde sürüklendi. 

Darian korkusunu ve açgözlülüğünü aslında hiç de hissetmediği bir 
yakınlık duygusu altında gizleyerek, “Merhaba,” dedi. “Benim adım 
Darian.” 

“Benimki de Jill,” diyerek burnunu çekti kız. Şiddetli bir özlemle dolup 
taştığı belliydi. “Beni buradan çıkartmaya mı geldiniz?” 

“Çıkmak ister misin?” 

“Evet, efendim,” dedi Jill tümüyle masumiyet ve keder saçarak. 

“Birkaç dakika Peder Sullivan ile konuşmama izin ver, olur mu?” 

“Tamam.” Jill son bir acındırma çabasıyla alt dudağını ısırıp, bakışlarını 
kir içindeki çıplak ayaklarına indirdi. 


Kapıyı iterek kapatan rahip hemen anahtarı kilitte çevirdi. Sessizce 
merdivenleri işaret etti ve hücreden uzaklaştılar. Merdivenlere doğru 
giderken Darian o kadar güçlü bir öfke ve hayal kırıklığı hissetti ki, ellerini 
yumruk yapıp sıktığını farketti. 

Jil delinin biri. Rahibin onun buradan çıkma şansını berbat etmesini 
istemiyor. 

Yutkundu ve yenilenmiş bir saygıyla rahibe döndü. Adamın o kızın 
saldırılarına karşı koyabilmiş olması inanılır gibi değildi. 

İnanç, anımsadın mı? 

- Kes sesini. 

“Peder, size ilk konuşmamız sırasında da söylediğim gibi, sorunlu 
çocuklarla ilgili bir yer çalıştırıyorum.” Durdu ve mücadeleye hazırlandı. 
“Kadromuzda birçok psikiyatrın yanı sıra, son derece deneyimli fizik terapi 
ve meslek hastalıkları uzmanları bulunuyor. Ayrıca...” 

“Hayır,” dedi rahip sesinde bir kararlılık ifadesiyle. “Gitmesine izin 
veremem. Fazlasıyla tehlikeli.” 

“Ne yapacaksınız? Onu sonsuza dek burada mı tutacaksınız?” 

“Gerekirse... Evet.” 

“Bu pek de gerçekçi olmayan bir çözüm.” 

“Sizinki de öyle,” dedi Peder Sullivan. “Doktorlar şeytan çıkartamaz.” 

“Görünüşe bakılırsa, siz de çıkartamamışsınız.” 

“İşte o nedenle de burada kalması gerek. Onu iyileştiremeyebilirim, ama 
en azından kontrol altında.” 

Çok geç. Kızı rahibe bırak. Bırak... 

Darian rahibin elini tuttu. Ve adamın duyguları bir anda kendi beyninde 
patladı. “Onu burada tutamayacağınızı biliyorsunuz, Peder.” Pürüzsüz, buz 
gibi bir kesinlik hissi yaydı, sonra gerçeğin iyice kabullenilmesi için 
duraksadı. “Eğer bunu deneyecek olursanız Jill her şeyi mahveder; özellikle 
de piskoposlukla ilgili her türlü emelinizi.” 

Her ne kadar bu son laf körlemesine atış olsa da, Peder Sullivan'dan bir 
anda fışkıran dehşet hissine bakılırsa hedefi bulmuş olmalıydı. Belli ki 
adam güç ve prestij peşindeydi. Darian bastırdı. 

“Gerçek ortaya çıkacak ve skandal bir veba gibi bu kilisenin üzerine 
çökecek. Çocuk Müdürlüğü gelip tüm çocukları götürecek. Gazeteler size 


canavar diyecek. Jill'i zincirli tuttuğunuz odanın resimlerini basacaklar. 
Hatta belki sübyancılıkla suçlanacaksınız.” 

“Ona asla dokunmadım,” dedi rahip. “Asla! Hiçbirine dokunmadım.” 

“Size inanmayacaklardır.” Adamın elini sıkan Darian sözlerini kan 
dondurucu bir korku göndererek destekledi. “Jill o bodrumda bulunduğu 
anda tüm  inanılırlığınızı o yitireceksiniz. (OAforoz edileceksiniz. 
Yargılanacaksınız. Mahkum olacaksınız. Ve hayatınızın geri kalanını 
hapishanede tecavüze uğrayarak geçireceksiniz. 

Yapma! Bu çok... 

“Ve tüm bunlar ne için? Jill'in kaçmasına engel olmak için mi? 
Görmüyor musunuz? Polis onu bulduktan sonra —ve inanın bulacaklar— 
hapse giren siz olacaksınız. Aslında o kendisini burada tutmanızı istiyor. 
Çünkü sizi ancak öyle mahvedebilir.” 

Rahip şimdi hızla soluyor, gözleri çılgın gibi Darian ile Jill'in hücresi 
arasında gidip geliyordu. “Ama ona sadece ben dayanabiliyorum,” dedi 
yalvarır gibi. “Eğer size verirsem o... Neler yapabileceğini bilmiyorsunuz.” 

“Onu kontrol edebilirim.” 

“Nasıl?” 

“Güvenin bana, Peder.” Darian korku hissini geri çekip, onun yerine ılık 
ve tatlı bir güven aşıladı. Rahibin solukları yavaşladı, bakışları sakinleşti. 
“İnanın. Tanrı hem sizi, hem de kızı kurtarmamı istemeseydi şimdi burada 
olmazdım. Bu O'nun isteği.” 

Rahip sessizce sözcükleri özümsedi. 

Darian onun beyninin çalıştığını, yüzeyin hemen altındaki duygu 
karmaşasını hissedebiliyordu; sadece o içini kemiren şüphe duygusuna 
müdahale ederek, adamın düşüncelerini kendi akışlarına bıraktı. 

Sonunda derin bir soluk alan rahip başını eğdi. “Benimle dua eder 
misiniz?” 

“Tabii ki, Peder.” 

Hâlâ Darian'ın elini sıkı sıkıya tutan Peder Sullivan diz çöktü; Darian da 
aynısını yaptı. Rahip gözlerini yumdu, başını birbirine kenetlenmiş ellerine 
dayanacak şekilde eğdi ve Latince fısıldamaya başladı. Din adamı kendini 
Tanrı'ya açınca Darian, bedeninde parmağını elektrik prizine sokmuşçasına 
bir şok hissetti. 


Rahibin duyguları içinden aktıkça boğazı ve gözleri yanıyordu. Adamın 
dualarında hiçbir kaçamak yoktu. Duyguları zengin ve güçlüydü. Peder 
Sullivan duasını bitirene kadar kendini onun duygu —şükran, azim, umut, 
kabullenme- dalgalarında sürüklenmeye bıraktı. 

Rahibin dinginliğine bir süre tutunan Darian, sonunda onun elini bıraktı. 
Adamın zihni tekrar karanlığa gömülürken, o da Jill*in umutsuz öfkesiyle 
baş başa kalmıştı. 

Peder Sullivan anahtarların üzerinde dizili olduğu gümüş halkayı ona 
uzatı, ama Oo tutamadan geri çekti. “Burada olanları kimsenin 
öğrenmeyeceğine dair söz vermenizi istiyorum,” dedi endişeyle. 
“İnsanlar... İnsanlar bunu anlayamaz.” 

“Size söz veriyorum.” 

“Alın,” dedi gümüş halkayı uzatarak. “Siz onu götürürken burada olmak 
istemiyorum.” Darian'ın parmakları anahtarların üzerine kapandı. “İşiniz 
bitince anahtarları bırakın ve arka çıkışı kullanın. Tanrı sizinle olsun.” 

Peder Sullivan başka bir şey söylemeden haç çıkarttı ve basamakları 
hızla tırmandı. Darian dönüp Jill*in hücresine baktı. Kendini yatağın altına 
eğilmiş, orada bir canavar arayan bir çocuk gibi hissediyordu. Ama bu sefer 
canavarın gerçek olduğunu biliyordu. 

Kızı bayıltmanın bir yolunu bulsa iyi olacağını düşündü. En azından, 
laboratuvara varana kadar baygın olması işine gelirdi. Başka bir empattan 
korkacağını hiç düşünmemişti; hele o kadar genç birinden. 

Başını sallayarak korkusunu bastırıp, Jil'in bir nabız gibi atan zihnine 
doğru yürüdü. Kapının önünde anahtar destesini kaldırınca hücredeki kızın 
neşeye boğulduğunu hissetti. O anahtarları birbiri ardına denedikçe Jill*in 
heyecanı da artıyordu. Sonunda doğru anahtarı buldu. Kilide sokunca 
içeriden muazzam bir duygu dalgası geldi. Darian kapının ardında 
çömelmiş, atlamaya hazır bir kaplan olduğunu düşündü. 

Kendini hazırlayıp kapıyı açtı. Kız boynunu uzatıp onun arkasında 
kimsenin olup olmadığına baktı. 

“Gitti o,” dedi Darian. 

Jillden yayılan rahatlama dalgası bir an sonra yerini şüpheye bıraktı. 
“Kimsiniz siz?” 

“Senin gibi biri.” 


Jill bir adım geriledi. Kir tabakasının altındaki solgun yüzü daha da 
soluklaştı. “Yani Şeytan sizin vücudunuza da mı girdi?” 

Darian gülmekten kendini alamadı. Boğazından kurtulan asabi 
kıkırdamayı hemen engelledi, ama kız alınmıştı; birden yüzü karardı ve 
çenesini meydan okurcasına kaldırdı. 

Elini ağzına götüren Darian gülümsemeyi de kesti. “Özür dilerim. 
Gülmek istemedim.” 

“O zaman niye güldünüz?” 

“Çünkü söylediğin şey komik geldi,” dedi Darian. Şimdi kendini 
bodruma ilk geldiği andan daha rahat hissediyordu. Evet, Jill gerçekten 
güçlüydü ama, hâlâ bir çocuktu. Darian hücreye girdi. Burnuna çarpan leş 
gibi koku nedeniyle yüzünü buruşturarak kıza biraz daha yaklaştı. 

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu Jill. 

“Öncelikle seni buradan çıkartmak.” 

Bir an sessiz kalan Jill hıçkırıklara boğuldu. İlk damla gözyaşı 
yanaklarından aşağıya süzülmeden Darian, kendini dev bir çekiç kafasına 
inmiş gibi hissetti. Gözleri yandı, boğazı düğümlendi. Derin bir soluk alıp 
zihnini kapatmaya çalıştı, ama kızın yoğun ve dokunaklı ferahlaması 
çatlaklardan girip onu da aşağı çekti. 

Kendi zihninin derinliklerine bakan Darian mutlu anılarını gözünün 
önüne getirdi. Altıncı yaş günü; babası gitmeden önce sonuncusu... 
Emerald gece kulübündeki ilk striptiz gösterisinden sonra kazandığı parayı 
sayışı... İlk erkek arkadaşıyla sevişmeleri... Dietrich'in deneklerinden 
birini büküp altına işetmesi... 

Neşeli görüntüler birbiri ardına zihninden geçiyordu. Her birinden emdiği 
duyguları ağlayan kıza yöneltti. Onun üzüntüsünü bastırdıkça kendi 
zihnindeki ağırlık da azaldı. 

Tüm psişik iletişim bir dakikadan az sürdü, ama Darian ter içinde 
kalmıştı. Yavaşça soluğunu bıraktı. Kızın ezici üzüntüsü geçmişti. 

Jill karşısında sarhoş gibi hafifçe yalpalayarak dikiliyordu. Dudaklarının 
kenarında bir gülümseme vardı. Onun ürkütücü neşesinden tedirgin olan 
Darian, korkusunu daha yapay mutluluk duygularıyla bastırmadan önce 
ürperdiğini hissetti. 


Yapay değil. Duygular yapay olamaz. Eğer onları hissediyorsan, 
gerçektirler. 

- Kimin umurunda ? Sen sadece tongaya basma, yeter. 

“Sadece sana yardım etmek istiyorum,” dedi yavaşça. “Birlikte çalıştığım 
insanlar senin gibi... Yetenekli çocuklara yardım etmekte uzmandırlar.” 

“Korkmuyorlar mı?” 

“Hayır.” 

“Anlamıyorum.” 

“Her şeyi anlatacağım, ama burada değil.” Kıza doğru bir adım daha attı. 
Artık aralarında bir metreden az mesafe kalmıştı. Ona kokan nefesini 
duyacak kadar yakındı. “Seni serbest bırakırsam benimle gelecek misin?” 

“Evet,” dedi Jill hiç duraksamadan. 

Darian son bir adım daha attı. Aralarında şimdi sadece birkaç karış 
kalmıştı. Jill yavaşça, hiç konuşmadan kelepçeli bileklerini ona uzattı; 
kelepçelere bağlı ağır zincir hafifçe sallanıyordu. Darian anahtarı sokup 
çevirince kilit metalik bir sesle açıldı. Jill kollarını indirdi, gümüş 
kelepçeler yere düştü. 

Darian yüzünü buruşturdu. Kızın bileklerini kaplayan kirin gerisinde kan 
içinde kalmış derisini görebiliyordu. Ona gönderdiği neşe hissine rağmen 
kızdan hâlâ dalgalar halinde ızdırap ve şaşkınlık yayılıyordu. 

Aslında Jill'in her şeyden çok kucaklanmaya ihtiyacı vardı, ama kollarını 
onun cılız bedenine dolama fikri bile Darian'ın midesini kaldırmıştı. Tek 
yapabildiği omzunu hafifçe okşamak oldu. “Her şey yoluna girecek.” 

Jill soru dolu gözlerini ona çevirdi. “Söz mü?” 

“Söz,” dedi Darian. 

Bunun bir yalan olduğunu biliyordu. Ama ne kadar büyük bir yalan 
olduğunun kendisi de farkında değildi. 
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Bilgilendirme toplantısından önce Darian'ın sadece bir bardak kahve ve 
bir sigara içmesine izin verdiler. Dietrich her zamanki gibi başına altı, 
göğsüne de dört elektrot bağlamıştı. Kimse rol yapmıyordu. O sadece bir 
kiralık silahtı. O kadar. 

Jill onun laboratuara getirdiği ilk empatik çocuk olduğundan, Zinser her 
şeyi bilmek istiyordu. Darian rahibin duygularını ona dokunmadan 
hissedemediğini söyleyene kadar sözünü hiç kesmeden dikkatle dinledi. 
Ama o noktada Samantha Zinser de heyecanını gizlemeye gerek duymadı. 
Aralarındaki mesafeyi azaltırsa gerçeği daha iyi anlayacakmış gibi öne 
doğru eğilerek, “Onun gibi birine daha önce hiç rastlamadın mı?” diye 
sordu. 

“Hayır. Asla.” 

“Ve onun da Jill*e karşı bağışıklığı vardı, öyle mi?” 

“Öyle olduğunu iddia etti.” 

Elliot Dietrich yüksek sesle düşünür gibi ve toplantı başladığından beri 
ilk kez konuştu. “Yani bu durum sana özgü bir şey değildi.” 

“Hayır,” dedi Darian bilim adamına doğru dönerek. 

İri yarı, solgun tenli adam aşırı terliyordu. Boncuk gibi gözlerini ablak ve 
pembe yüzünün kıvrımları arasından kırpıştırarak ona baktı. “Sence onu 
neden hissedemedin?” 

“Ben... Bilmiyorum.” 

Odadaki bir dizi ekrana göz atan Dietrich onun kararsızlığını farketti. 
“Bir şeyler saklama bizden, Darian.” 

“Önemli bir şey değil,” dedi Darian. 

“Bence söylemeyi dene,” diye üsteledi Zinser. 

“Onu...” Kendini bir aptal gibi hisseden Darian duraksadı. “Kendisini 
inancının koruduğunu söyledi.” 

“İnancı mı?” dedi Zinser dudaklarını bükerek. 

“Size saçma olduğunu söylemiştim.” 


Dietrich ciddi bir ses tonuyla, “Gerçekten saçma geliyor mu sana bu?” 
diye sordu. 

Zinser bilim adamına çıldırmış gibi baktı, ama yüzündeki ifadeyi görünce 
dikkatini yeniden Darian'a yöneltti. 

“Tanrı'ya inanmam,” dedi Darian yavaşça. “Ama Peder Sullivan'a 
gelince... O noktada neye inanacağımı gerçekten bilmiyorum.” 

Dietrich karşısındaki ekranlara göz attı, başını salladı ve devam etmesini 
işaret etti. Toplantı iki saat daha sürdü. Zinser ince ayrıntılar üzerine sorular 
soruyordu, ama Darian direktörün endişeli ve aklının başka yerde olduğunu 
görebiliyordu. Başka bir şeyle ilgilenmek için toplantının olabildiğince 
çabuk bitmesini bekler gibiydi. 

Darian o başka şeyin ne olduğunu bilmiyordu. Zinserin aklını 
kurcalayamayacak kadar yorgundu. Ne yazık ki öyleydi. 
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Samantha Zinser siyah-beyaz güvenlik ekranlarından Darian'ın koridorda 
yavaşça yürüyüşünü izledi. Asansöre giren kadın duvara yaslandı, 
gülümsedi ve kameraya el salladı. Yaşadığı onca şeyden sonra bile hâlâ 
ukalalık edebiliyordu. 

Zinser umursamadı. İnatçı küstahlığı devam ettiği sürece Darian 
Organizasyon'u küçümsemeye devam edecekti. Ve bu da tam kendisinin 
istediği şeydi. 

Dietrich'e döndü. “Rahip hakkında ne düşünüyorsun?” 

“Darian algıladığı kadarıyla gerçeği söylüyordu. Onun ötesinde hiçbir 
fikrim yok.” 

“Varsayımda bulun.” 

“Veri yok. Her şey olabilir.” 

“Varsayımda bulun,” diye yineledi Zinser sertçe. 

Dietrich ilham bekler gibi tavana baktı, sonra bakışlarını Zinser?e çevirdi. 
“İki olasılık var. Birincisi, rahibin kendine özgü, Darian'ın onu okumasını 
zorlaştıran bir beyin kimyası olabilir. Beslenme alışkanlıklarından 
kaynaklanabilir bu. Belki de bir hastalığı var ya da bir ilaç alıyor. Kapsamlı 
tıbbi araştırma yapmadan söylemek olanaksız.” 


“Ya ikinci olasılık?” 

“Binada beyin dalgalarının iletimini engelleyen bir şeyler olabilir. Belki 
de kilisenin olduğu yerdeki manyetik alanda bir bozukluk vardır.” 

“Öyle olsa Darian'ın kızı da okuyamaması gerekmez miydi?” 

Dietrich omuz silkti. “Kim bilir? Onun zihninin nasıl çalıştığını ancak 
anlıyoruz; açıkçası, elimizde yeterli bilgi yok.” 

“Beni dinle Doktor,” dedi Zinser bıkkınlıkla. “Bana ne düşündüğünü 
söyle. Farzet ki... Kafana dayalı bir silah var.” 

Dietrich dudağını ısırdı; Zinser bir an için onun ağlayacağını düşündü. 
Onu daha önce de ağlatmıştı. En son, eski bir meslektaşıyla ortak çalışma 
yapmak için bir süreliğine izin istediği zaman olmuştu bu. Zinser 
reddedince, ayrılmakla tehdit etmişti. Ayrılmak diye bir seçeneği olmadığını 
açıkça belirtince de, kendini tutamayıp ağlamaya başlamıştı. 

O zamandan beri hep ağlamanın eşiğinde gibi görünüyordu. Ama işini 
etkilemediği için Zinser onun bu duygusallığını ve sinir krizlerini 
kabullenmişti. Biraz istim bırakması daha uçuk bir şey yapmasından iyiydi. 
Adamın psişik profilini görmüştü ve intihar kesinlikle düşünülemez bir şey 
değildi. 

Zinser dişlerini sıkıp bekledi. Dietrich'in ona yanıt vereceğini biliyordu. 
Hep verirdi. Söylediği tahminden öte olmasa bile genellikle gerçeğe epey 
yaklaşırdı. 

Sonunda Dietrich iç geçirdi. “Bunun makro-ortam olduğunu 
sanmıyorum. Darian bir rahibeyle karşılaştığından söz etmişti. Coğrafi 
konumla ilgili bir şeyse, rahibe de okunamaz olurdu. Ve rahibi ne ofisinde, 
ne de bodrumda algılayamadığına göre, binanın da etken olduğunu 
sanmıyorum. Dolayısıyla geriye bir tek adamın kendisi kalıyor.” 

“Yani fizyolojisi demek istiyorsun.” 

“Büyük olasılıkla...” Dietrich duraksadı. “Tabii, eğer inancı değilse.” 

“Ciddi olamazsın,” dedi Zinser. “Onu Tanrı'nın koruduğunu mu 
düşünüyorsun?” 

“Tabii ki hayır,” dedi Dietrich alınmış gibi. “Ama eğer buna inandıysa, 
Jilli savuşturmasına o inanç yardım etmiş olabilir.” 

“Bunu anlamanın tek yolu var,” dedi Zinser. “Peder Sullivan'a bir 
ziyarette daha bulunma zamanı geldi.” 


“Yine Darian'ı göndermiyorsun, değil mi?” 

“Hayır,” dedi Zinser. “Bunun için ona ihtiyacımız yok.” 
“Ya Peder Sullivan deneylerimize katılmayı reddederse?” 
“Öyle bir şey olmayacak.” 

“Ama... Adam bir rahip.” 

Zinser omuz silkti. “Benim dinimin rahibi değil.” 
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Sıçrayarak uyanan Peder Sullivan birden kör edici bir ışıkla karşı karşıya 
kaldı. Nerede olduğunu anlamak için başını çevirmeye çalıştı. Çıplak kolları 
çarmıha gerilmiş gibi bedeninden ileriye doğru uzatılmıştı. İkisi de deri 
bilekliklerle sıkıca bağlıydı. Çıplak bacakları da bağlanmıştı. Belinde ve 
boynunda da benzer deri bağlar vardı. 

Göz ucuyla beyaz bir şekil farketti. O tarafa dönünce doktor önlüğü 
giymiş bir adamın elindeki not panosuna bir şeyler yazdığını gördü. Arada 
sırada duruyor ve önündeki monitöre göz atıyordu. Adam da onun 
hareketlendiğini gördü, ama farketmemiş gibi davrandı. 

“Neredeyim?” 

Doktor yazmaya devam etti. 

“Benim neyim var?” 

Adam not panosuna bakmaya devam ediyordu, ama yazan eli durmuştu. 
Rahip, vicdan azabı çeker gibi görünen adama baktı. O bakışı daha önce de 
görmüştü. 

“Lütfen, benimle konuşun,” derken sesi son birkaç saat —ya da güm 
içinde olanların etkisiyle çatlak çıkıyordu. Bir arabanın bagajına atıldığını 
hayal meyal hatırlıyordu. 

“Sana yalvarıyorum, oğlum.” 

Not panosunu indiren doktor, onun gözlerine baktı. Yüzünün alt kısmı bir 
ameliyat maskesinin altında gizlenmişti, ama nemli gözleri Sullivan'a 
bilmesi gereken her şeyi anlatıyordu. Korkuyordu. 

“Bazı testler yapmamız gerekiyor, Peder,” dedi. “İşimiz bitince serbest 
kalacaksınız. Şimdi biraz rahatlayın.” 

“Neyi bulmayı umuyorsunuz bende?” 


Soruyu duymazdan gelen doktor masaya yaklaştı, rahibin başını yavaşça 
kaldırarak boynunun altına bir şey koydu. Sonra rahibin başını yüzünün iki 
yanında yükselip, kıpırdamasına imkân tanımayan bir yastığın içine 
yerleştirdi, alnından deri bir kayış geçirip iyice sıktı. 

“Ne yapıyorsunuz?” 

“Lütfen ağzınızı açın.” 

Rahip korkuyla söyleneni yaptı. Doktor kalın ve süngerimsi bir plastik 
parçasını sertçe dişlerinin arasında itti. 

“Bu şey dilinizi ısırıp kopartmanızı engelleyecek,” dedi olağan bir ses 
tonuyla. 

Bir kayış da çenesine bağlandı. 

“Şimdi kafatasınızda bir delik açmak zorundayım. Vücut kimyanızı 
değiştirmek istemediğimden, anestezi kullanmayacağım. Bir saatten fazla 
sürmemesi lazım. Hareket etmemeye çalışın, çünkü bu sadece ameliyat 
süresini uzatır.” Duraladı. “Ne yazık ki, canınız yanacak.” 

Peder Sullivan bir vınlama sesi duydu. Sonra matkabı gördü. Bağırmaya 
çalıştı, ama ağzındaki parça nedeniyle dişlerinin arasından sadece boğuk bir 
inleme çıktı. Doktor matkabı kafa derisine yaklaştırdı. İşte o zaman Peder 
Sullivan'ın bağırmak için gerçekten bir nedeni oldu. 


17 


Sonraki iki ay Laszlo için bir rüya gibiydi. O ve Darian birbirinin 
yaşamına da yatağa olduğu kadar rahatça girmişti. 

İkisi de diğerini gayet iyi okuyabiliyordu. Kimi zaman karşılıklı olarak 
ne söyleyeceklerini tahmin ettiklerinden, aslında rahatsızlık vermesi 


gereken, ama büyüleyici olan sessizlik anları yaşıyorlardı. 

Ancak Darian onun kişisel yaşamına girdikçe, profesyonel yaşamından 
çıkmıştı. Artık derslerini izlemiyordu. Hiçbir açıklama yapmadan ortadan 
kayboluyordu. Aslında ilişkilerinin yoğunluğuna rağmen sık sık iş 
nedeniyle uzakta olduğundan, Laszlo onu hafta boyunca çok seyrek 
görebiliyordu. Hafta içinde eve döndüğü ender akşamlarda da, final 
sınavları haftasındaki bir öğrenci gibi manen göçmüş oluyordu. Ne zaman 
ona işini soracak olsa, Darian kedimsi bakışlarını üstüne dikip aynı yanıtı 
veriyordu: 

“Sen seninkini gösterirsen, ben de benimkini gösteririm.” 

Bu sözler konuşmayı anında sonlandırıyordu. Aslında Laszlo sorularını 
yanıtlarsa Darian'ın da ona her şeyi söyleyeceğini biliyordu. Ama bu 
yapmaya hazır olduğu bir şey değildi. Bu nedenle her ikisinin de dile 
getirilmemiş sırları havada asılı kalmıştı. 

Darian'ın yerinde başka herhangi biri olsa Laszlo endişelenirdi. Ama 
onun yanında kendini güvende hissediyordu. Aldatmacasını ortaya 
çıkarmakla, yapay da olsa, kendini rahatlamış hissediyordu. İkisi de aynı 
baskı kendine yönelmeden diğerine baskı yapamazdı. 

Zaman içinde garip bir şekilde ilişkileri neredeyse normal görünmeye 
başlamıştı Laszlo'ya. Kendisinin tüm yaşamı boyunca gizlediği bir sırrı 
varken Darian'ın neden olmayacaktı ki? Hem anahtar kendisindeydi. Eğer o 
paylaşmaya karar verirse, Darian da paylaşacaktı. Öyleyse şikâyet edecek 
ne vardı? 

Tüm bunlardan ötürü sorularını bir yana koyup, o kadar şaşırtıcı bir 
kadını bulmuş olmaktan dolayı ne kadar şanslı olduğuna odaklandı. 
Paylaşılmayan sırları tuhaf bir şekilde kendini Darian'a daha da yakın 
hissetmesine neden oluyordu. Darian'dan önce hep yalnızlık çekmişti. Ama 
onunla... 

Onunla bir bütündü. 
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Jill ile geçen ilk birkaç hafta Darian'ın yaşamındaki en kötü dönemdi. 
Sonradan, hapsedildiği zaman bile, o günleri hatırladığında üzerine bir 


ürperti geliyordu. Çünkü kızla geçirdiği her an büyük acı çekmişti. 

Ne zaman onun üç metre yakınına gelse, kendini suyun altında kapana 
kısılmış ve etrafı boğuk, anlaşılmaz seslerle haykıran bir kalabalıkla 
çevrilmiş gibi hissediyordu. Duygular çarpılmıştı; Jill dışındaki herkesin 
duyguları ve ruhsal dokuları, bedenine acı veren kakofonik yapılar 
yaratacak şekilde birbirine giriyordu. Ve tüm o gürültü içinde öne çıkan, 
JilVin bir ambulans filosu gibi bağıran duygularıydı. 

Bunlar o kadar yoğundu ki, Darian akıl sağlığını koruyabilmek için 
zihnini kısmen kapatmak, diğer herkesin ruhsal dokusunu parmak 
uçlarındaki birer karıncalanmaya indirgemek zorunda kalmıştı. Daha da 
kötüsü, Jill'in duyguları o kadar karmaşık ve gelişigüzeldi ki —bir an ateş 
gibi sıcak bir metalik neşe, bir sonraki an intihar eğilimli, buz gibi ve 
yumuşak hüzün— Darian kendi duygusal kimliğinin nehre atılmış bir mantar 
gibi savrulduğunu farkediyordu. 

Kendi karakteri de Jill'inkine bağlı olarak bocalıyordu. Kızın ruhsal 
değişikliklerinin ardındaki kavramsal içeriğe vakıf olamamak onu şaşkın ve 
zihinsel olarak bitkin bırakıyordu. Ama Jill hakkındaki en delirtici şey, 
onun duygusal açıdan ne kadar kayıp ve dengesiz olduğunu sadece 
Darian'ın algılayabilmesiydi. 

Darian etrafındakileri anlama ve meleklerle şeytanları ayırt etme 
yeteneğinde yalnız olmaya alışkındı. Yine de, daha önce bir insanın o kadar 
aykırı olup da, başka kimsenin bunun farkına varmadığı bir durumla 
karşılaşmamıştı. İnsanların çoğu bir deliyle karşılaşınca bunun farkına 
varırdı. 

Ama konu Jill Willoughby olunca, herkes duygusal olarak uyuşuyordu. 
Aslında herkes onu seviyordu. Bu Jill'in etrafına ustalıkla yaydığı 
duygulardan biriydi. Zinser ile diğerlerinin çocuğu fiziksel olarak 
kucaklamasını engellemek için iğneleyici bir dehşet hissi yaymak Darian'ın 
tüm enerjisini alıyordu. Zinser her ne kadar dikkatli olsa da, Jill'i elinden 
geldiğince tecrit etse de, bunaldığı anda Darian'ın bir toplantıyı 
sonlandırmasına izin verse de, Darian yine de aklını kaybetmekten 
korkuyordu. 

Her akşam saat 18:00'da Darian'ın kendini toparlamasına yardım etmek 
için Jil'e yatıştırıcı veriyorlardı. Ancak o zaman psişik kalkanlarını 


indirebiliyordu. Bazen eve, Laszlo'ya gidiyordu. Onun rahat, sakin zihni 
sığınabileceği tek limandı. 

Ama çoğu akşam, bir gün daha hayatta kalabildiğine memnun halde 
laboratuarda sızıp kalıyordu. 
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Peder Sullivan serin, beyaz odanın ortasında çırılçıplak duruyordu. 
Uzunca metal bir masanın üzerindeki küçük karton kutu dışında oda boştu. 
Çıplaklığından utanan rahip eliyle cinsel organını örtmüştü. Vücudu 
karşısındaki ayna kaplı duvarda solgun ve gevşek görünüyordu. 

“Beni duyabiliyor musunuz, Peder?” 

Rahip irkildi. Bakışları odanın içinde dolaştı ve tavandaki hoparlörde 
durdu. Konuşan adam sadece dört kelime söylemiş, ama peder sesi hemen 
tanımıştı. Kafatasını kesip açan doktora aitti. Günler önce olmuştu o şey. 
Belki de haftalar önce. Zaman kavramını kaybetmişti artık. 

Hoparlöre bakarak soruyu yanıtladı. “Evet, sizi duyabiliyorum.” 

“Lütfen kutuyu açın ve içindekileri çıkartın.” 

Rahip yavaşça bir adım attı. Elini kutunun düzgün plastik yüzeyinde 
içinde olabilecek şeylerden korkarcasına gezdirdi. Yutkunarak tırnaklarını 
kapağın altındaki ince yarığa soktu. Gözlerini yumdu ve kapağı kaldırdı. 
Bir patlama ya da ona benzer bir şey bekliyordu, ama olmadı. 

Gözlerini açınca kendini aptal gibi hissetti. Kutuda, her birinde birer 
parça giyecek eşyası olan kapalı plastik torbalar vardı. Rahip yakalığını 
görünce onların kaçırıldığı gün üzerindeki giysiler olduğunu anladı. 


Paketleri çıkartıp masanın üzerine koyduktan sonra, kalan son birkaç 
parçayı da aldı. 

Bir çift ayakkabı. Ucunda haç olan gümüş bir kolye. Monsenyörün ona 
vermiş olduğu, üzerinde İsa'nın resmi kazılı büyük bir yüzük. İşte o en 
kıymetli eşyasıydı ve görünce gülümsemişti. Onu bir daha göreceğini 
düşünmüyordu. 

“Lütfen her parçayı tıpkı her gün giyinirken yaptığınız gibi giyin. Her 
parçadan sonra ben size devam etmenizi söyleyene kadar bekleyin. 
Anlaşıldı mı?” 

Peder Sullivan yine hoparlöre bakarak, “Evet,” dedi 

“Başlayın.” 

Hiç zaman kaybetmeyen rahip beyaz donunun içinde olduğu torbayı 
yırtarak açtı. Bacaklarını çamaşıra birer birer soktu. Sonra beklenti içinde 
bakışlarını hoparlöre dikti. 

“Devam edin,” dedi ses birkaç saniye sonra. 

Peder Sullivan çorabının sol tekini giydi ve bekledi. Ses yine devam 
etmesini söyledi. Çorabının sağ teki. Bekle. Devam et. Atleti. Pantolonu. 
Böylece, parça parça, giysilerini giydi. Ürkmüş ve çıplak bir laboratuar 
faresinden bir zamanlar olduğu adamı andıran birine dönüşmesini aynada 
izledi. Bir daha hiç o adam olup olamayacağını düşündü. 

Masanın üstünde kalan son parçaya uzandı. Yüzüğü kavradı ve onu 
parmağına geçirdi. Soğuk metal tenine değince ürperdi, ama tanıdık 
ağırlığında bir rahatlık vardı. Bir sonraki talimatı bekleyerek hoparlöre 
baktı. Neredeyse bir dakika kadar hiç ses çıkmadı. Geri geldiğinde, ses 
heyecanlı gibiydi. 

“Yüzüğü yavaşça çıkartın ve masanın üzerine koyun.” 

Rahip, söyleneni yaptı. Sesin ona yeniden çıplak kalana kadar 
soyunmasını söyleyip söylemeyeceğini merak ediyordu. O da sadece başka 
bir test miydi? Cesaretini kırmak için bir yol mu? Kendini yeniden insan 
gibi hissetmesi için kandırıp, sonra onurunu parça parça yitirtmek mi? Ne 
istiyorlardı ondan? Ne...? 

“Yüzüğe dokunun, ama masadan almayın.” 

Peder Sullivan işaret parmağını yüzüğün üstüne koydu. Haça bakarak 
dua etti. Duası serbest kalmak için değildi. Bunun seçenekler arasında 
olmadığını biliyordu. Günahlarının bağışlanması için dua etti. 


Bir günah vicdanında diğer hepsinden daha parlak şekilde yanıyordu: 
JilVe karşı işlediği günah. O beyaz odada tek başına dikilirken, ona 
yaptıklarından ötürü cezalandırıldığını biliyordu. 

Jill gibi o da bir tutsaktı artık. İşkence görüyordu. Kontrol elinden 
alınmıştı. Ve dua etmekten başka yapabileceği bir şey yoktu. Kızın da onun 
kadar korkup korkmadığını düşündü. 

Belki büyük bir hata yapmıştı. 

“Elinizi geri çekin.” 

Sesteki heyecan Peder Sullivan'ı düşüncelerinden uzaklaştırdı. Elini 
yüzükten çekti ve içi inanılmaz bir öfkeyle doldu. Nabzı hızlandı, yüzü 
buruştu. Dişlerini sıktı ve burnundan soluk almaya başladı; her soluğu 
boğanınkini andırıyordu. 

Ona öyle davranmaya nasıl cüret edebiliyorlardı? Bir Tanrı adamıydı o. 
Buna hakları yoktu. Hem de... 

“Şimdi yüzüğü alın.” 

Duyuyor musun? Sana bir köpeğe emreder gibi emir veriyorlar. 
Dediklerini gerçekten yapacak mısın? Orada durup onlara yalvaracak 
mısın? 

“Alacağım,” diye mırıldandı Peder Sullivan dişlerinin arasından. 
Parmaklarını ağır metal parçanın etrafına doladı. Bunu yaptığı anda da 
kendini boşlukta, kopuk -ama neden kopuk?— hissetti, yine de durmadı. 
Kolunu geriye çekip yüzüğü var gücüyle fırlattı. 

Yüzük havada uçarak giderken, Peder Sullivan kendini —utkulu bir 
öfkeyle, birden gelen pırıltılı, masmavi bir korku arasında— bölünmüş 
hissetti, sonra yüzük çarptı. Keskin bir çatırtı geldi ve yüzlerce kırık çizgi 
çarpma noktasından her yöne yayılırken yüzük de aynaya gömüldü. Rahip 
bir an kendi paramparça görüntüsüne bakakaldı. Yüzündeki acımasız sırıtış 
ona insanlıktan uzak bir görüntü veriyordu. 

Arkasındaki kapı hızla açıldı ve koyu renk üniformalar giymiş irikıyım 
iki adam içeriye daldı. Bir anda üzerine çullandılar, kollarını sırtında 
kavuşturup vücudunu aynalı duvara yapıştırdılar. Çatlamış cam Sullivan'ın 
yanağını kesti ama o acıyı duymadı bile. 

Tek hissedebildiği şoktu. Çünkü aynanın gerisinden iki yüz ona 
bakıyordu. Biri kafatasını kesip açan doktora aitti. Diğeriyse çok daha 


yakından tanıdığı birine. O gri-yeşil gözleri yaşadığı sürece unutmasına 
imkân yoktu. 

Jill Willoughby gözlerinde nefret ve gurur karışımı bir ifadeyle ona 
bakıyordu. Ve sonra Peder Sullivan nerede olduğunu anladı. Korkması — 
hatta, dehşete düşmüş olması— gerektiğini bildiği halde kendini rahatlamış 
hissetti. Artık anladığına göre, tüm kaçış umutlarını unutabilirdi. 

Olduğu yerde daha çok uzun bir süre kalacaktı. Belki de sonsuza kadar. 

Çünkü Cehennemde idi. 
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Darian kapısına vurulduğunu duyduğunda boş gözlerle tavana bakıyordu. 

“Girin.” 

Bitkin haldeydi; başını çevirmeye gerek bile duymadı. Zinser'in sıvımsı 
varlığını bir kilometre öteden tanıyabilirdi. 

“İyi haberlerim var,” dedi Zinser neşeli bir sesle. “Jill*e bebek bakıcılığı 
yapmana artık ihtiyacımız kalmadı.” 

Gözleri büyüyen Darian oturduğu yerde dikildi. “Onu bırakıyor 
musunuz?” 

Zinser sinirlenerek, “Hayır,” dedi. “Kendimizi ondan korumak için bir 
yol geliştirdik.” 

O konuşurken Darian da dokusunu dikkatle inceliyordu. Doğruyu 
söylüyor gibiydi. Ama ondan derken direktörün zihninden bir aldatmaca 
parıltısı geçmişti. 


Darian öylesine tükenmiş olmasa neler olduğunu anlayabilirdi. Ama 
mantık yürütmek için fazlasıyla yorgundu. “Bu benim için ne anlama 
geliyor?” diye sordu. 

“Kendini Bay Kuehl'e adayabileceğin anlamına.” 

“Onu ve öğrencilerini ayarlama zamanı geldi mi?” 

“Henüz değil. Şimdilik sadece keyfine bak. Fazla sürmeyecek.” 
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Zinser haklı çıktı. O konuşmanın üzerinden az zaman —aslında tam olarak 
sadece iki hafta- geçmişti. Ve vakit gelmişti. Darian konuyu Laszlo'ya 
açmak için bir sevişme sonrasını bekledi. Zinser bir yalan —Organizasyon'u 
açıklamak için bir yol- uydurmuştu. Ama Darian tam konuşmaya başlamak 
üzereyken bir suçluluk duygusu hissetti. 

Bunu yapma. 

- Tüm yaşamın boyunca erkekleri kullandın. Bir tane daha olsa ne 
farkeder ki? 

Doğruydu. Üstelik her defasında amacı çok daha basit olmuştu: Güzel bir 
gerdanlık, Tiffany's*de gözüne çarpan başka bir parça. Ama o gece farklıydı. 
O gece Laszlo'yu çok daha... 

UĞUYSUZ 
..bir şeye inandırmak zorundaydı. Bu adil miydi? Organizasyon, 
öğrencilerini küçük Gandi'ler olacak şekilde yetiştiriyordu belki. 

Elbette! Ve sen de Rahibe Theresa Sın! 

Kimin umurundaydı ki? Laszlo artık büyük bir çocuktu. Önceki 
aşıklarının aksine, kendi başının çaresine bakabilirdi. Ötekilerin çoğu 
zengin ya da güçlü kişiler —aktörler, işadamları, hatta kongre üyesi— olsalar 
da, hepsi zayıf ve kolaylıkla yoğrulabilen insanlardı. Çoğu yetenekliydi 
(oldukları yere gelmelerinde karizmalarının da rolü vardı) ama hiçbiri 
yeteneklerinin farkında değildi. İkna gücü yüksek, çekici kişiler olduklarını 
düşünüyorlardı. Taraftarlarının o kadar sadık ve tutkulu olma nedeninin 
kendi dahiyane fikirleri ya da dayanılmaz kişilikleri olduğunu sanıyorlardı. 

Darian ise elbette ki gerçeği, meselenin aslında ne olduğunu biliyordu. 
Organizasyon'a katılırken yaptığı anlaşmanın bir parçası da oydu: Tüm 


bilimsel bulgular paylaşılırdı. Her ne kadar Dietrich'in raporları sokaktaki 
adam için yazılmış olmasa da, keskin bir zekâya sahip olan Darian'ın onları 
anlaması sorun olmuyordu. 

Bazı raporların kendisinden gizlendiğini biliyordu. Yine de, umduğundan 
çok daha fazlasını öğrenmişti. Ne var ki, derlediği bilgiler kendisine daha 
fazla güç sağlamamıştı. Doğru, Zinser ona üzerinde çalışabileceği birçok 
denek sağlamıştı, ama Darian zaman içinde sınırlarını öğrendikten sonra en 
sıradışı deneyler bile can sıkıcı hal almıştı. 

O nedenle de, çift taraflı aynanın yanlış tarafına geçmeden önce 
sistemden ayrılmaya karar vermişti. Organizasyon Laszlo”yu öğrendiğinde, 
tam o noktadaydı. Zamanlama mükemmeldi. Laszlo ve onun iki dahi 
çocuğunu onlara verecek, ödülünü alacak ve kayıplara karışacaktı. 
Mahzenlerinde üç yeni denek olduğu sürece, Darian'ı kaybetmek onları 
fazla üzmezdi. 

Laszlo'yu kendine bağımlı olacak şekilde bükmesinin nedeni buydu. 
Ama duygularını hesaba katmamıştı. Başlangıçta kendini onun 
duygularından korumayı başarmıştı. Ama birlikte geçirdikleri zaman 
arttıkça ondan gelen duygusal etkiye karşı koymak olanaksız hal almıştı. Ve 
şimdi, bir yalan olarak başlamasından üç ay sonra ilişki çok daha değişik bir 
şekle girmişti. 

Sonunda tüm bunlar Darian'ın verdiği kararı değiştirmedi; sadece nedeni 
üzerinde etkili oldu. 
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“Bunu yapmaya daha ne kadar devam edeceğiz?” 

“Kendimi biraz toplamama izin verirsen söylerim,” dedi Laszlo gülerek. 
Çıplak göğsüne yayılmış saçlarının, yumuşak pamuklu örtünün altından 
onunkine değen baldırlarının içinde yarattığı duyguyu seviyordu. 

Darian tırnaklarını onun göğsünde gezdirirken, “Ondan bahsetmiyorum,” 
dedi. “Şunu kastediyorum. Evcilik oyununu. Birbirimizin sırlarını 
görmezden gelmemizi.” 

Laszlo'nun gülümsemesi bir anda dudaklarında dondu. İkisinden birinin 
sonunda kırılma noktasına geleceğini biliyordu, ama o kişinin Darian 


olacağını hiç düşünmemişti. 

“Sınıfımı neden gözetlediğini bana ne zaman söyleyeceksin?” diye karşı 
atağa geçti. 

“Sadece sınıfını izlemiyordum,” dedi Darian ölçülü bir ses tonuyla. “Seni 
de izliyordum.” 

Laszlo birden buz gibi oldu. Kadının doğruyu söylediğini sezebiliyordu. 
Ama birileri neden Darian'ı onu gözetlemesi için göndersindi ki? Eğer... 

Biliyorlar! 

Laszlo yataktan fırladı. 

“Kimsin sen?” 

“Sakin ol.” Darian doğrulup ellerini kaldırdı. “Silahsızım.” 

Laszlo gözleriyle onun çıplak bedenini süzdü, ama yatağındaki o 
yabancıya karşı artık hiçbir cinsel arzu hissetmiyordu. 

“Ciddiyim, Darian. Kimsin sen?” 

Darian yavaşça kalkıp ona doğru yürüdü. “Aynen dediğim kişiyim. 
Darian Washington.” 

“Şirin olmaya çalışma.” 

“Sınıfını ziyaret ettim, çünkü senin özel biri olduğunu biliyordum. Tıpkı 
Elijah gibi. Tıpkı Winter gibi.” Darian bir adım daha attı. “Ama neden 
burada, yatak odanda olduğumu bilmek istiyorsan, yanıt çok daha basit.” 

Son bir adım daha... Yüzü şimdi onunkinden yalnız birkaç santim 
uzaktaydı. “Seni seviyorum.” 

Eğildi, pürüzsüz yanağını onun göğsüne yasladı ve kollarını omuzlarına 
doladı. Laszlo düşünmeden karşılık verdi; karanlık yatak odasında, 
birbirlerine sarılmış halde öylece durdular. 

“Bana söyleyebilirsin...” diye fısıldadı Darian. “Çünkü zaten biliyorum.” 
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Darian'ın vücudu açık pencereden giren serin havaya rağmen terden 
parlıyordu. Birisini bükmek için hiç o kadar zorlanmamıştı. Laszlo'nun 
iradesi son derece güçlü, duygularıysa yoğundu. 


Her ne kadar, Laszlo'nun duygularının ardındaki düşünceleri tanımlamak 
onun yeteneklerini aşıyor olsa da, en azından mantık yürütebiliyordu. Son 
bir yılı Organizasyon'un laboratuarında denekleri bükerek geçirdikten sonra 
“beyin okuma” konusunda oldukça beceri kazanmıştı. 

Laszlo'yu da aynı şekilde okudu. Yoğun bir arzu... Darian'a açılmak 
için duyduğu. Şiddetli bir koruma hissi... Öğrencileri için. Her şeyi bastıran 
bir korku... Darian'ın ona ihanet edeceğine yönelik. Bunların tümünü içine 
çeken Darian, iradesini nasıl kıracağını anlayana kadar Laszlo'yu analiz 
etti. 

Kollarının arasındaki erkekle saniyeler içinde psişik olarak bütünleşmişti. 
Sonra tüm engelleri kaldırdı. Laszlo'nun anında tepki veren beyni sunulan 
yeni duyguları emerken, Darian da bir an için duygusal bir boşlukta kaldı. 
Sonra onun duyguları bir medcezir gibi kendisine geri yansıdı. 

Laszlo'nun duygularının yoğunluğunu azaltan Darian hızlıca derin bir 
soluk alıp, havayı yanan boğazından aşağıya zorladı. Yavaş yavaş, kendi 
algı yoğunluğunu düşürdü. Laszlo'un psişik yankısı azaldıkça, Darian da 
gergin kaslarındaki gücün boşalmasına izin verip, vücudunu onunkine 
yasladı. 

Delici bir duygu dalgası beyninde yankılanırken, Laszlo onu tuttu. 

Birçok erkeği kendine aşık etmek için bükmüştü, ama bunu asla Laszlo 
kadar güçlü biri karşısında denememişti. Birden büyük bir hata yapıp 
yapmadığını düşündü. Artık Laszlo aşık olduğuna göre kendisini ondan 
uzakta tutabilecek miydi...? Yoksa adamın duyguları yavaş yavaş 
onunkileri de mi ele geçirecekti? 
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Laszlo kendini hiç öylesine bunalmış hissetmemişti. Söylemek istediği o 
kadar çok şey vardı ki. Ve sormak istediği binlerce soru. Ama tek 
düşünebildiği Darian'ın sözleriydi: Seni seviyorum. 

Boğazında bir şeyler düğümlendi. Bir damla gözyaşı yanağından aşağıya 
süzülürken hıçkırığını tuttu. Darian'ın çıplak bedenini kendininkine 
bastırdı; ılık, ipeksi tenini kendisininkinin üstünde hissetmek için ona daha 
sıkı sarıldı. Ne kadar bir süre o halde kaldıklarını bilmiyordu. Tek bildiği 


kavrayışını neden sonra gevşettiğinde ona güvenmeye karar vermiş 
olduğuydu. 
Yaşamının geri kalanında derin pişmanlık duyacağı bir karardı bu. 
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Laszlo başkalarından farklı olduğunu öğrendiğinden beri sırrını 
açıklamayı düşlemişti. Ama şimdi, gerçekle karşı karşıya kalınca sanki 
donup kalmıştı. 

“Sandığın kadar yalnız değilsin,” diyen Darian durdu ve onun ellerini 
tuttu. “Ben de başkalarının duygularını algılayabiliyorum.” 

Laszlo gözlerini kırpıştırdı. Darian zaten girdiği anda dünyasını altüst 
etmişti, ama bu son söylediği bambaşka bir şeydi. 

“Nasıl... Nasıl bildin?” 

“Bilmiyorduk. En azından emin değildik... Şüpheleniyorduk.” 

Laszlo doğru sözcükleri bulmaya çabaladı, ama beceremedi. 

Onun şaşkınlığını gören —ya da algılayan— Darian devam etti. “Amacı, 
özel çocukları inceleyerek insan zihninin yeteneklerini araştırmak olan bir 
organizasyon için çalışıyorum.” Bir an duraladı. “O tür çocukları belirlemek 
için bir sınav tasarladık. Organizasyon sınavı bugüne kadar yaklaşık 
200.000 öğrenciye uyguladı. Sadece yüz tanesi geçti. Bunlardan da ikisi 
hariç hepsi elendi. Sözünü ettiğim iki çocuk Winter ile Elijah.” 

“Yetenekli Çoçuklar İçin Geliştirme Sınavı,” dedi Laszlo. Bulmacanın 
son parçası da yerine oturmuştu. 

“Evet.” 


Laszlo'nun düşünceleri sınava kaydı. Her biri duyulardan birini kapsayan 
beş bölümden oluşuyordu. İlk başta soruların tamamıyla saçma sapan 
olduğunu düşünmüş, ama üçüncü bölümü görünce kanısı değişmişti. Çünkü 
o kokuyla ilgili bölümdü. 

“Tüm duyular ile ilgili hisleri kapsayan sorular sordunuz,” dedi. “Bu... 
Bu bizim gibi insanların koku duyusu dışında başka duyularla da diğer 
insanların ruhsal durumunu algılayabildiği anlamına mı geliyor?” 

“Sen duyguları koku yoluyla mı algılıyorsun?” diye sordu Darian. 
Gerçekten şaşırmıştı. 

“Sen de öyle değil misin?” 

“Hayır,” dedi Darian başını iki yana sallayarak. “Benim empatik 
yeteneğim dokunma duyum yoluyla çalışıyor. Duyguları tenimde fiziksel 
his olarak algılıyorum. Winter onları duyuyor. Ve Elijah da görüyor. 
Hepimiz dünyayı değişik bir yoldan algılıyoruz, ama yeteneklerimizin 
temelindeki olay aynı: Sinestezi.” 

“Sinesteziyi biliyorum ama...” 

“Sinestezi duyuların bir şekilde karışması olarak tanımlanıyor. Dietrich 
buna beynimizin harici uyarıları yorumlayan sektöründe oluşmuş bir çeşit 
bağlantı hatasının yol açtığını savunuyor. Görsel sinestetler müziği değişik 
renkler ve şekiller olarak “görüyor?. Oysa ben tenimde hissediyorum.” 

“Müziği nasıl hissediyorsun?” diye sordu Laszlo. Hâlâ beynini Darian'ın 
yeteneğinin fiziksel dışavurumunu anlamak için zorluyordu. 

“Duruma bağlı,” dedi Darian gözlerini kapatarak. “Bir aşk şarkısı ağır ve 
sert geliyor; tuğladan bir duvar gibi. Rock sanki tenimin üzerinde dolaşan 
bir tüy gibi; neredeyse gıdıklıyor. Pop müzikse bir avuç dolusu iğne gibi; 
sivri geliyor.” Darian daldığı bir hayalden uyanır gibi gözlerini kırpıştırdı. 
“Senin için de böyle mi? Farklı melodiler için farklı kokular mı?” 

“Evet,” dedi Laszlo. “Bir hissi tetikleyen her şeyin — bir şarkının, bir 
resmin, hatta başka kokuların bile— kendine özgü bir kokusu var. Ama hepsi 
hisler arasında tutarlılık gösteriyor. Tüm mutluluk türleri —neşe, sevinç, 
coşku, haz— benzer şekilde kokuyor.” 

“Neşe nasıl kokuyor örneğin?” 

“Yanık soğan.” Laszlo hüzünlü bir ifadeyle gülümsedi. “Beklediğin gibi 
olmadığını biliyorum. Duygusal kokuların hiçbiri beklentilerinle uyuşmaz. 
Öfke esaslı bir yağmur ertesindeki sokak gibi kokar. Hüzünse tatlıdır; ılık 


bal gibidir. Herhalde tüm bunları benim duyguları fiziksel olarak hissetmeyi 
garipsediğim kadar yadırgıyorsundur.” 

Laszlo birden duraladı; aklına bir şey takılmıştı. “Sen duyguları o şekilde 
algılamadığın halde görme ve işitmeyle ilgili sınavı tasarlamayı nasıl 
başarabildin?” 

“Dietrich her sinestetin dünyayı kendine özgü şekilde algıladığından yola 
çıkarak her empatın da aynı eğilimde olacağını öne sürdü. Yani biz öfkenin 
yağmur gibi koktuğunu kimlerin “bildiğini” bulmaya çalışmıyorduk. 
Yanıtlar arasındaki içsel tutarlığı sınıyorduk. Sınavda duygulara yönelik 
yaklaşık yüz elli soru vardı. Sadece öfke hakkında sormadık. Sıkıntı, 
sinirlenme, hiddet ve galeyan gibi ruh hallerini de yokladık. Görsel 
bölümde öfkeyle ilintili her soru için herkesin yanıtları değişkenlik 
gösterirken, Elijah hep moru seçti.” 

“Bu nasıl bir matematiksel yüzde oluşturdu?” 

“Elijah'ın öteki duyusal bölümlerdeki yanıtlarının içsel tutarlılığı 
ortalama 9016 iken, bu oran görsel bölümdeki yanıtlarda 9093 idi. Aynısı 
Winter için de geçerliydi, ama onun sonuçları görsel değil, işitsel bölümde 
tavana vurmuştu. Onları işte o zaman birer sinestet ve olası empat olarak 
belirledik.” 

“Bir dakika! “Olası” dedin. Emin değil miydiniz?” 

“Ben senin sınıfına girene kadar değildik. İçeriye girdiğim anda anladım. 
Ama aslına bakarsan, sen de anlamıştın. O görüşmeleri bu nedenle yaptın. 
Onları arıyordun. Senin gibi olanları yani.” 

Laszlo gözlerini kırpıştırdı. Her ne kadar başka empatları aramak 
konusunda bilinçli bir karar vermiş olmasa da, Darian'ın dedikleri 
doğruydu. Gerçekten de aramıştı. O dünyada yalnız olup olmadığını tüm 
yaşamı boyunca merak etmişti. Ve Elijah Cohen ile tanıştığında her şey 
değişmişti. Oğlan ürkek bir tavırla sınıfına girdiği anda onun değişik 
olduğunu anlamıştı. Ve her ne kadar emin olmasa da, Elijah'ın kendisi gibi 
bir empat olduğunu düşünmüştü. 

“Elijah ile Winterin de... Bizler gibi olduklarından emin misin?” 
Yalnızlıkla geçen koca bir yaşamın ardından bir grubun parçası olmanın ne 
kadar gerçeküstü olduğuna hayret eden Laszlo bocalıyordu. 

“Evet.” 

“Bundan nasıl emin olabiliyorsun?” 


“Duyguların yoğunluğu aracılığıyla. Onların zihninden birer hançer gibi, 
inanılmaz bir şiddetle fırlıyorlar. Eminim bunu sen de farketmişsindir.” 

“Bana göre bir hançer gibi değil ama evet; yoğunlukları tartışılmaz.” 

“Elijah'ın öteki çocukları nasıl etkilediğini gördün mü?” 

“Bir takım şeylerin farkına vardım... Elijah yanlarındayken oluşan belli 
belirsiz kimi değişiklikler. Özellikle de oyun parkında.” 

Darian başıyla onayladı. “O bir alıcı; hem de çok hassas. Öteki 
çocukların duygularını algılıyor; öncelikle de negatif olanları.” Yüzünü 
buruşturdu. “Nefret ve korku çok derine işler. Elijah onları içselleştirip, 
sonra da geri yansıtıyor.” 

“O nedenle çocukla bu kadar uğraşıyorlar, değil mi? Güvensizliklerinin 
kendilerine yansıtıldığını hissediyorlar.” 

“Evet. Elijah bir kısır döngü içinde sıkışmış vaziyette. Olumsuz 
duyguları emip, onları tekrar yayıyor. Diğerleri sırf bu nedenle üzerine 
çullanınca, kendine olan güvensizliği ve memnuniyetsizliği artıyor; nihayet 
bunları dışarı yansıtıyor.” 

Elijah'ın neden her zaman suskun ve sinik olduğunu artık daha iyi 
anlayan Laszlo başını salladı. O çocuğa karşı içinde hep bir şeyler 
hissetmişti. “Ona yardım edebilir misin?” 

“Birlikte edebiliriz sanırım.” 

“Ya Winter? O neden Elijah gibi değil?” 

“Onun yeteneği tam tersine çalışıyor; kendi kendini yücelten bir döngüye 
neden oluyor. Alıcı olmaktan çok daha güçlü bir verici o. Daha da önemlisi, 
doğal olarak mutlu bir çocuk. Neşesi etrafındakilere de bulaşıyor. Onun için 
de algıladığı duygular tipik olarak...” 

“Mutlu olanlar,” dedi Laszlo onun cümlesini tamamlayarak. 

“Evet. O kendini hep mutlu, kendiyle barışık ve güvenli hissediyor; bu 
duygularını etrafına yayıyor. Bunu sezen diğer çocuklar onun yakınlarında 
olmak ve saçtığı mutluluktan nasibini almak istiyor. İsteklerine erince de 
kendilerini daha iyi hissediyorlar. Bu döngü böylece devam ediyor.” 

“Zıt sonuçlar yaratan, neredeyse birbirinin aynı yetenekler,” dedi Laszlo 
başını sallayarak. “Bunun ne kadarı onların alma ve verme güçlerine olduğu 
kadar doğal kişilik yapılarına da bağlı?” 

“Gerçekten bilmiyorum.” 


“Peki onlar... Yani çocuklar yeteneklerinin farkında mı?” 

“Onların yaşındayken sen biliyor muydun?” 

Laszlo hayır anlamında başını salladı. “Geriye dönüp baktığım zaman, 
başkalarından nasıl etkilendiğimi görebiliyorum. Ama on dört yaşıma 
gelene kadar duygularımla kokular arasındaki bağlantıyı kuramamıştım.” 

“Ben anladığımda on üç yaşımdaydım,” dedi Darian. “Ergenlik zor bir 
dönem.” 

“Yani tam şu sıralarda olup bitenin farkına varmaya başladıklarını mı 
düşünüyorsun?” 

“Belki de,” diyerek omuz silkti Darian. “Emin olmanın bir tek yolu var.” 

“Nedir 0?” 


“Onlara sormak.” 
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“Bugün birkaç hafta önce yarıda kalan Edison tartışmamıza geri 
dönelim.” 

“Puşttan Yeni Öyküler mi?” diye sordu Stevie sırıtarak. 

“Hayır, Bay Grimes. Bugün elektrik üzerine odaklanacağız. Ama önce 
birkaç yeni terim tanımlamak istiyorum: Elektrik yükü, alan, akım ve 
elektromanyetizma. Ne yazık ki, fizikteki birçok kavram gibi, kimyaya 
biraz bulaşmadan elektrikten bahsetmek kolay değil. Atomun ne olduğunu 
kim anımsıyor?” 

Her zamanki eller havaya kalktı. Konu biraz derin olduğu için Laszlo 
güvenli bir seçim yapmak istedi. “Bayan Zhi.” 


“Atom, bir elemanın tüm kimyasal özelliklerine sahip en küçük 
parçasıdır.” 

“Doğru. Atomlar üç atomaltı parçacığa bölünebilir: Elektronlar, protonlar 
ve nötronlar. Protonlar ve nötronlar atomun merkezinde, ya da çekirdeğinde 
çok yoğun halde sıkıştırılmış olarak bulunurken, elektronlar da aynı 
çekirdeğin etrafında bir bulut halinde döner. Bu parçacıkların yüklerini 
anımsıyor musunuz, Bayan Zhi?” 

“Elektronlar negatif yüke, protonlar pozitif yüke sahiptir; nötronlar 
yüksüzdür.” 

“Yine doğru. Aynı sayıda proton ve elektrona sahip olan atomlar 
elektriksel olarak yüksüzdür. Ama proton sayısından fazla elektrona ya da 
tersine, elektron sayısından fazla protona sahip olan atomların elektriksel 
yükleri vardır. Bu tür yüklü parçacıklara iyon diyoruz. Buraya kadar herkes 
benimle mi?” 

Yirmi iki baş olumlu anlamda sallandı. 

“Harika! Şimdi... Hepimizin de gayet iyi bildiği gibi, karşıtlar 
birbirlerini çeker. Pozitif yüklü iyonlar negatif yüklü iyonları çeker. Benzer 
şekilde, iki pozitif yüklü iyon birbirini iter; aynı şey iki negatif yüklü iyon 
için de geçerlidir. Her durumda iyonların birbirine değmeden, diğeri 
üzerinde güç uygulayabildiğini görüyoruz.” 

Elijah ürkek bir şekilde elini kaldırdı. 

“Bay Cohen.” 

“Nasıl? Yani aralarında temas yoksa, o zaman birbirlerini nasıl 
etkileyebiliyorlar?” 

Laszlo gülümsedi. Elijah Cohen hakkındaki en olağan dışı şey işte 
buydu. Diğer öğrencilerin düşünmeden kabul ettiklerini Elijah 
sorguluyordu. 

“Birbirlerini yüklü parçacıklar arasında var olan elektriksel alanlar 
yoluyla etkiliyorlar. Bu alanlar evrendeki tüm yüklü parçacıklar arasında 
var olduğundan, bütün uzaya yayılmıştır.” 

“Tamam... Ama elektriksel alan nedir?” 

Laszlo duraksadı. Fizik öğretmekle ilgili sorun şuydu: Bilim adamları da 
tüm yanıtları henüz bilmiyordu ve bu en temel konular için bile geçerliydi. 
Bilinmeze girmenin aydınlatmaktan çok, kafa karıştıracağının farkındaydı, 
ama tam bir eğitmen olduğundan karşı koyamadı. 


“Fizikçiler bundan çok emin değil. Elektriksel alanların olduğuna 
inanmakla birlikte, bunu kanıtlayamıyorlar. Kesinlikle bildikleri tek şey, 
iyonların birbirlerini çekip ittiği. “Elektriksel alan” bu etkileşimin ardındaki 
nedeni betimlemek için kullandıkları isim.” 

“Fizikçiler nasıl oluyor da, her tarafta olduğunu düşündükleri bir şey 
hakkında bilgiye sahip değil?” diye sordu Stevie Grimes. 

“Aslında birçok şey hakkında bilgiye sahip değiller. Çoğu durumda tek 
yapabildikleri, olanlar hakkında tahmin yürütüp ileriyi öngören denklemler 
yazmak. Elektriksel alan ise sadece iyonlar arasındaki çekim ya da itme 
gücünü tahmin etmek için oluşturulmuş matematiksel bir denklem. Bu 
durumda, alanı etkileyen iki etmen var: Elektrik yükü ve uzaklık. Yük 
arttıkça alan şiddeti de artar. Ama uzaklık arttıkça alan şiddeti azalır. Ve 
kesin olarak bildiğimiz tek şey de bu. Gerçekte, iyonları minik cinler bile 
itiyor olabilir. Gerçi öyle olduğunu pek sanmıyorum ama...” 

Elijah, “F-f-fizikçiler neden bir iyonu izole edip alan özelliklerini 
incelemiyor?” diye sordu. 

“Bu mümkün değil, çünkü bir alan kendi başına var olamaz; sadece iki 
parçacık arasında oluşabilir. Dolayısıyla da parçacıkların yüklerine ve 
aralarındaki uzaklığa bağlı olarak sürekli değişim gösterir.” 

“Ama...” dedi Elijah Cohen. Yavaşça sanki yüksek sesle düşünür gibi 
konuşuyordu. “Nasıl o-o-olur da iki şey arasında var olan bir şey kendi 
başına var olamaz?” 

Laszlo omuz silkti. “Kim bilir?” 

“Cinlerin gücü!” diye bağırdı Stevie Grimes muzaffer bir edayla. 

Laszlo sınıfla birlikte gülerek, “Öyle görünüyor,” dedi. “Şimdi hepinizin 
aklı iyice karışmadan devam edeyim. Şu ana kadar elektrik yükünü ve 
elektrik alanını tanımladım. Sırada elektrik akımı var.” 

Her zamanki gibi notların alınması için duralayıp devam etti. 

“Elektrik akımı, basit olarak hareket halindeki bir iyon, elektron ya da 
protonu betimler. İnsanların çoğunun bildiği elektrik akımı buradan gelir.” 
Duvardaki prizi işaret etti. “Bunun içinde serbest elektronlarla dolu teller 
var. Prize bir fiş soktuğunuzda elektronlar fişin bir bacağından girer, telden 
gidip bir aletin içinden geçer ve sonra da ikinci bir telden akarak, fişin öteki 
bacağından çıkıp gider. 


Stevie düşünceli bir tavırla, “Demek bunun için her fişin en az iki bacağı 
var,” dedi. 

“Öyle: Bir “giriş” için, bir de “çıkış” için. Sadece bir tane olsa elektronlar 
akamaz, elektrik akımı da olmazdı. İşte ampulden radyoya kadar her şeyde 
kullandığımız enerjiyi içeren ve bizim elektromanyetik radyasyon olarak 
bildiğimiz fotonları yayan ve aslında hareket halindeki elektronlardan 
oluşan bu elektrik akımıdır.” 

Elijah titrek elini kaldırdı. 

“Evet, Bay Cohen.” 

“Elektromanyetik radyasyonun “elektro? tarafını anlıyorum, a-a-ama 
bunun neresi manyetik?” 

“Güzel bir soru. Elektrik konusunda hiçbir tartışma, manyetik alanlardan 
da bahsetmeden tam olamaz. Elektriksel alanlar gibi manyetik alanlar da 
tüm evreni kaplar. Ama elektriksel alanlar yüklü parçacıklar arasındaki 
gücü temsil ederken, manyetik alanlar elektrik akımları arasındaki gücü 
temsil eder. Benzer yükteki akımlar birbirlerini iter, farklı yükteki akımlar 
birbirlerini çekerler. Dolayısıyla, nerede bir elektriksel alan varsa orada bir 
de manyetik alan vardır. Onun içindir ki, buna elektromanyetizma diyoruz; 
çünkü bu iki alan her zaman birlikte bulunur.” 

Laszlo öğrencilerin çoğunda bir kavrama pırıltısı algıladı, ama Elijah 
hâlâ düşünceli görünüyordu. “Aklınızdan neler geçiyor, Bay Cohen?” 

“Sadece... Bilimin daima deneysel olgulara dayalı olduğunu 5-s- 
sanırdım. Özellikle de, denklemlerle ilgili olduğundan fiziğin. Ama şimdi 
siz, her yerde olan ve her şeyi etkileyen elektromanyetik alanların sadece 
bir teori olduğunu söylüyorsunuz. Bu bana doğru gelmiyor.” 

“Denklemin hayati bir elemanını unutuyorsunuz da ondan.” 

“Nedir 0?” 

“İnanç.” 

Tam o sırada, sanki işaret beklermiş gibi son zil çaldı. Öğrencilerin hepsi 
ayağa fırlayıp bir ağızdan konuşmaya başladı. 

Laszlo sınıfın şamatasını bastırmaya çalışarak, “Bay Cohen, Bayan Zhi!” 
diye seslendi. “Lütfen biraz daha kalır mısınız?” 

Bir an için herkes susup Elijah ile Winter'e baktı, sonra dikkatler başka 
tarafa çevrildi, konuşmalar kaldığı yerden devam etti. Adları söylenen iki 


öğrenci yavaşça eşyalarını toplayıp Laszlo'nun masasına yaklaştı. 
Kendilerini neyin beklediği hakkında en ufak bir fikirleri yoktu. 
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Sınıf boşaldıktan sonra Darian dersin başından beri oturduğu arka sıradan 
kalktı ve yavaşça sınıfın ön tarafına yürüdü. Tüm ders boyunca çocukların 
ikisini de içine çekip duygusal kişiliklerini özümsemişti. 

Winter —en azından, duygularını yaymak açısından— kesinlikle daha 
güçlü olandı. Onun arkasında oturmak bir kamp ateşinin dibinde olmaktan 
farksızdı. Kızın tözü, sivri kristal zerreleri haline gelene kadar öğütülmüş 
keskin cam parçaları gibiydi. 

Elijah da çok farklı olamazdı. Güçlü havasına rağmen duygularını onu 
çevreleyen diğer bireylerinkinden ayrımsamak insanı deli edecek kadar 
zordu, çünkü çocuk onları emip, sonra da karmakarışık bir şekilde geri 
pompalıyordu. Tüm bu yansıtılmış duygularının altında Darian'a ıslak zamk 
gibi bulaşan, koyu ve yapışkan bir şey vardı. Elijah'ın zihninden kaçmak, 
bir bataklıkta yürümek gibiydi. 

Darian çocuklara yaklaşırken bir yandan da sevecenlik yayıyordu. Bunun 
genç empatlara nasıl yansıdığını merak etti. Elijah'ın gözlerinde nasıl bir 
şekle ve renge bürünüyordu? Kör edici bir parlaklıkta mıydı, yoksa gölgeler 
içinde ve karanlık mı? Yumuşak hatlara mı sahipti, yoksa keskin çizgilere 
mi? Ve acaba Winter'in zihninde nasıl bir ses çıkartıyordu? Çanların çalışı 
mı? Metal bir yüzeye sürtülen camın sesi mi? 

Nasıl algılanırsa algılansın, Darian'ın ilgilendiği tek şey çocukların da, 
Laszlo'nun da onun gerçek niyetini —hırsını— farketmemesiydi. Ve elbette 
ki, Laszlo herhangi bir aşamada gerçeği keşfederse olabileceklere yönelik 
korkusu. 

Ama Laszlo'nun zihninin yüzeyini tarayınca korkularını bir kenara itti. 
Hiçbir kuşku belirtisi yoktu. Sadece öğrencilerini bekleyenler konusunda 
neşeli bir endişe ve kendisine yönelik sevgi. İyice rahatlayan Darian, 
çocuklara yaklaşırken duyduğu yoğun neşe ve huzur hissinin etrafına 
yayılmasına izin verdi. 

Ve sonra gülümsedi. 
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Darian bir sandalye çekerken Laszlo da ona gülümsedi. Winter yavaşça 
pembe etekliğini düzeltip Laszlo'nun karşısına oturdu, Elijah da sessizce 
onun yanına çöküp, omuzlarını dayak yemeyi beklercesine büzdü. 

“İkiniz de Bayan Washington'u anımsıyorsunuz, değil mi?” 

“Evet,” dedi Winter ve yüzünde kocaman bir gülümsemeyle Darian'a 
döndü. “Merhaba.” 

“Selam,” diye mırıldandı Elijah. 

“Sana da selam,” dedi Darian onun ses tonunu taklit ederek ve yıllardır 
tanışıyor gibi arkadaşça ve alaycı bir tavırla. 

Onun bu samimiyetine hem şaşıran, hem de rahatlayan Elijah başını 
kaldırınca göz göze geldiler. Laszlo dikkatle izliyordu, çünkü Darian'ın 
öğrencilerle doğrudan iletişime geçmesine ilk defa tanık oluyordu. Kadın o 
şeyi de diğer her şey gibi yapıyordu: Zarafet ve kolaylıkla. 

“Buraya Yetenekli Çocuklar İçin Geliştirme Sınavı ile ilgili olarak 
geldim.” 

Laszlo şekerimsi gerilimi çocukların gözlerinde belirmeden bir saniye 
önce algıladı. 

“Rahat olun,” dedi Darian. “Sadece konuşmak istiyorum. Bu odada 
söylediklerim burada kalacak, tamam mı?” 

“Tabii,” dedi Winter. 

“T-t-tamam,” dedi Elijah. Her şeyin yolunda olduğu konusunda kendi 
kendini ikna etmeye çalışır gibi başını salladı. 

Darian sözcükleri dikkatle seçerek, “Sanırım ikiniz de neyi aradığımızın 
farkındasınız,” dedi. “Dolayısıyla her ikiniz de sınavı geçmiş olduğunuzu 
biliyor olmalısınız.” 

Gözleri büyüyen Elijah inanamaz bir ifadeyle kendisine bakan Winter'e 
döndü. Bir saniye sonra dudaklarını ısırıp Darian'a baktı. “S-s-sadece deli 
olmadığımı anlamam için... Siz neyi aradığınızı düşünüyorsunuz?” 

“Başkalarının duygularını okuyabilen insanları.” 

Kimse bir şey demedi. 

“Her ikiniz de son derece zekisiniz,” diye devam etti Darian. “Ortaya 
çıkmak istemeseniz, sınavda bilerek başarısız olurdunuz. Ama öyle 


yapmadınız. Bu iki anlama gelir. Bir: İkiniz de çok cesursunuz. Ve iki: 
Farkında olsanız da, olmasanız da böyle bir şeyin günün birinde karşınıza 
çıkacağını umuyordunuz. Onun için, sizi tebrik ediyorum. Ve evinize hoş 
geldiniz diyorum.” 
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Darian çocukların duygularını yoklayarak bekledi. 

Elijah dehşet içindeydi. Zorlukla yutkundu; dizleriyle bir aşağı, bir yukarı 
durmaksızın tempo tutuyordu. Gözleri yaşla dolan Winter de korkmuştu, 
ama korkunun yanında heyecan da duyuyordu. 

Darian onların korkularını içine çekince vücudu hemen tepki verdi; kalp 
atışları hızlandı ve bir anda ter içinde kaldı. Sonra dehşeti belli belirsiz bir 
neşeye çevirdi. Bu duygunun tam kıvamında olduğuna emin olunca da 
geriye yansıttı. 

Elijah'ın dizleri neredeyse anında tempo tutmayı bıraktı; Winter'in 
yüzündeki korku dolu ifade de eriyip kayboldu. Darian rahat bir soluk aldı. 
Artık söyleyeceklerini dinlemeye hazırlardı. 

“Kendini olağanüstü yeteneklere sahip çocuklara yardım etmeye adamış, 
kâr amacı gütmeyen bir organizasyon için çalışıyorum. Burada sözünü 
ettiğimiz, sizin gibi çocuklar.” 

“Bize nasıl yardım edeceksiniz?” diye sordu Winter. 

“Sizi yeteneklerinizi tam olarak kullanabileceğiniz, onları araştırıp 
geliştirebileceğiniz bir ortama yerleştirerek.” 

Winter hayal kırıklığını gizleyemeden, “Yani yine okul mu 
değiştireceğiz?” diye sordu. 

“Evet.” 

“Neden?” diye sordu Elijah. 

“Çünkü o zaman siz de...” 

“Hayır,” dedi Elijah başını sallayarak. “Bundan organizasyonun çıkarı 
ne?” 

Darian bir an için şaşırsa da bunu kolaylıkla maskeledi. Benzer soruları 
Laszlo'dan bekliyordu aslında, o kadar genç birinden değil. 


“Organizasyonun amacı bilimsel araştırma ve ileri eğitim,” dedi. “İnsan 
beynini daha iyi anlamayı hedefleyen birçok zengin hayırsever tarafından 
finanse ediliyor.” 

“Amaçlarına bizleri inceleyerek mi ulaşmayı hedefliyorlar?” diye sordu 
Elijah. 

Darian başını yana eğdi. “Bunu çok alçakça bir şeymiş gibi vurguladın.” 

“Firestarter'de hükümet anneyi ö-6-öldürdükten sonra babayla küçük 
kızını kaçırmış, sonra da kızı öldürmeye çalışmıştı.” 

“Bu bir Stephen King romanı değil, Elijah. Kimse seni kaçırmaya 
çalışmayacak. Eğer teklifimle ilgilenmiyorsan, konu hemen şimdi ve burada 
kapanır. Tek bir soru bile sorulmaz.” 

“Teklifiniz nedir?” diye sordu Winter. 

“Sizler gibi çocukların olduğu özel bir okula gitmeniz.” 

“Yani X-Men'deki gibi mi?” diye atıldı Elijah heyecanla. 

Darian soruyu anlamamış gibi alnını kırıştırdı. 

“Bir resimli roman. Tüm mutantları Westchester'deki özel bir okula 
getirip, onları süper kahraman olacak şekilde eğitiyorlar.” 

Darian düşünceli bir ifadeyle, “Sanırım bu benzetmende doğruluk payı 
var,” dedi. “Yeteneklerinizi gerçekten de daha iyi kullanmayı 
öğreneceksiniz. Ancak yakın bir gelecekte suçlularla savaşmaya 
başlayacağınızı pek sanmıyorum.” 

Elijah gülümsedi. Kararını vermişti bile. Ama Winter hâlâ kararsız 
gibiydi. 

“Sen ne düşünüyorsun, Winter?” 

“Bilmiyorum. Sadece... Yani demek istediğim, eski okulumdan buraya 
gelmek zaten oldukça zor olmuştu. Hem gelecek ay vereceğimiz konserde 
solom var...” Başını önüne eğip, sonra tekrar kaldırdı. “Biliyorum, kulağa 
aptalca geliyor.” 

“Hiç değil,” dedi Darian. “Bir yılda ikinci defa okul değiştirmenin beni 
de çok heyecanlandıracağını iddia ederek yalan söyleyecek değilim. Evet, 
birtakım fedakârlıklar yapmak zorunda kalacaksın, ama kimseyi 
tanımadığın bir yerde de olmayacaksın. Birlikte olacaksınız. Daha da 
önemlisi, artık gizlenmek, olmadığınız bir şeymiş gibi davranmak zorunda 
kalmayacaksınız. Ben de aynı yollardan geçtim ve inanın, yeteneklerinizi 


sakladığınız sürece ne kadar dostunuz olursa olsun hep yalnız 
kalıyorsunuz.” 

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Winter umutla. 

“Çünkü,” dedi Darian, “Ben de sizler gibiyim. Tıpkı Bay Kuehl gibi.” 

“Biliyordum!” diye bağırdı Elijah. Sesi ondan beklenmeyecek bir 
güvenle doluydu. “D-d-daha ilk günden farklı olduğunuzu anlamıştım, Bay 
Kuehi! Birkaç defa aklıma sizin de belki... Biliyorsunuz işte, ama... Hey, 
buna inanamıyorum!” 

Elijah'ın duyduğu yoğun coşku ve rahatlama hissi Darian'ı da 
etkilemişti. Soluğunu tuttu ve oğlanın mutluluğunu Winter'e gönderdi. Ama 
buna gerek yoktu aslında. Elijah da farkında olmadan aynı şeyi yapıyordu 
ve mutluluğu bulaşıcıydı. 

Winter gülümsedi, gözleri parlayarak Laszlo ile Darian'a baktı. “Artık 
gerçekten yalnız değilim,” dedi ancak duyulabilir bir sesle. 

“Değilsin.” Darian uzanıp onun elini tuttu. Winter'in coşkusu kendi 
benliğine işleyince, içinden akıp geçmesine izin verdi. Derin bir soluk alıp 
Elijah'a döndü: “Ve sen de değilsin.” 

Eline dokununca Elijah hafifçe kızardı, ama elini çekmedi. Oğlanın 
cinsel arzularının uyandığını parmaklarıyla hisseden Darian, onu 
cesaretlendirmek için muzipçe gülümsedi. 

“Bana güvenirseniz, ikiniz de bir daha asla yalnız olmazsınız. 
Güveniyorsunuz, değil mi?” 

İkisi bir ağızdan ve duraksamadan yanıtladı: “Evet.” 
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Elliot Dietrich kanlı eldivenlerini çıkartıp tıbbi atık sepetine fırlattı. Duş 
almak için sabırsızlanıyordu. Üstüne de birkaç Valium. Artık onlar olmadan 
hiç uyuyamıyordu. Ne zaman gözlerini kapasa, beyni durmadan çalışıyor, 
kendini nasıl bir belaya bulaştırdığını ve tüm bunların nerede biteceğini 
düşünüyordu. 

Senin ölümünle elbette. 

Dietrich buna inanmak istemiyordu, ama kendini Organizasyon'un öyle 
bir şey yapmayacağına her ikna edişinde Zinser korkunç bir atakla karşılık 
veriyordu. Örneğin bir rahibi kaçırmak gibi. 

Ama Dietrich ne bekliyordu ki? Nasıl bir “organizasyon” ile işbirliği 
içinde olduğunu unutmak o kadar kolay mıydı? 

MK-ULTRA programından çıkartıldığında ilk kez yanaştıkları zaman 
onları kişisel kurtarıcısı olarak görmüştü. Özel bir şirket. Sınırsız 
finansman. Dolgun bir maaş. Bilimsel özgürlük. 

İşaretli yerleri imzalamış, bir daha da asla ardına bakmamıştı. 

En azından başlarda öyleydi. Yeni laboratuarını kurmak onun için son 
derece heyecan verici olmuştu. Devlet için çalıştığı zamanın aksine, 
denetleme komisyonları yoktu, sayfalar dolusu raporlar yoktu, sonu 
gelmeyen açıklamalar yoktu. Ne istese veriliyordu. 

CIA'da çalışırken toplamış olduğu verilere erişebilmeyi ne kadar çok 
istediğini yüksek sesle söyleyinceye kadar da bir şeyden şüphelenmedi. 
Ama bir hafta sonra on iki kalın klasör dolusu not ve bilgisayar çıktıları 
düzgün bir şekilde masasının üzerinde dizilmiş, onu bekliyordu. 

Zinser'e sorduğunda kadın gözünü bile kırpmadı. 

“Eksik olan bir şey var mı?” 

“Hayır,” dedi Dietrich. “Her şey burada, sadece... Tüm bu veriler 
gizliydi. Onları nasıl ele geçirdiniz?” 

Zinser birkaç saniye boş boş baktı ona. Sonunda, “Başka bir ihtiyacınız 
var mı, Doktor?” diye sordu. 

Dietrich sorusunu yinelemek üzereydi ki, kadının gözlerinde gördüğü bir 
şey fikrini değiştirmesine neden oldu. “Yok.” Sonra tam arkasını dönerken 
onu durdurdu. “Aslında, bir isteğim daha var. Belki çılgınca gelecek 
ama...” 

“Nedir?” 


“Söylentiye göre, Nicola Tesla öldüğünde tüm notlarına hükümet 
tarafından el koyulmuştu. Onları görmek isterdim.” 

Zinser duraksadı ve kendi kendine konuşur gibi, “O dosyaları ele 
geçirmek oldukça zor olacak,” dedi. Sonra silkinip otoriter bir tavırla 
Dietrich'e baktı. “Bu isteğinizi açıklamanız için Kurul'u toplantıya 
çağıracağım. Akşam saat on birde, benim ofisimde. İnandırıcı olmanızı 
tavsiye ederim.” 
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Zinser onu ofisinin dışında saat 23:07'ye kadar bekletti. Dietrich tam 
kulak kabartmak için yaklaşıyordu ki, kapı birden açıldı. 

“Doktor,” dedi Zinser. “Beş dakikanız var.” 

Dietrich kadının peşi sıra geniş ofise girdi. Duvarda beş büyük monitör 
vardı. İkisi kapalı, üçü açıktı. Her birinde karanlık bir siluet 
görülebiliyordu, ama mekânlardaki ışık Dietrich'in yüz hatlarını seçmesini 
olanaksız kılıyordu. 

Orta ekrandaki siluet Güneyli aksanıyla konuşarak, “Bayan Zinser bize 
isteğinizden bahsetti, Dr. Dietrich,” dedi. “Lütfen gerekçelerinizi 
açıklayın.” 

Dietrich'in sesini bulması için birkaç saniye geçmesi gerekti. Bulduğu 
zaman da çatlak ve zayıf çıkıyordu. “Elektromanyetizmayı kimse Tesla 
kadar iyi anlayamamıştı. Notlarının aradığım şeyi bulmamda bana yardımcı 
olacağını sanıyorum.” 

Başka bir siluet sert ve boğuk bir sesle, “Elektromanyetik radyasyonun 
aradığınız anahtar olduğuna nasıl karar verdiniz?” diye sordu 

“Libet Deneyleri ve o deneylerden özgür iradeye dair yapılan 
çıkarımlar...” 

“Kurul'un Dr. Libet'in çalışmalarına aşina olduğunu sanmıyorum,” dedi 
Zinser onun omuzu üzerinden. 

“Ah, elbette!” dedi Dietrich biraz bozularak. Bilim adamlarıyla 
çalışmaya o kadar alışmıştı ki, çoğu insanın bilimsel öğretiden tamamıyla 
habersiz olduğunu hep unutuyordu. “1970”lerin ortalarında Benjamin Libet 


adında bir fizyoloji araştırma görevlisi bioelektromanyetizmanın insan 
bilinciyle ilintili olarak nasıl çalıştığını inceledi.” 

Konunun teknik yanına ne kadar girmesi gerektiğini kestirmek için bir an 
duraksadı, sonra devam etti: 

“Deneylerinde serebral korteksdeki ileri kavrama yetisiyle ilişkili sinirsel 
faaliyetleri ölçmek için bir elektroansefalogram kullandı. Denekleri önce 
milisaniye mertebesinde hassas ve dönen noktasal ışık kaynağı kullanacak 
bir zamanlayıcının önünde oturttu. Sonra da her denekten belli zaman 
dilimleri içinde bir düğmeye basmasını istedi. Denekten istenilen şey 
eylemde bulunma arzusunun ilk farkına vardığında ışığın konumunu 
saptamasıydı. Düğmeye basmak ışığın gerçek konumunu kaydediyordu. 
Deneğin eylemde bulunmaya karar verdiği anla düğmeye bastığı anı 
karşılaştıran Libet, deneğin istemiyle bu istemin sonucu olan eylem 
arasında 200 milisaniye geçtiğini hesapladı.” 

“Yanılma payı ne kadardı?” diye sordu Güneyli. 

“Artı eksi 50 milisaniye.” 

Silüet başını salladı. “Devam edin.” 

Dietrich boğazını temizleyip tekrar anlatmaya başladı: 

“Ama EEG kayıtlarını inceleyen Libet, motor korteksteki beyin 
faaliyetinin düğmeye basılmadan 500 milisaniye önce oluştuğunu buldu.” 

Dietrich heyecanlı tepkiler bekleyerek durdu. Ama sessizliğe bakılırsa, 
dinleyenler deneyin ima ettiklerini pek anlamamıştı. 

“Buradaki önemli noktayı görmüyor musunuz? Deneğin eylemini 
tetikleyen beyin faaliyeti, denek eyleme geçme isteğinin farkına varmadan 
300 milisaniye önce, yani 50 milisaniyelik yanılma payının oldukça dışında 
gerçekleşiyor. Sonraki deneyler de tüm bilinçli kararların öncesinde 
bilinçdışı bir elektriksel yük artışı, ya da Hazırlık Gerilimi —HG- oluştuğunu 
gösterdi.” 

Monitörlerde şimdi ufak tefek kıpırdanmalar olmuştu. 

“HG biz daha kendi isteklerimizin farkına varmadan önce oluşuyor. Yani 
gerçekte bir karar, biz daha onu almadan yürürlüğe girmiş oluyor, bu da 
özgür irade kavramının temelden sorgulanmasına yol açıyor.” 

“Yani Libet özgür iradeye inanmıyor muydu?” diye sordu boğuk sesli 
silüet. 


“Tam olarak öyle değil. Libet özgür iradenin sadece, bilincin HG'nin 
eyleme dönüşmesine izin vermek ya da bunu engellemek için karar verirken 
kullandığı bir çeşit veto gücü halinde var olduğu kuramını ortaya attı.” 

“Yani bilincin eylemleri başlatmadığına, ama onları engelleyebildiğine 
inanıyordu,” dedi aynı kişi. 

“Evet. Ama bilincin bir engelleme eylemi için 300 milisaniyeden az bir 
süresi var. Genellikle olaylara tepkilerimizi “kontrol? edemeyişimizin 
nedeni de bu, çünkü yeteri kadar hızlı düşünemiyoruz.” 

En sağdaki siluet konuşmaya başladı. Dietrich o ana dek onun kadın 
olduğunun farkına varmamıştı. 

“Libet'in bilincin ne olduğu hakkında bir görüşü var mıydı?” 

“Bir yan etki.” 

“Pardon?” dedi kadın. “Neyin yan etkisi?” 

“Nörolojik fonksiyonların. Eylemlerimizi bilinçli olarak kendimizin 
başlattığına (oyönelik inancımız, gerçekte olanların bir yanlış 
yorumlanmasından ibarettir. Ama bu son kısım sadece bir teori.” 

Boğuk sesli siluet başını salladı. “Tüm bunlar Tesla'nın notlarıyla nasıl 
bağlanıyor?” 

“Nörolojik fonksiyonlar bioelektromanyetik faaliyetlerin ötesinde bir şey 
değil. Ölmeden önce Tesla'nın en önem verdiği iki proje eterik güçle 
çalışan araba ve bir telegüç ışınıydı. Bunların ikisi de elektromanyetik 
radyasyonun iletimini ve dönüşümünü içeriyordu. Yani Libet haklıysa, 
bilinçli düşünce aslında bioelektromanyetizmanın bir yan etkisinden başka 
bir şey değildir. Ve Tesla da elektromanyetik radyasyonu kontrol altına 
almanın bir yolunu bulduğuna göre...” 

Dietrich duraladı, ama yine tepki gelmeyince sözünü tamamladı. “O 
zaman, Oo elektromanyetik o radyasyonu (beynin o bioelektromanyetik 
faaliyetlerine müdahale etmek ve dolayısıyla, insan zihnini kontrol etmek 
için kullanabilirsiniz.” 

Dietrich alnında biriken terleri sildi. Omzuna dokunan ince bir elle 
irkildi. 

“Teşekkürler, Doktor,” dedi Zinser. “Sanırım Kurul ihtiyacı olan her şeyi 
duydu.” 


Dietrich ofisten çıkıp koridorda yürürken heyecanı azalmaya başlamıştı 
bile. Tesla'nın efsanevi notları bir paranoyağın anlaşılmaz karalamalarından 
öte bir şey içermiyor olabilirdi. O notlar aslında bilim dünyasının perileri 
gibiydi. Birkaç inatçının hâlâ inanmasına rağmen henüz tek sayfasını gören 
olmamıştı. 

Ama dört gün sonra kendisi görecekti. 
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Tozla kaplı beş kutuyu ofisine yığılmış halde bulan Dietrich şaşırmıştı. 
Kutulardaki mührün üzerindeki tanıdık FBI damgasını ve yanındaki 
Savunma Bakanlığı logosunu görene kadar da ne olduklarını anlamamıştı. 

Tüm heyecanına rağmen Noel sabahındaki bir çocuk gibi kutuları 
yırtarak açma dürtüsüne karşı koydu. Onun yerine bir mektup açacağı aldı 
ve hepsini birer birer, dikkatle açtı. Titreyen ellerle ilk dosyayı aldı. Kalbi o 
kadar hızlı atıyordu ki, dosyayı açmadan önce neredeyse bir dakika 
boyunca kapağına boş boş baktı. 

Sonunda kapağı kaldırdığında karşısına çıkan sayfa öylesine kargacık 
burgacık el yazısıyla doluydu ki, ilk başta yazılanların hepsinin saçma 
sapan şeyler olduğunu düşündü. Ama daha yakından bakınca, kocaman oval 
ve dikdörtgenlerle çevrili metin blokları arasında sıkışmış formülleri ayırt 
edebildi. 

Sonraki sayfa da benzer şekilde bunaltıcıydı, ama baktıkça çılgınlığın 
içindeki yöntemi görmeye başladı. Tüm bilgilerin üzerinden geçmek 
aylarını alacaktı, ama Organizasyon sayesinde bunun için hem zamanı hem 
de kaynakları vardı. Bir önsezi aradığı sırrın —yani kendi araştırmalarıyla 
Tesla'nın çalışmaları arasındaki köprünün— Tesla'nın notlarına gömülü 
olduğunu söylüyordu. 

Ve haklı çıktı. 

Beş ay sonra, araştırmaları nihayet klinik aşamaya ulaştığında, Zinser 
düşünülemez olanı teklif etti. Aslında Dietrich'in öneriye şaşırmaması 
gerekirdi; çalınan o kadar gizli belgeden sonra Organizasyon'un çizgiyi 
nerede çekeceğini hep merak etmişti. 


Zinser o gece laboratuarına geldiğinde, çizginin —herhangi bir sınır varsa- 
sandığından da ötelerde olduğunu öğrendi. 
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Zinser elini pürüzsüz laboratuar masasının üzerinde gezdirerek, 
“Raporlarınızı oOokuyordum,” dedi. “Ve bir duvara çarptığınızı 
düşünüyorum.” 

Dietrich kaşlarını çattı. “Demek istediğinizi anladığımdan emin değilim.” 

“Maymunlar üzerinde deney yaparak ancak bir yere kadar gidebilirsiniz.” 
Kadın doğrudan onun gözlerinin içine baktı. “İnsan denekleriniz olsa işler 
daha hızlı ilerlemez miydi?” 

“Kadavra mı yani? Hayır, şu aşamada yaşayan dokuya ihtiyacım var.” 

“Kadavradan bahsetmiyordum.” 

“Hâlâ uzun vadeli etki hızlarını analiz ediyorum, bunun için de örneklere 
ihtiyacım var.” Cam kapılı bir buzdolabına doğru salladı elini. Dolapta 
üstüne beyin dokusu örnekleri konulmuş yaklaşık elli tane mikroskop lamı 
vardı. 

“Ve?” 

“Ve...” Dietrich duraksadı. “Haftalar sürecek gözlemleri ve ardından da 
beyin cerrahisini kabul edecek gönüllüler bulabileceğinizden ciddi olarak 


şüpheliyim. FDA'nın 7 isteyeceği belgeleri saymaya da gerek yok herhalde. 
O bile tek başına birkaç yıl alır.” 


7 FDA (Food and Drug Administraiton - Gıda ve İlaç Kurumu): ABD'De piyasaya çıkacak gıda 
maddelerine ve ilaçlara onay veren devlet kuruluşu (ç.n.) 


“FDA'yı unutun. Genel kullanım için bir ilaç hazırlıyor değilsiniz ki.” 

“Lisansımı kaybedebilirim.” 

“Elinizde gizlilik derecesi yüksek belgeler olduğunu bilen biri çıkarsa 
hapse de girebilirsiniz.” 

Dietrich birden midesinin burulduğunu hissetti. “Ne söylemeye 
çalışıyorsunuz?” 

“Bir şey söylemeye çalışmıyorum. Söylüyorum. Sonuç almak için her ne 
gerekiyorsa yapmanızı istiyorum. Bu, kestirmeden gitmeyi gerektiriyorsa, o 
zaman öyle yapın. FDA kurallarını göz ardı etmek anlamına geliyorsa, hiç 


itirazım yok. Ve eğer insan denekler kullanmak zaman kazandıracaksa, neye 
ihtiyacınız olduğunu söyleyin, ben de temin edeyim.” 

“Ama nasıl...” 

“Orası benim sorunum, sizin değil.” 

“Bu konu hakkında kendimi pek rahat hissettiğimi...” 

“Bakın... Sizinle açık konuşayım, Doktor. Kendinizi hangi konuda rahat 
hissedip hissetmediğiniz umurumda bile değil. Siz bir çalışansınız, ben de 
patron. Gerçek bilimsel atılımlar gerçek özveriler olmadan elde edilemez.” 

“Bu işi yapmaya zorlanmış hiçbir denekle çalışmam. Hepsi gönüllü 
olmalı.” 

Zinser gülümsedi. “Elbette öyle olacaklar.” 

Dietrich karşısındaki kadından ziyade kendisiyle konuşur gibi, “Tamam,” 
dedi. “Oldu öyleyse.” 

“Kaç deneğe ihtiyacınız var?” 

Dietrich duraksamadan yanıtladı. “25 ile 35 yaş arasında altı erkek.” 

“Gereken düzenlemeleri yapacağım.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Dietrich başka ne diyeceğini bilemeden. 

Zinser, “Hayır,” diye karşılık verdi. “Ben teşekkür ederim.” 
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Üç hafta sonra Dietrich denekleriyle tanıştı. İnce yapılarına ve dişlerinin 
durumuna bakılırsa, hepsinin de evsiz barksız kişiler olduğu belliydi. İlk 
adamı muayene ederken, deneye katılmak için ona ne kadar para ödendiğini 
sordu. 

“On bin kayme.” 

“Ne üzerinde deney yapacağımı biliyor musunuz?” 

“Bilmiyorum, umurumda da değil. On bin için beynimi bile bağışlarım.” 
Adam, çürük dişlerini göstererek sırıttı. 

Dietrich bir şey demedi. 
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Dietrich hapı ağzına attı, toz haline gelene kadar çiğnedi ve bir yudum 
diyet kolayla yuttu. Soyunmaya gerek duymadan laboratuarın bir 
köşesindeki kanepeye uzanarak üstüne bir battaniye çekti. Uzun zamandır 
odasında uyumuyordu. Zihni orada rahatlayamıyordu çünkü. 

Laboratuardaysa, vızıldayan cihazlarının ve sürekli parıldayan ekranların 
arasında kendini emniyette hissediyordu. Aklına ansızın bir fikir gelirse 
hemen not alabilmek için masasına yeterince yakındı. Zaten gideceği bir eşi 
ve çocukları da yoktu. Bir evi bile yoktu. Organizasyon'a katılmaya karar 
verdiğinde evinden de vazgeçmişti. 

Ondan önce ne kadar yalnız olduğunu hiç farketmemişti. Ama oraya dış 
dünyayla neredeyse tüm ilişkilerini kesecek şekilde kapanınca, yalnızlığı 
göz ardı edilemeyecek boyutlara gelmişti. İşin garip tarafı, ilk şokunu 
atlattıktan sonra o hapislik durumu artık onu pek de rahatsız etmiyordu. 

Aslında Organizasyon tarafından “hapsedilmiş olmanın? rahatlatıcı bir 
yönü de vardı. Uyanık olduğu her anı çalışarak geçirmesinden ötürü 
suçluluk duymak zorunda değildi. Mutfağında mikrodalgaya girebilecek 
hazır yemeklerle dolu bir derin dondurucudan başka bir şey olmayan boş ve 
yalnızlık çağrıştıran bir eve gitmek zorunda değildi. O zamana dek 
karşılığını parayla ödemeden bir kadınla birlikte olmadığından ötürü 
kendini kahretmek zorunda da değildi. 

Organizasyon onu o tür tüm suçluluk ve kendinden nefret duygularından 
arındırmıştı. Seçenekleri elinden almışlar ve başarılı olduğu tek şeyle baş 
başa bırakmışlardı: İş. 

Gözlerini yumdu. Zihninden rahibin cama geçmiş kanlı yüzünün 
görüntüsü geçti. Ne kadar mide bulandırıcı olsa da, büyük bir rahatlama 
hissiyle karşıladığı bir görüntüydü. Çünkü empatik yetenekleri nasıl kontrol 
edebileceğini o an keşfetmişti. Ve böylece, Organizasyon için işe yararlığını 
garantiye almış oluyordu ki, bu da çok uzun bir süre daha orada 
çalışabileceği anlamına geliyordu. 


Gelecekteki keşiflerini hayal ederek bir süre tavana baktı. Artık Zinser'in 
istediği hedefe eriştiğine göre, belki kendi çalışmalarını da genişletebilirdi. 
MK-ULTRA'yı ve tüm alt programlarını orada yeniden hayata geçirebilirdi. 
Kendinden öncekilerin aksine, Kongre denetimiyle uğraşmak zorunda da 
kalmayacaktı. Sonuçta orada sınır kendi hayal gücüydü. 

Ya da OFTEN Operasyonu'nda çalışanların da inandığı gibi, sınır falan 
yoktu. 

Hem de hiç. 
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Darian ertesi gün erkenden uyandı. Önceki gece son engeli de aşmıştı: 
Elijah ve Winter'in ebeveynlerini bükmek. Hepsini aynı anda halletmek, 
özellikle de ele geçirmesi gerçekten zor olan Bay Zhi'nin varlığı nedeniyle 
onun için çok yorucu olmuştu. Ama yemeğin sonunda her iki çift de 
çocuklarını hayali Oppenheimer Yetenekli Çocuklar Okulu'na göndermeye 
razı olmuştu. 

Onların da kervana katılmasıyla kendini üzerinden ağır bir yük kalkmış 
gibi hissediyordu. Yataktan fırlayıp üzerine çabucak bir eşofman geçirdi. 

Gözlerini açan Laszlo gülümsedi. “Nereye gidiyorsun?” 

“Gölün etrafında bir tur atmaya.” 

“Önce bana olacağına sana olsun,” dedi Laszlo arkasını dönerek. “Sonra 
işe yarayıp yaramadığını söylersin.” 

Darian avucunun içiyle ona bir öpücük yollayıp, basamakları ikişer ikişer 
atlayarak hızla alt kata indi. Ayağı döşemeye bastığında koşmaya başlamıştı 


bile. Giriş holünü koşarak geçip kendini yan kapıdan dışarıya attı ve serin 
kış havasını ciğerlerine çekti. 

Şehri günün o zamanında seviyordu. Hava güneşliydi, ama Pazar 
sabahının bu erken saatlerinde yollar henüz ıssızdı. Dışarıda olup duygulara 
boğulmadığı ender zamanlardan biriydi. Sadece milyonlarca uyuyan zihnin 
tembel, gevşek dinginliği vardı. 

Otobüs durağında bekleyen bir adamın yanından geçerken başıyla selam 
verdi. Adam da karşılığında gülümsemesine rağmen sanki her tarafından 
sert, yapış yapış bir korku ve ılık, ıslak bir şaşkınlık fışkırıyordu. Darian 
önce evin kapısından koşarak fırlayınca adamı ürküttüğünü sandı. Ama öyle 
olsa, ancak anlık bir şaşkınlık duymuş olması gerekirdi. Öte yandan, Darian 
koşarak uzaklaştıkça adamın endişesi de daha elle tutulur hale 
dönüşüyordu. 

Darian omzunun üzerinden arkasına göz attı, adam başını öte yana 
çevirmişti. Sanki... 

Tanınmaktan korkar gibi. 

Korkusunu içgüdüsel olarak kamufle edip koşmaya devam etti. Kimdi o? 
Yüzünü gözünün önüne getirip onu nereden anımsadığını bulmaya çalıştı. 
Alelade biri: Seyrek saçlar, geniş bir alın, iri bir burun. Tümüyle 
unutulabilir özelliklerdi bunlar. Önceki akşam gittikleri restorandaki 
adamların yarısı o tarife uyuyordu. 

Birden kalbi duracak gibi oldu. Adam gerçekten de restorandaydı. 
Sağındaki üçüncü masada. Bir rastlantı olamazdı. Doğu Yakası'nda bir 
yerde yemişlerdi yemeği. Aynı adamın Batı Yakası'nda, sabahın yedisinde, 
evinin hemen dışında otobüs bekliyor olması —eğer onu takip etmiyorsa- 
mümkün değildi. Ama neden... 

Darian o kadar ani bir şekilde durdu ki, neredeyse öne kapaklanıp 
düşecekti. “Neden'i çok açık değildi, ama “kim'i belliydi: Organizasyon. 
Nasıl o kadar saf olabilmişti ki? Bir oyun oynamadığını salak gibi ilk defa 
şimdi farkediyordu. Piyango falan vurmamıştı. Ters düşecek olursa (daha da 
önemlisi, ayrılmaya karar verirse) olumsuz tepki verebilecek, ne oldukları 
anlaşılmamış insanlar için çalışıyordu. 

Başını sallayıp kendini koşmaya devam etmeye zorladı. Paranoyakça 
davranıyordu. Ayrılmasını istemeseler bile ne yapabilirlerdi ki? Ölüsünün 
onlara hiçbir yararı olmazdı. 


Emin misin? Belki de Dietrich kafanı yarıp içinde neler olduğuna iyice 
yakından bakmak ister. 

Darian o dehşet verici düşünceyi kafasından atmak isteyerek yutkundu. 

Evet doğru! At kafandan. Yakında beynin de kafatasından... 

HAYIR. Öyle olmayacaktı. Ayrıca kendisine yönelik bir şeyler 
planlanıyor olsa, onlar daha harekete geçemeden oyunun farkına varırdı. Ve 
eğer onu gerçekten gardı düşükken yakalamayı başarabilseler bile, 
özgürlüğüne yeniden kavuşmak için birkaç büküş yeterli olurdu. Onu 
durduramazlardı... 

Durdurabilirler miydi? 

Sanmıyordu, ama yine de şansını zorlamamaya karar verdi. Laszlo ve 
çocukları onlara teslim edip parasını alacak, sonra hemen ortadan 
kaybolacaktı. Önündeki birkaç günü atlatması yeterliydi. Sonra da özgürdü. 

O kadar basit. 
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Hayatının en mutlu sabahı olması gereken günde Darian kendini çok kötü 
hissediyordu. Dönüp eve doğru koşmaya başladı. 

Sadece paraya odaklan. Üç milyon dolar. O parayla yapabileceklerini 
düşün. İstediğin yere gidebilirsin. İstediğin her şeyi yapabilirsin. 

- Laszlo ile birlikte olmak hariç, her şeyi. 

Mesele de oradaydı zaten, değil mi? Darian hiçbir zaman nereye gittiği 
hakkında fazla kafa yormamıştı. O güne kadar yani. Ama şimdi yaşamında 
neredeyse kendinden fazla değer verdiği biri vardı. 

Neredeyse. 

Yanından geçtiği durak şimdi boştu. Eve girip üst kata çıktı ve yatak 
odasına girdi. 

“Günaydın sevgilim.” Laszlo yorganı üstünden atmadan önce ona sıkıca 
sarıldı. “Heyecandan dün gece çok zor uyudum.” Sonra uzanıp onu öptü. 

Darian duyduğu suçluluk hissini hemen perdeledi. 

“Bu harika bir şeyin başlangıcı. Hissedebiliyorum. Ve bunun için sana 
minnettarım.” Laszlo duralayıp gülümsedi. “Seni seviyorum.” 


“Ben... Ben de seni seviyorum,” diye yanıtladı Darian. Daha önce 
defalarca içtenlikten uzak bir şekilde söylemiş olduğu sözcüklerdeki 
gerçekliğe şaşırmıştı. 

Neredeyse kendinden bile daha çok, ha? 

- Evet. Neredeyse. 
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“İyi ol, tatlım.” Bayan Cohen oğluna sıkıca sarıldı. 

Elijah utanarak, “Aman, an-necee!” dedi. Keşke Bay Kuehi onu 
Winter'den sonra değil de önce almış olsaydı. 

Babası Elijah'ın ayaklarının dibindeki kocaman çantayı gösterdi. “Bunun 
için yardıma ihtiyacın var mı, koca adam?” 

“Hayır baba. Ben hallederim.” 

Elijah çantanın saplarına asıldı. O kadar ağırdı ki, neredeyse 
kapaklanıyordu. Annesi sahip olduğu her giyecek parçasını içine tıkmış 
olmalıydı. Dişlerini sıkıp dizlerini büktü ve çantanın atkısını kemikli 
omzuna geçirdi. Kuşak etine canını acıtacak şekilde batıyordu. Gök mavisi 
minibüsün arkasına doğru yalpalayarak yürüdü. 

Laszlo minibüsün arka kapısını açıp, eşyasını kendi koyması için kenara 
çekildi. Elijah gücünün son kırıntısını kullanarak elindeki çantayı aracın 
içine savurdu, bir an için kenarda asılı kalınca düşeceğini sandı. Ama atik 
davranan Laszlo onu içeriye itti. 

Elijah başını kaldırıp Winter'in olanları görüp görmediğine baktı, ama o 
da Bayan Washington ile konuşmakla meşguldü. Sırt çantasını çıkarttı; o da 
ağırdı, ama giyecek torbasının yanında hiç kalırdı. Elindekini büyük 
çantanın üstüne koyunca öğretmenine başıyla işaret etti, o da minibüsün 
kapısını kapattı. 

“Gitmeden önce bir kucaklaşma daha,” dedi annesi ve onu kocaman 
göğüslerine bastırdı. Boş bulunan Elijah kendini ancak birkaç saniye sonra 
kurtardı ve tekrar minibüse baktı. Bu kez Winter onları izliyordu. 

Babası elini resmi bir tavırla uzatarak, “İyi şanslar oğlum,” dedi. 

Elijah gururla karışık bir mahcubiyet içinde uzatılan eli sıktı. 
“Teşekkürler.” 


“Ve oraya vardığında bizi aramayı unutma,” dedi babası. “Annen merak 
eder.” 

“Ararım.” 

Elijah minibüse binip kapıyı kapattı. Ebeveynlerine belli belirsiz bir el 
salladı, sonra Winter?'e döndü. Kayıtsız görünmeye çalışarak, “S-s-selam,” 
diye mırıldandı. 

“Sen bir de benimkileri görseydin,” dedi Winter. “Annem ağlamaya 
başladı.” 

“Gerçekten mi?” Elijah ebeveynlerinin performansları hakkında kendini 
biraz daha iyi hissetmeye başlamıştı. 

“Tabii ya. Dehşete kapıldım.” 

Darian motoru çalıştırırken, “Hazır mıyız, Elijah?” diye sordu. 

“Evet,” dedi Elijah. Bir taraftan da pencereden göz ucuyla birkaç metre 
ileride deli gibi el sallayan annesine bakıyordu. 

Darian arabayı hareket ettirdi. Evin önünden ayrılırken Elijah, birden 
ebeveynlerini bir daha asla göremeyeceğine dair garip bir duyguya kapıldı. 
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“Nasıl 0?” 

“Hâlâ bir Valium bağımlısı; eğer asıl sormak istediğin buysa.” 

“Rahip üzerinde deney yapma konusunda sorun çıkarmadı, değil mi?” 

“Başlangıçta biraz isteksizdi, ama sonra uyum gösterdi.” 

“İşte sana gerçek bir PAPERCLIP elemanı. Yine de gözünü üzerinden 
ayırma. Kuralları olmayan erkekler bazen kendini aşmaya eğilimli olur.” 
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Samantha Zinser telefonu kapattı. PAPERCLIP Sözcüğü zihninde 
kurcaladı. Kurul üyesi haklıydı. O programı fiilen tekrar hayata 
geçirmişlerdi. Yani sonuçta, Kongre?'deki tartışmalar bir idam hükmü yerine 
geçmemişti. Sadece bir duraklama yaşanmıştı. 

Zinser kendisine en büyük mirasının Nazi'lerden kalacağını hiç 
düşünmemişti, ama gerçekler tartışılmazdı. Bir suçluluk hissi duydu, sonra 
Başkan Truman'ın zamanında yaptığından farklı bir şey yapmadığının 
bilinciyle rahatladı. 
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Karayolundan ayrılan Darian aracı dar bir asfalt yola soktu. Arada sırada 
yol bilgisayarına göz atarak yarım saat kadar daha sürdü. Sonunda daha çok 
amatör havacılık meraklıları tarafından kullanılan küçük bir havaalanına 
ulaştılar. 

Darian inip kapıdaki görevliyle bir şeyler konuştu, sonra geri döndü ve 
direksiyona geçti. Birkaç dakika sonra minibüs havaalanının tek pistinde 
duran özel jetin yanında durdu. 

“Geldik,” dedi kapıyı açıp inerken. 

Aracın önünde onunla buluşan Laszlo şaşkındı. “Dün gece havayoluyla 
gideceğimizi söylediğinde...” 

“Hey! Şuna bakın!” Winter de minibüsten atlayıp onların yanına gelmişti. 
“Bu gerçekten bizim için mi?” 


Pilot kokpitten onlara el salladı. 

“Hı-huı,” dedi Darian. “Oppenheimer gösterişli yolculuklara bayılır.” 

“Vay be,” dedi Elijah soluk soluğa. “Öyle görünüyor.” 

Dördü orada durup birkaç saniye etkileyici jeti seyretti. Sonra, “Hazır 
mısınız?” diye sordu Darian. 

Winter ile Elijah birbirine baktı, her ikisinin yüzüne de geniş birer 
gülümseme yayıldı. Tek söz etmeden uçağa doğru bir koşu koparttılar. 

“Durun!” diye bağırdı Laszlo. “Çantalarınız!” 

Çocuklar kayarak durup minibüse doğru geri koştu. Laszlo çantaları 
indirdi, ellerine birer parça verdi ve onları iki sefer yapmak zahmetinden 
kurtararak kalan ikisini de kendi sırtladı. Elijah dudaklarının hareketiyle 
sessiz bir “Teşekkürler!” gönderince, mor boya kalemlerini anımsatan bir 
koku halinde gelen rahatlama benliğini sardı. 

Hep birlikte uçağa yürürken pilot da kapıdan aşağıya bir merdiven 
indirdi. 

Darian, “Sanırım “şimdilik hoşça kal? deme vakti geldi,” dedi Laszlo'nun 
arkasından. 

“Sen gelmiyor musun?” diye sordu Laszlo. Günün ikinci şokuydu bu. 
“Ama sanmıştım ki...” 

Darian başını salladı. “Laboratuarda beni bekleyen işler var.” Duralayıp 
gülümsedi. “O kadar üzgün durma. Sadece bir haftalığına gidiyorsun. 
Çocukların yerleşmelerine odaklan, gerisini bana bırak.” 

“Haklısın,” dedi Laszlo. Yine de hayal kırıklığını gizleyememişti. Ona 
öylesine alışmıştı ki, bir hafta gözüne sonsuzluk gibi geliyordu. 

Darian uzanıp onun yanağına bir öpücük kondurdu ve “Seni 
özleyeceğim,” diye fısıldadı. 

“Ben de seni.” 

Winter anın büyüsünü bozarak, “Bay Kuehl!” diye seslendi. “İçeriye 
girebilir miyiz?” 

Laszlo dönüp Darian'a baktı, o da çocuklara başını sallayarak onay verdi. 
Winter hiç vakit kaybetmedi; Darian hareketini tamamlamadan O 
basamakları çıkmaya başlamıştı bile. Elijah da peşindeydi. Laszlo da 
Darian'ı bir kez daha öpüp merdivene yöneldi. 

Dışarıdaki serin esintinin aksine, kabindeki hava sıcak ve bayattı. Laszlo 
içeriye adım atar atmaz kendini klostrofobiye kapılmış gibi hissetti. 


Çantaları yere bırakıp gömleğinin yakasını açtı, ama kendini daha iyi 
hissetmek yerine, daha da fenalaştı. Alnındaki teri sildi, derin bir soluk 
almaya çalıştı; tek yapabildiği ıslık gibi bir hırıltı çıkarmak oldu. 

Elijah öğretmenine kaygıyla bakarak, “Bay Kuehl,” dedi. “İyi misiniz?” 

Laszlo başını salladı, ama o kadar basit bir hareket bile midesinin 
bulanmasına neden olmuştu. Rahatlamaya çalıştı; zihni, üzerine yıkılan 
duvar görüntüleriyle doldu. 

Terli elini Elijah'ın omzuna koydu. “Özür dilerim, Bay Cohen,” diyebildi 
fısıltıyla, “Ama biraz temiz havaya ihtiyacım var.” 

Sonra dönüp kendini kabinden dışarı attı. Merdivenden koşarak inerken 
tökezledi; Darian son anda kolundan yakalamasa yüz üstü yere 
kapaklanacaktı. 

“Laszlo! Neyin var?” 

Temiz ve serin havayı içine çeken Laszlo kendini anında daha iyi hissetti. 
Tüm vücudunu basmış olan ter soğuyunca iç ısısı ateşten buza dönüştü, 
titremeye başladı. Darian bluzunun koluyla onun alnındaki teri sildi, 
kollarını bedenine doladı. Titreyerek ona sarılan Laszlo soluk temposuna 
odaklandı. Yarım dakika kadar öyle kalıp sonra yavaşça geri çekildi. 

“Bana ne olduğunu bilmiyorum. İçeriye girene kadar bir şeyim yoktu.” 
Omzunun üzerinden uçağa bakınca, midesi yine ayağa kalktı. “Bunu 
yapabileceğime emin değilim,” diye fısıldadı Darian'a. 

“Neyi yapabileceğine?” 

“Tüm ülkeyi o şeyin...” Başıyla uçağı işaret etti. Onun içinde 
uçabileceğimi sanmıyorum. Beş saniye bile dayanamadım. Beş saat 
dayanmama imkan yok.” 

“Emin misin? Yeniden denemek ister misin?” 

Laszlo evet demek, o mantıksız korkuyu yenmek istiyordu, ama orada 
kapalı kalacağını düşününce soluk alması yine zorlaştı. 

Onun düştüğü dehşetin büyüklüğünü sezen Darian omuzlarını kavradı. 
“Bana bak,” dedi sertçe. “Soluk al. İyi olacaksın. Uçağı düşünmeyi bırak, 
sadece sesime odaklan.” 

Laszlo'nun kalp atışları tekrar yavaşladı ve üzerine bir dinginlik geldi. 

“Tanrım,” dedi soluklanarak. “Bana neler olduğunu bilmiyorum.” 

“Sorun değil,” dedi Darian. “Böyle şeyler olur. Üzülmen için neden yok.” 


» 


Laszlo gözlerini kapatıp öne doğru eğildi, alnını yavaşça onunkine 
yasladı. Tenleri kısa bir an için birbirine değince, çok hafif bir portakal 
kabuğu kokusu sezdi, ama aldatmanın kokusu o daha emin olamadan 
gitmişti bile. 

“Her şey yolunda mı?” 

İkisi birden yabancı sese doğru döndü. Konuşan kişi kapıda çocukların 
arkasında duran pilottu. 

“Önümüzdeki on dakika içinde kalkmak zorundayız. Buraya doğru gelen 
bir fırina var ve tehlikeli hal almadan uçuş yüksekliğine çıkmak 
istiyorum.” 

Laszlo kararsızlık içinde önce pilota, sonra Darian'a baktı. 

Darian, “Lütfen bize bir saniye izin verin,” dedikten sonra Laszlo'ya 
baktı. “Bana sorarsan burada kalmalısın, tatlım. Benimle laboratuara dön.” 

“Yapamam. Demek istediğim... Bu çocuklar benim sorumluluğumda.” 

“Onlar bizim sorumluluğumuzda,” dedi Darian azarlarcasına. “Ve iyi 
olacaklar. Okulun müdürü Roger onları havaalanında karşılayacak. Harika 
bir adamdır.” Laszlo'nun isteksizliğini sezerek, “Ayrıca Elijah'ın Winter ile 
baş başa birkaç saat geçirmekten son derece mutlu olacağına inanıyorum,” 
diye fısıldadı. “Sen ne dersin?” 

Laszlo gülümsemekten kendini alamadı. “İşte o konuda haklısın.” 

Tekrar çocuklara baktı. O kadar hevesli olmasalar, gitmelerine izin 
vermezdi. Ama yüzlerindeki heyecanı —özellikle de Elijah'ınkini— görünce 
kararını verdi. Jete doğru yürüdü. Artık içeriye girmeye niyeti 
olmadığından, önceki gerginlikten eser yoktu. 

Hafifçe öksürerek boğazını temizledi. “Bayan Zhi, Bay Cohen. Küçük bir 
itirafta bulunmam gerekiyor: Anlaşıldığı kadarıyla şiddetli bir klostrofobi 
nöbeti geçiriyorum. Gideceğiniz yere bensiz gitmenizde bir sakınca var 
mı?” 

Winter kayıtsız bir tavırla omuz silkerken, Elijah'ın yüzünde geniş bir 
gülümseme belirdi. 

“Bunu bir “evet” olarak alıyorum.” Laszlo ilk basamağı çıkarak her iki 
öğrencisinin de elini sıktı. “İkinizle de gerçekten gurur duyuyorum. İyi 
yolculuklar.” 

“T-t-teşekkürler,” dedi Elijah. Sonra duraksamadan pilota döndü. “Uçuş 
sırasında film olacak mı?” 


Elijah'ın sorusunu duyan Laszlo dudaklarına kadar yükselen 
gülümsemeyi bastırdı. Birkaç dakika sonra o ve Darian jetin pistte hızlanıp 
kalkışını kol kola izliyordu. Ve Darian yorgun bir şekilde soluğunu 
koyuverdi. Laszlo'nun burnuna nane kokusu geldi. Bu kez kokuyu hayal 
etmediğinden emindi, ama Darian'ın neden o kadar rahatladığını anlaması 
için haftalar geçmesi gerekecekti. 

Kadının ona ne kadar kötü bir şekilde ihanet etmiş olduğunu da ancak o 
zaman anlayacaktı. 
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Uçak kalktıktan bir saat sonra pilot telsize uzanıp frekans değiştirdi. 

“İkisi de baygın.” 

“İyi,” dedi karşıdaki ses. “Varış zamanınız nedir?” 

“Yirmi dakika.” 

“Tam doz aldılar, değil mi? Uçak inmeden uyanmalarını istemiyorum.” 

“Öyle bir sorun olmayacak.” 

“Saatlerini ayarlamayı unutma.” 

Pilot mikrofonu yerine koydu, sonra yardımcısına döndü. “Kadını 
duydun.” 

Yardımcı pilot yavaşça yerinden kalkıp kabine yöneldi. Duyduğu aşırı 
korkuya rağmen sakin davranmaya çalışıyordu. Çocuklara, özellikle de kıza 
dokunmak hoşuna gitmiyordu. Daha önce nabzını kontrol etmek için 
parmaklarını boynuna bastırdığında kendini... Kendini çok garip, sanki 
başkasıymış gibi hissetmişti. 

Öykülerinin ne olduğunu bilmiyordu, bilmek de istemezdi. Tek istediği, 
uçağı indirmek, parasını almak ve çekip gitmekti. 
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Laszlo parlak camlı ve yumuşak hatlı güzel bir modem yapı bekliyordu, 
ama laboratuar daha çok dünyanın en büyük beton kutusunu andırıyordu. 
Üç katlı binanın dört yanındaki iki dikey pencere bandı dışında kübün 
yüzeyi tümüyle duvarla kapalıydı. Ve sık ağaçların arasından geçerlerken 
binanın çevresinde konuşlanmış nöbetçiler olduğunu görmüştü. 

Darian minibüsü iki arazi aracının arasına park edip motoru kapattı. 
Garip şekilde mesafeli bir ses tonuyla, “Hazır mısın?” diye sordu, 

Laszlo birden hata yapıp yapmadığını düşündü. Doğu sahilindeki 
laboratuarlar bir yana, Oregon yerleşkesini bile görmeden Elijah ve 
Winter'in ebeveynlerini çocukları Oppenheimer'a göndermeye nasıl ikna 
etmişti ki? 

“Neden bu kadar çok nöbetçi var?” diye sordu. 

“Oppenheimer Enstitüsü gizliliği sever,” diye yanıtladı Darian. “Sanayi 
casuslarının araştırmalarını çalmasını istemiyorlar.” 

“Kâr amacı gütmeyen bir kuruluşun neden sırları olsun ki?” 

“İstersen söyleyebilirim,” dedi Darian, “Ama o zaman seni öldürmek 
zorunda kalırım.” 

Laszlo'nun burnuna ağdalı, çikolatayı andıran bir korku kokusu geldi. 
Kendi korkusunun kokusuydu bu. 

“Hadi, ama!” dedi Darian onun omzunu sıkarak. “Şaka yapıyorum.” 
Sonra bir saniyelik bir duraksamanın ardından ciddileşti. “Samantha tüm 
sorularını yanıtlayacak. Söz veriyorum, tamam mı?” Elini tutup sıktı. 

Bu hareketteki sıcaklığa rağmen Laszlo onun gerginliğini sezebiliyordu. 
“Darian... Bana söylemediğin bir şey mi var?” 

“İstediğin takdirde öğrenemeyeceğin bir şey değil. Gel, Samantha 
bekletilmekten hoşlanmaz.” 

Arabadan indiler, beton kübün alt köşesindeki çelik kanatlı kapıdan 
içeriye girdiler. Binanın dışı Laszlo'nun beklediği kadar modem olmasa da, 
içi farklıydı. Duvarlar açık maviye boyanmıştı ve koyu gri zemin o kadar 
parlaktı ki, tavandaki spotları yansıtıyordu. Lobide herhangi bir mobilya, ya 


da onları karşılayacak resepsiyon görevlisi yoktu. Sadece duvara gömülü 
bir çelik kapı daha vardı ve kulpu yerine de kenarında nümerik bir klavye 
olduğu görülüyordu. Darian o tarafa yürüyüp altı haneli bir şifre girdi. Kısa 
bir duraksamanın ardından metalik bir “klik” sesi geldi ve kapı içeriye doğru 
açıldı. 

Laszlo gerginliğini üzerinden atmaya çalışarak, “Çok sofistike,” dedi. 
“Burasının CIA için bir paravan olmadığına emin misin?” 

“Emin sayılırım. Ama hiç belli olmaz, değil mi?” 

Darian onu koridorun sonundaki bir asansöre yöneltti. Bir düğmeye bastı 
ve gümüş rengi kapılar onları bekliyormuş gibi hemen açıldı. Çıktıkları kat 
bir şirket lobisinden çok apartman girişini andırıyordu. 

Zemin ayaklarının altında esneyen kalın ve yine gri bir halıyla kaplıydı. 
Duvarlarda da ucuz motellerde rastlanacak türden kişiliksiz manzara 
resimleri vardı. 

Laszlo daha bir şey söyleyemeden, “Garip olduğunu biliyorum,” dedi 
Darian. “Samimi bir ev atmosferi yaratmaya çalışıyorlar ama...” 

“Iskalamışlar.” 

“Eh, oldukça farklı hem de.” 

Kısa bir koridorun sonundaki gösterişsiz, koyu renkli kapının önünde 
durdular, Darian yavaşça vurdu. 

“Girin.” 

İçerisi Laszlo'nun kaşlarının kalkmasına neden olacak bir dekorasyona 
sahipti. Zengin bir oturma odasıyla, bir psikiyatrın ofisi arasında bir yerdi 
girdikleri; maun bir masa, kahverengi deri kaplı iki kanepe, lambrili 
duvarlar, zemini tamamen kaplayan şarap rengi kalın halı ve hafif beyaz 
ışıklar saçan bir çift pirinç ayaklıklı köşe lambası. 

Masanın arkasından kalkan ince yapılı kadın, “Seni gördüğüme 
sevindim, Darian,” dedi. Okuma gözlüklerini çıkarıp onlara doğru iki adım 
attı. “Ve siz de Laszlo Kuehi olmalısınız. Ben Samantha Zinser. 
Tanıştığımıza memnun oldum.” 

Laszlo uzatılan eli sıkarken, “O şeref bana ait,” dedi. 

Elini bırakınca kadının kolunun garip bir şekilde düştüğünü gördü. 
Zinser'de normal olmayan bir şey vardı. Bu şey... Hafif, çiçeksi bir koku 
benliğini sararken başını yana eğdi. Daha önce kimse hakkında o kadar iyi 


duygular hissetmemişti. Neredeyse bir çocuğun zihnine dokunmak gibiydi. 
Aynı berraklık, aynı içtenlik... 

İlk anda duyduğu endişeden dolayı birden kendini bir aptal gibi 
hissederek gülümsedi. Benzer bir rahatlama hissi görmeyi bekleyerek 
Darian'a göz attı, ama o bir duvar gibiydi. Kısa bir an için zihninden belli 
belirsiz geçen ekşi kaygı hissi de gevşek bir rahatlama duygusu tarafından 
çabucak kenara itiliverdi. 

Samantha Zinser'de kendisini... Güvende olduğunu hissetmesini 
sağlayan bir şeyler vardı kadında. 

Konuşma, yani Zinser'in saçmalıkları —o yarım gerçekler ve gülücükler— 
ve Laszlo'nun da hepsini yüzünde salak bir gülümsemeyle yutup 
hazmetmesi neredeyse sonsuzluk kadar uzun sürdü. Normalde asla her şeyi 
o kadar gönülden kabullenmezdi, ama kontrol kendisinde değildi. 
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Duvarın arkasında duran Jil'in varlığı öylesine habis bir güçle 
bastırıyordu ki, Darian kızın zihnini kontrol altında tutmak için tüm gücünü 
kullanmak zorunda kalıyordu. Jill laboratuarı iki ay önce son ziyaret ettiği 
zamana kıyasla çok daha güçlenmişti. 

Ne bekliyordun ki? Onu eğitiyorlar. Tıpkı seni eğittikleri gibi. 

Darian dilini ısırıp, hissettiği keskin acıya odaklandı. Asit tadındaki kan 
ağzının içine yayıldı. Dikkatini dağıtan o oyalamadan memnun halde 
ağzındaki kanı yuttu. 

Ve Jill'in zihninin yavaş yavaş uzaklaştığını hissetti. Kızın Laszlo'yu 
öyle her söylenene yaltaklanan bir çocuğa dönüştürmek için 
konsantrasyonunun tamamına ihtiyacı vardı. Darian zihnini bu kez de 
Zinser?'e yöneltti. 

Kadında bir gariplik vardı; sanki gerçekte orada değilmiş gibiydi. Laszlo 
ile el sıkıştıklarını görmüş olmasa, kadının bir tür 3 boyutlu hologram 
olduğunu düşünebilirdi. Sürekli onun zihnine ulaşmaya çalışıyordu, ama bu 
havadaki dumanı tutmaya çalışmaktan farsızdı. 

Neden dert ediyorsun ki bunu? Paranı al ve çek git. 


Darian içgüdülerini dikkate alması gerektiğini biliyordu, ama korkusu 
onu bırakmıyordu. Konumunun ne olduğunu anlamak zorundaydı. Zaten 
Zinser'i bükemezse, belki de para falan da olmayacaktı. Ya da iş belli bir 
noktaya gelirse bırakıp gitmek de söz konusu değildi. 

Hayır. Onlar... 

- Onlar ne? Söz mü vermişlerdi? Şimdi salakça davranan kim acaba? 

S'ktir be! 

Darian kesik dilini dişinin üstünde dolaştırıp duyduğu acıyı artırdı. Bunu 
yaparken Zinser'e odaklanarak zonklayan acıyı keskin, delici bir bıçak 
dalgası halinde yaydı. 

Gel bakalım, sürtük. Ne kadar dayanabileceğini görelim bakalım. 

Ama hiçbir şey olmadı. Zinser'in zihninin olmayan-pürüzsüz-yüzeyi 
durgun, akıcı görünümünü korumaya devam etti. 

Tamam. Artık oyun oynamak yok. 

Darian'ın solukları hızlandı, beyninden bir dalga daha koptu. Yaydığı 
şiddet duygusu o kadar güçlüydü ki, kendini Zinser'in ahşap sehpanın 
üzerinden atlamasına hazırladı. 

Ama yine hiçbir tepki gelmedi. 

Burada neler dönüyor? 

Darian sakinleşmeye çalışarak kendini geriye çekti. Yeteneklerini mi 
kaybediyordu? Hayır, olası değildi bu. Laszlo'yu hâlâ gün gibi aşikâr 
hissedebiliyordu; duvarın arkasındaki Jil'i de. Yetenekleri yerindeydi. 

Ki bu da, Zinser ile ilgili bir sorun olduğu anlamına geliyordu. 

Ya da belki sorun değil sadece... Yeni bir... Darian son birkaç ayı 
düşündü. Laboratuardan uzak durmanın kendi fikri olduğunu düşünmüştü, 
ama şimdi bundan emin değildi. Zinser'in ondan geri dönmesini istemiş 
olmaması da garipti aslında. Her ne kadar Dietrich kendisini bilinen tüm 
testlerden geçirmiş olsa da, sürekli yeni deneyler icat edip duruyordu. 

Yeni bir şey buldular. Kendilerini korumak için bir yol. 

Darian'ın midesi bir anda dehşetle buruldu. Hep avantajlı olduğu konu 
ona hiçbir zaman yalan söyleyemeyecekleriydi. Evet, Zinser genellikle yarı 
gerçeklerle konuşurdu, ama Darian hiçbir zaman onda gerçek bir kötü niyet 
belirtisi algılamamıştı. Ama şimdi, oyunda yeni kurallar vardı. 

“Darian?” 


Zinser ile Laszlo beklentiyle bakıyordu ona. İkisi de ayaktaydı ve Laszlo 
mutluluktan neredeyse uçmak üzereydi. 

“Ben... Ben...” Darian kekeledi; zihninden son birkaç saniyelik 
işlenmemiş konuşmaları geçirdi. Laszlo'nun yeni empatlar bulması 
konusunda bir şeyler... Zinser'in bir yıl önce kendisi üzerinde kullandığı 
taktiğin aynısıydı bu. 

“Elbette... Evet, harika...” Darian kendini gülümsemeye zorladı. 

“Mükemmel,” dedi Zinser. “Sen Laszlo'yu test odasına götür. Ben az 
sonra size katılacağım.” 

Ne yapması gerektiği konusunda kararsız kalan Darian yerinden 
kımıldamadı. Zinser'e o umursamaz tavrının sadece bir kandırmaca 
olduğunu bildiğini söylemek istiyordu. Ama bu hangi amaca hizmet 
edecekti ki? Kadının blöfünü görmek, hazırlıklı olmadığı bir dizi olayı 
tetikleyebilirdi. 

“Aklından geçen bir şeyler mi var?” diye sordu Zinser anlamlı bir 
şekilde. 

“Hayır, Samantha.” 

“Tamam öyleyse,” Yüzünde şimdi donuk ve riyakarca bir gülümseme 
vardı. “Sonra görüşürüz.” 

Darian ayağa kalktı. “Bu taraftan, Laszlo.” 

Kapıya yönelirken onu o korkunç yere hiç getirmemiş olmayı diliyordu. 
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Zinser kumandayı alıp duvardaki minik alıcıya doğrultmadan önce bir 
dakika kadar bekledi. Bir tonnk sesi duyuldu ve arkasından duvarın bir 
metrelik bir bölümü öne doğru çıktı. Zinser duvarın gerisindeki odaya girdi. 

O içeriye girince yanan lambalar mekânı parlak, beyaz bir ışığa boğdu. 
Küçük siyah-beyaz ekranın önünde kımıldamadan oturan zayıf kızın elleri 
kucağında kavuşturulmuştu. Gözlerini ışığa alıştırmak için birkaç kere 
kırpıştırdı ve sonra Zinser?e baktı. 

JilVin yüzünde meleğimsi bir gülümseme vardı, ama Zinser o ifadeyi 
daha çok nefret ettiği birinin başına çok kötü şeyler gelmiş olduğunu az 
önce öğrenen birinin tatmin olmuş sırıtışına benzetti. Jill'in etkisinden 
korunmuş olduğunu bilse de, kızın yakınlarında olmak onu hep rahatsız 
ediyordu. 

Karşısına oturdu. 

“Harika bir iş çıkarttın, Jill. Adam son derece uysaldı. Onu çok zorlaman 
gerekti mi?” 

“Hayır. Daha kapıdan girerken hazırdı. Biraz gergin, ama daha çok 
heyecanlıydı. Size inanmak istiyordu.” 

“Ama sen de... Ona bunun için yardım ettin, değil mi?” 

Kız başını sallarken gülümsemesi tüm yüzüne yayıldı. 

Laszlo'nun coşkusunu kızın acımasızca iteklemesine bağlamıştı Zinser. 
Onda Darian'ın inceliğinden eser yoktu. Jil'in etkisi altındakiler, ipleri 
Darian idare ettiği zamanki yumuşak ve rahat değişikliklerle 
kıyaslandığında, çırpınan kuklalar gibi davranıyordu. 

Yine de buna değerdi. Darian'ı sonsuza dek kontrol altında tutamazlardı. 
Eninde sonunda onlardan ayrılmaya karar verecekti, onun için de yerini 
alacak birilerini bulmaya çabalıyorlardı. Jill'i idare etmek çok daha kolaydı. 

“Ya Darian?” 

JilVin yüzü gölgelendi. “Benden hoşlanmıyor.” 

Jill herhangi başka biri olsa, Zinser bu savının doğru olmadığını ileri 
sürerdi. Ama elbette ki, karşısındaki herhangi biri değildi. O bilirdi. 

“O nasıl hissetti, tatlım?” diye yokladı. 

“Başlangıçta gergindi. Korkmuş değildi ama... Kendini bir konuda kötü 
hissediyordu. Suçlu gibi sanki.” 

“Başka?” 


“Onu bükmeye çalıştım, ama karşı koydu,” Jill başını iki yana salladı. 
“Ne zaman itsem, o da beni geri itiyordu. Çok güçlüydü.” 

“Önemli değil,” dedi Zinser. “Başka neler hissetti?” 

Jill yüzünü buruşturarak, “Kırgın ve kızgın,” diye yanıtladı. “Kendi 
acısını size göndermeye çalıştı.” 

“Ne?” Zinser öylesine şaşırmıştı ki, korkusunu gizlemeyi başaramadı. 

“Sürekli denedi, ama yapamadı. Sonra da korktu.” Jill duyduğu sevinci 
saklamaya gerek görmüyordu. “O kadar mordu ki... Sanki kusacak 
gibiydi.” 

Jill ellerini karnına bastırmıştı. Zinser onun bunu Darian'ın duygularını 
taklit etmek için mi, yoksa istemsiz bir tepki olarak mı yaptığından emin 
değildi. 

“Sonra sinsice hisler... Bir şeyler planlar gibi.” Jill'in sesi alçaldı. “Ne 
yapacaksınız?” 

“Onu durduracağım,” dedi Zinser hemen. Zihni deli gibi çalışıyordu. 
“Hem de bu gece.” 
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Samantha Zinser yavaşça kolyesini sıvazladı. Dietrich her ne kadar 
kolyenin onu koruyacağı konusunda garanti vermiş olsa da, yine de ilk testi 
başarıyla geçmiş olmaktan ötürü kendini daha iyi hissediyordu. O rahibi 
bulmak gerçek bir şans olmuştu. Peder Sullivan psişik dokunulmazlığının 
kaynağının mutlak inancı olduğunu düşünmüştü, ama sonunda onu 
koruyanın sadece bir inanç nesnesi olduğu anlaşılmıştı. 

Dietrich bunu daha önce çözmüş olsa, rahibin kafasını yarıp açmak 
zorunda kalmazdı. Yine de, fark etmezdi; cehennem diye bir yer varsa, 
Zinser'in tek yön gidiş bileti çoktan hazırdı. Organizasyon'un yöntemlerini 
kabulleneli uzun zaman oluyordu. 

Ayrıca rahip inançları uğruna ruhu dahil her şeyden vazgeçmeye hazır 
değilse o zaman bütün bunların ne anlamı kalırdı ki? Hem zaten artık 
bitmişti. Rahip işlerine yaramıştı; sonra da onu kilisesinin merdivenlerinde 
bırakmış, yüzüğü hariç her şeyini geri vermişlerdi. Dietrich yüzüğün 
düşünce dalgalarıyla aynı rezonans frekansında elektromanyetik bir alanı 


olduğunu keşfedince, hemen gizlemesi kolay kolyeler şeklinde kopyalarını 
üretmişti. 

Kolyeleri deneklere verdikleri zaman Jill, takan kişinin zihinsel gözünden 
tümüyle kaybolduğunu söylemişti. Bu tam Zinser'in umduğu şeydi, ama 
Dietrich bunun biraz daha karmaşık bir soruna neden olacağına dikkatlerini 
çekmekte gecikmeyecekti. 
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“Kolyeleri hepimiz birden kullanmaya başlayamayız,” dedi Dietrich 
kesin bir dille. 

“Tam ondan beklenecek klasik bir davranış,” diye düşündü Zinser. “Bir 
zafer anını bir yenilgiye dönüştürmek!” Etli, biçimsiz ellerinden silik, 
kötümser karakterine kadar adam hakkındaki neredeyse her şey ona itici 
geliyordu. Ama o olmazsa da proje hiçbir yere gidemezdi. Adamın o kadar 
rahatsız edici olmamasını isterdi. 

“Hepimiz birden Jill'in algısal haritasından kaybolursak, nedenini merak 
edecektir. Bu durumda kendisini engellediğimizi anlaması sadece bir an 
meselesi olur.” 

“Bizi koruması için sonsuza kadar Darian'ı kullanamayız,” dedi Zinser 
bıkkınlıkla. “Başka seçeneklere ihtiyacımız var.” 

Dietrich yanıt vermeden önce biraz düşündü. “Eğer yalancı bir imaj — 
örneğin bir duygu dalgası— yaratırsak, o zaman onu kandırmayı 
başarabiliriz.” 

“Bunu yapabilir misin?” 

“Sanırım,” dedi Dietrich parmaklarıyla sinirli bir şekilde tempo tutarak. 
“Tesla kutusunu kullanabiliriz.” 

Zinser altı aylık çabaları düşündü. “O şeyin çalışmadığını sanıyordum.” 
Tesla'nın notlarından yararlanan Dietrich, herkesin duygularını yaymak için 
kullanabileceği bir aygıt tasarlamıştı. Ama düzenek uygulamada başarısız 
olmuştu. 

Dietrich terden parlayan alnını sildi. “Aslında çalıştı, ama sizin 
istediğiniz şekilde değil. Tesla kutusu duyguları yaymayı başardı; sadece 
bunu çok zayıf bir şekilde ve çok dar bir frekans bandında yaptı.” 


“Bunun bize nasıl yardımı olacak?” diye sordu Zinser. 

“Aygıtın çalışmamasının nedeni, yaydığı dalgaların yeteri kadar güçlü 
olmaması ve onların kişiye özel olma...” 

“Sadede gel, Doktor!” 

“Bu yansıtmaları özelleştirilmiş hayalet imzalar olarak kullanabiliriz. 
Yani sizi mutlu bir anınızda kaydedip, sonra da aygıtı bu mutluluğu sonsuz 
bir döngü içinde yaymak üzere programlayabilirim. Kolyeler gerçek 
duygularımızı maskeleyeceğinden, Jill sadece bizim önceden kaydedilmiş 
duygularımızı algılayacaktır.” 

“Bunu hemen yap.” 

Bir hafta sonra Dietrich bir sedyenin üzerinde yatan Zinser'in kafa 
derisine sekiz elektrot yerleştiriyordu. Onun duygularını kaydetmeye 
hazırdı, ama endişeli ya da aldatıcı duygular içinde olmamaya çalışmak, 
pembe filleri düşünmemek gibi bir şeydi. 

Jill ile doğrudan muhatap olmaya da zaten o nedenden ötürü karşı 
çıkmıştı: Davranışlarını kontrol edemiyordu. Darian ileyken bu önemli 
değildi, çünkü o bencil bir yırtıcıydı ve Zinser'in gerçek kişiliğinden 
rahatsızlık duymuyordu. Dahası, Organizasyon'un onun yeteneklerine 
erişimini sağlayan etken güven değil, paraydı. 

Ve Zinser, Jill*den çok daha fazlasını istiyordu. Ona kılavuzluk yapmak, 
dünyayı kendi gördüğü gibi görmesi için onu şekillendirmek istiyordu. Tüm 
bunlardan ötürü, gerçek duygularını saklayacak bir yol bulana kadar 
yanında Darian olmadan Jill ile karşılaşmamaya büyük özen göstermişti. 

Kızı eğitmek için başka insanlar tutup, kendisi kapalı devre 
televizyondan izledi. O arada da ona hediye ettiği özel tasarım saat ve 
küpeler tarafından ölçülen biyometrikleri gözlemledi. Bunlar JilV'in 
yaşamsal (parametrelerini (oölçüp, duygusal durumunun grafiğine 
dönüştürüyordu. Jill'in yetenekleriyle karşılaştırıldığında ilkel bir aygıttı, 
ama kızın dini inançlarının yok edilmesi için yapılan çalışmaların işe 
yaramadığını anlamaya yetecek kadar iyi çalışıyorlardı. 

Hayır, Zinser'in bir kilise yetimhanesinde yetişmiş olmanın yarattığı 
hasarı ortadan kaldırmak için önce onun ruhuna erişmesi gerekecekti. Ve 
bunu yapabilmek için de, Jill'in ona güvenmesine ihtiyacı vardı ve kendi 
duyguları rahatlıkla okuyabileceği bir şekilde kızın önüne serilirse bu asla 
gerçekleşmezdi. 


Zinser tüm bunlardan ötürü, Dietrich'in aygıtlarına bağlı olarak soğuk 
metal masanın üzerinde yatarken olabildiğince derin bir ruhsal sıcaklık 
duygusu yaymaya çalıştı. Sonuç tatminkâr olmayınca Dietrich, Jill ile 
karşılaşmalarında kullanabileceği bir dizi “duygusunu? kaydedebilecek 


kadar rahatlaması için ona bir doz methylenedioxymethamphetamine 8 


vermek zorunda kaldı. 
8 Bilinen sokak adıyla ecstasy. (ç.n.) 

Ertesi gün Zinser kolyeyi boynuna taktı, küçük siyah Tesla kutusunu 
kemerine yerleştirdi ve ilk defa Jill ile kadın kadına konuştu. Eğer kendisi 
de bir empat olsaydı, Dietrich'in cihazının yaydığı duyguların sadece dostça 
değil, aynı zamanda sevgi dolu olduğunu hissederdi. 

Böylece Zinser'in ruhunun derinliklerine bakan kız, başka bir kadında 
görmek için yaşam boyu beklediği şeyi buldu. Ve Jill Willoughby'nin 
yanlışlıkla baştan çıkartılması böyle başladı. 
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Laszlo'ya laboratuarı gezdirirken Darian her bilim insanının Zinser gibi 
sahte bir duygusal maskesi olduğunu düşünüyordu. Hepsinin görünümü 
özgündü, ama hepsi aynı tekdüze, birbirini tekrarlayan niteliğe sahipti. 
Turun sonuna doğru Darian'ın zihni sürekli algıladığı ve her nasılsa 
yinelenen duygulardan ötürü karışmıştı. Onları engellemeye çalıştı, ama 
zihni tıpkı kırık bir dişin üzerinde gezinme eğilimi gösteren dil gibi sürekli 
olarak o yavaş, değişmeyen ritme doğru çekiliyordu. 

Zinser'in ofisine döndüklerinde Darian kararını vermişti. Ertesi sabah 
kaçacaklardı. Paralı ya da parasız, oradan cehennem olup gidecekti. Ofise 


girerken inanılmaz bir heyecan dalgasının benliğini sarmaladığını hissetti. 
Önce kafası karıştı, ama sonra hemen bu duygunun kendisine ait olmadığını 
farketti. Jill'e aitti. 

Korkunç bir önsezi etrafını sardı. Şampanya şişesini işte o zaman gördü. 
Ve anladı. 

Zinser neşe dalgalarından oluşan bir bulutun içinden, “Kutlama 
zamanıdır diye düşündüm,” dedi. Şampanya şişesini aldı ve masanın 
üstündeki üç kadehi doldurdu. Birini Darian'a ötekini Laszlo'ya uzattıktan 
sonra kendisininkini alıp kaldırdı. 

“Empatik bir geleceğe,” dedi. 

Laszlo kadehini önce Zinser'inkine, sonra da Darian'ınkine dokundurdu. 
Darian bardağı Laszlo'nun elinden alıp yere çarpmak istiyordu, ama orada 
öylece durup, hiçbir şey yapamadan sevdiği adamın kadehi dudaklarına 
götürüşünü seyretti. Zinser de aynısını yapıp kendi içkisinden küçük bir 
yudum aldı. Laszlo kendisine döndüğünde, Darian ilacın onun zihnini 
bulandırmaya başladığını sezebiliyordu. 

Bakışlarını odaklamaya çalışan Laszlo gözlerini kırpıştırdı. “Kendimi... 
Ben biraz...” Elinden kayan bardak masaya düşüp paramparça oldu. 

Kendi kadehini fırlatıp atan Darian, bayılmadan bir an önce Laszlo'yu 
koltukaltlarından kavradı. Zinser'in de yardımıyla bedenini yere yatırdılar. 
Gözleri Laszlo'un baygın vücudunun üzerinden birbiriyle buluştu. 

“Keşke daha değişik şekilde olsaydı,” dedi Zinser. 

Ve aynı anda iki güvenlik görevlisi odaya girdi. Darian içgüdüsel olarak 
onların zihinlerine uzandı, ama erişilecek bir şey yoktu. Bilim 
adamlarınınki gibi sahte maskeler bile takmamışlardı; adamların zihni 
tümüyle boştu ya da düşüncelerini gizleyen ve her yöne uzayıp giden 
sonsuz duvarlarla çevriliydi. 

Zinser bir adım gerilerken, “Bunu olduğundan daha da zor hale getirme 
lütfen,” dedi. 

Laszlo'nun gevşemiş yüzüne bakan Darian onun yanağını okşadı. “Ona 
ne yapacaksınız?” 

“Mutlu olacak. Bunu bizzat sağlayacağım.” 

Darian ayağa kalkarken elini duvara doğru salladı. “Yani o sağlayacak 
demek istiyorsun.” 

Zinser omuz silkti. 


Ve Darian bir anda kontrolünü kaybedip yumruğunu sıktı ve kolunu 
savurdu. Darbe Zinser'in çenesine çarpınca keskin bir acı duydu. 

Kadının maskesi çok kısa bir an için eridi ve Darian onun sahte 
mutluluğunun ardındaki gerçek duygularını gördü. Sonra Zinser'in başı 
geriye savruldu, o yapış yapış, yapmacık duygular geri geldi. Güvenlik 
elemanları onu kollarından yakalayıp geriye çekti. 

“Seni kullanıyor, Jill!” diye bağırdı Darian. “Bana ne yaptıklarına bak! 
Sana da aynısı olacak! Onlara izin verme...” 

“Sustur onu!” diye bağırdı Zinser. “Şimdi!” 

Adamlardan biri bir eliyle ağzını kapatınca yoğun, iğneli bir heyecan sisi 
Darian'ın zihnini doldurdu. Fırsatı değerlendirerek adama saf, delirtici bir 
korku dalgası gönderdi. Dehşetle çığlık atan adam elini çekti ve bağırarak 
kendini odadan dışarıya attı. 

Darian öteki görevli tepki göstermeye fırsat bulamadan hızla döndü ve 
onu ensesinden yakaladı. Adamın şaşkınlığını kavrayınca ergimiş metal 
kıvamında bir öfke savurdu. 

Ardından ezici ve yapışkan bir kesinlik duygusu gönderirken başıyla 
Zinser'i işaret ederek. “Bu kaltak karını öldürttü,” dedi “Ve şimdi de seni 
öldürmek istiyor.” Kesinlik duygusunu adamın duyduğu öfkeyle birleştirdi. 
“Önce sen onu öldürmezsen bittin.” 

Adam sözcükler daha ağzından çıkar çıkmaz onu bir kenara iterek 
Zinser'e hamle etti. Yumruğunu savurmaya hazır halde atılmıştı. Zinser 
eğilerek ilk darbeyi kıl payıyla geçiştirdi. 

“Dur, Tom!” diye bağırdı. “Seni kandırdı! Yapmak istediğin bu değil!” 

Adam yavaşladı, yine de Zinser'i boğazından yakaladı. O arada Darian 
kendini kapıya doğru attı, ama dışarıya çıkamadan felç edici bir keder 
duygusu birden tüm benliğini sardı. Güvenlik görevlisi Zinser'i yere 
bırakırken gözleri yaşla dolu halde geriye döndü. 

Zinser bir eliyle incinen boynunu tutup, öbür eliyle de Darian'ı 
göstererek soluk soluğa bağırdı. “Bayılt onu!” 

Adam sanki bir rüyadan uyanır gibi önce Zinser'e sonra Darian'a baktı. 
Tekrar Darian'a yöneldiğinde bakışlarında artık hiçbir kararsızlık ifadesi 
yoktu. Masanın üzerinden aldığı yarısı boş şampanya şişesini havada geniş 
bir yay çizerek savurdu. Darian başında hissettiği korkunç acıyla eşzamanlı 
bir çarpma sesi duydu. 


Yere düşmeden önce gördüğü son şey Laszlo'nun masum yüzüydü. 
Karanlığa gömülürken aklından son bir düşünce geçti. 


Bağışla beni. 
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Tom kendisine doğru bir adım atınca Zinser elinde olmadan irkildi. Her 
ne kadar iri kıyım görevlinin artık Darian'ın etkisinde olmadığını bilse de, 
kendine engel olamamıştı. 

Adamın yardım için uzattığı eli sert bir şekilde itti. “Ben iyiyim,” dedi 
boğuk bir sesle ve ayağa kalkmak için kanepenin kenarına tutundu. 

Odanın etrafında dönmesinin durmasını bekledi, sonra yavaşça 
berelenmiş boğazını ovdu; adamın nefes borusunu ezmesine ramak 
kalmıştı. Onu suçlamak istiyordu, ama asıl suçun kendinde olduğunun 
farkındaydı; Darian'ın kararlılığını küçümsemişti. 

Yerde baygın yatan kadına baktı. Kolları, bacakları savrulmuş, bir kulağı 
kana bulanmıştı. Büyük olasılıkla bir süre daha da baygın kalacaktı, ama 
hiçbir şey şansa bırakılamazdı. 

“Kelepçele onu,” diye emretti kısık bir sesle. 

“Peki efendim.” Tom eğilip Darian'ı sırtüstü çevirdi ve kelepçeyi 
bileklerine geçirdi. 

Zinser ancak o zaman rahat bir nefes aldı. Darian'ın ellerinin bağlı 
olmasından ötürü memnundu, ama özel olarak tasarlanmış kelepçelerin asıl 
amacı, onun düşüncelerini etrafa göndermesine engel olmaktı. 

“Onu revire götür. Ayılmasını istemiyorum. Dr. Joo'ya da söyle, onu 
baygın tutsun.” 

Tom başını sallayarak Laszlo'yu gösterip, “Bu ne olacak?” diye sordu. 

“Aynısı onun için de geçerli.” 

Arkasını dönen Zinser saçlarını düzeltti, uzaktan kumandayı aldı ve bir 
düğmeye bastı. Gizli kapı açıldığı anda Jill dışarıya fırlayıp ona sarıldı. 
Zinser korkusunu bastırmaya ve tenine dokunmamaya dikkat ederek kızın 
sırtını sıvazladı. 

“İyi misin, Samantha?” 

“Şşşş! Sakin ol, tatlım. Ben iyiyim.” 


“Darian neden öyle söyledi...” 

“O hasta,” dedi Zinser kızın sorusunu yarıda keserek. “Tek istediğimiz 
yardım etmek, ama o kendisine zarar vereceğimizi sanıyor.” Yavaşça iterek 
JilVi bedeninden uzaklaştırdı ve omuzlarından sıkıca tuttu. “Sana asla zarar 
veremem, Jill. Bunu biliyorsun, değil mi?” 

Jill bir an için onun gözlerine baktı, sonra başını salladı. “Biliyorum. Seni 
seviyorum, Samantha.” 

Zinser yüzündeki hüzünlü gülümsemeyi hiç bozmadı. “Ben de seni 
seviyorum.” 

Kız ona tekrar sarılırken, Zinser kızın gerçeği anlaması halinde ne 
olacağını düşündü. Dietrich'in de beklediği gibi giderek güçlenmeye devam 
ederse, o zaman Darian'ın patlaması onunkinin yanında bir çocuğun öfke 
krizi gibi kalacaktı. Ve eğer kolyeler Jill'in yansıtmalarını engelleyecek 
kadar güçlü değilse... 

İşte o zaman Tanrı'ya sığınmaktan başka çareleri kalmayacaktı. 
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Laszlo gözlerini kırpıştırdı. Yutkunmaya çalıştı, ama ağzının içi 
kupkuruydu. 

“İçin şunu.” 

Samantha'nın yüzü gözlerinin önünde netleşti. Dudaklarını biraz 
aralayınca ağzına bir pipet yerleştirildi. Laszlo buz gibi suyu yavaşça içine 
çekip kurumuş boğazından aşağıya akıttı. 

“Bayıldınız,” dedi Samantha. “Benim hatamdı. Doktor Dietrich o kan 
örneğini aldıktan sonra size alkol vermemeliydim. Son derece üzgünüm.” 


“Darian nerede?” 

“Gitmesi gerekti. Indiana'da bir empat daha bulduğumuzu düşünüyoruz. 
Onu kontrol edecek.” 

Laszlo tam Darian'ın neden ayılmasını beklemeden ve veda etmeden 
fırlayıp gitmek zorunda kaldığını düşünürken üzerine bir kesinlik hissi 
çöktü. Ona gülerek bakan Samantha'ya döndü. O kadın güvenebileceği 
birisiydi. Öyle olmasa Darian onu asla laboratuara getirmezdi. Ayrıca 
kendisine neden yalan söyleyecekti ki? 

“Burada olmanız beni çok memnun etti,” dedi Zinser. 

“Teşekkürler,” diye yanıt verdi Laszlo ve boğazına birden, hiç neden 
yokken bir düğüm gelip yerleşti. 

O son sözleri içtenlikle söylemişti. Gerçek benliğini saklamak zorunda 
kalmayacağı bir yerde olmak harikaydı. Samantha'nın gözlerinin içine 
bakıp gülümsedi. Kendini evinde hissediyordu. 
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Darian gözlerini açıp etrafına bakındı. Odada yalnızdı, ama kapının telli 
camından dışarıdaki adamın siluetini seçebiliyordu. Zihnini yaydı, ama 
hiçbir şey -daha önce hissetmiş olduğu o yinelenen sahte maskeleri bile- 
hissetmedi. 

Aman Tanrım!... Ne yaptılar bunlar? 

Seni iğdiş ettiler; yaptıkları bu. Çekip gitmene izin vereceklerini mi 
sanıyordun? 

Evet, öyle sanmıştı. Hep ortadan kaybolabileceğini düşünmüştü. Ne 
büyük aptallık! 

Diğerleri için de böyle olmuş olmalı. Yüce Tanrım! Buna nasıl 
dayanabiliyorlar? Bu soyutlanma, bu yalnızlık... 

Bağırmamak için dudaklarını ısırdı. Onu orada öyle tutamazlardı. 

Niye tutamasınlar ki? O çocukları sana kaçırtmadan önce evsiz adamları 
bükmene izin verdiler Seni burada sonsuza dek kilit altında 
tutmayacaklarını düşünmeni sağlayan ne ki? 

Darian üstündeki deli gömleğine baktı, sonra gözetleme kamerasını 
bulana kadar bakışlarıyla tavanı taradı. 


“Zinser'e konuşmaya hazır olduğumu söyle,” dedi doğrudan kameraya 
bakarak. 

Duvardaki saati seyrederken sonsuzluk gibi gelen dört dakika yavaş 
yavaş geçti. Sonunda kapı bir klik sesiyle birlikte açıldı. 

“Pencereden izle,” dedi Zinser nöbetçiye. Sözlerini Darian'dan 
saklamaya çalışmamıştı bile. “Tutukluyu serbest bırakır gibi bir hareket 
yaparsam ikimizi de bayılt ve beni hemen revire götür.” 

“Peki efendim.” 

Zinser içeriye girince nöbetçi kapıyı kapattı. Darian, içgüdüsel olarak 
kadının duygularını algılamaya çalıştı. Empire State binasını itmeye çalışsa 
daha kolay olurdu. 

“Bana ne yaptın?” diye sordu inleyerek. 

“İşbirliği yaparsan düzeltilemeyecek bir şey değil.” 

“Ne istiyorsun?” 

“Laszlo'yu.” 

“O zaten senin.” 

“Evet ama senin birden ortadan kaybolmanı açıklama konusunda 
sorunumuz da var.” 

“Sana yardım etmeyeceğim.” 

“Etmezsen burada daha çok, çok uzun süre kalırsın.” Zinser duraksadı. 
“Ve bir daha da asla bir insanın duygularını hissedemezsin.” 

Darian onun ifadesiz yüzünü okumaya çalıştı, ama tüm ömrünü 
başkalarının zihinlerinin içine bakarak geçirmiş de olsa, kadının duygularını 
sezmeyi başaramadı. 

“Onu bırakırsan sana başka birisini bulman için yardım ederim,” dedi. 
“Daha güçlü birisini.” 

“Bu bir pazarlık değil, Darian. Artık sana güvenemem.” 

“Peki, benim sana güvenmem mi gerekiyor?” 

“Sana düşünmen için yarına kadar süre veriyorum. Kararını bana sabah 
söylersin.” 

Zinser nöbetçiye kapıyı açmasını işaret etti. Dışarıya çıkınca pencerenin 
önüne bir panel çekti. İki saniye sonra ışıklar söndü ve Darian karanlığa 
gömüldü. Birden daha önceden hiç karanlıkta yalnız kalmamış olduğunu 
fark etti. 


Çünkü Darian Washington hiç yalnız olmamıştı. 

Gözlerini kapattığı zaman hep ona huzur veren duygularla, başka 
zihinlerin kıpırtılarıyla sarılı olurdu. Ama şimdi hiçbir şey yoktu. Hiçbir 
duygu. Huzuru ciğerlerine dolan havanın hışırtısında arayarak derin bir 
soluk aldı. 

Yalnız başınasın. Yalnız. Yal... 

- YAPMA. Soluk almana odaklan: Al... Ver... Al... Ver... 

Karanlıkta yalnız başına. Bir hiçlik. Canlı canlı gömülmüş gibi. Ya da 
ölü. Ölüm böyle bir şey olmalı. Sonsuza dek hiçlik. Görüntü yok, ses yok, 
his yok. Sadece boş bir karanlık. Tek başına... 

- Tanrı aşkına, yirmi dokuz yaşındayım! Karanlıkta birkaç saat yalnız 
başıma kalabilirim. 

Ama ya birkaç saat değilse? Ya birkaç günse? Ya da birkaç hafta? Ya da 
AYLAR boyu? Ya... Ya YILLARSA? Belki de... 

- Bunu yapabilirim. Bunu yapabilirim. Bunu... 

Kimi kandırıyorsun? Beş dakikadan az oldu ve sen çıldırmanın eşiğine 
geldin bile! Birkaç günden sonra ne olacağını sanıyorsun? Ya bu senin 
hayatınsa, karanlıkta tek başına ölmeye mahkumsan? Tüm dünyadan 
soyutlanmış olarak. Kesinlikle, tamamen yalnız. Sonsuza dek. Ebediyen... 

Sesi o zaman duydu. Yaralı bir hayvanın çıkardığı hafif bir inleme 
gibiydi. O korkunç inlemenin kendi boğazından çıktığını anlaması için 
birkaç saniye geçmesi gerekti. Ve sonra çığlık çığlığa haykırmaya başladı. 
Öyle ne kadar bağırdığını bilmiyordu. Tek bildiği, kimsenin gelmediğiydi. 

Ve hiçlik sonsuzluğa yayıldı. 
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Roger kahvaltıdan sonra onları sınıfa götürdü. Aslında gidecek fazla bir 
yol yoktu. Okul tesisleri oldukça büyük bir alan kaplıyor olsa da, Elijah ile 
Winter'in hayatı 1. Seviye'nin bir köşesinde geçecekti. 

Sınıfa giren Elijah ilk anda hayal kırıklığı yaşadı. Son derece sıradan bir 
yerdi: Karatahta, öğretmen masası, küçük ahşaptan masa ve sandalyeler, 
duvarlarda haritalar ve tarihi kişiliklerin resimleri. 

Odada garip olan tek şey, hiç pencere olmayışıydı. Tesisteki öteki tüm 
odalar gibi dış dünyaya açılan tek bir pencere dahi yoktu. Onun yerine 
duvarlardan biri tümüyle yarı şeffaf bir Plexiglas panoyla kaplanmıştı. 
Elijah ile Winter odanın ortasında yan yana oturdu. Etraflarındaki boş 
masalar gözaltına alındıkları hissi yaratıyordu. 

Yerlerine yeni oturmuşlardı ki, kapı açıldı ve içeriye bir kadın girdi. Uzun 
boylu ve çekici biriydi; üstünde beyaz bluz, lacivert spor ceket ve bunlara 
uyan bir etek vardı. Roger gibi o da son derece mutlu ve sevecen biri gibi 
duruyordu. Rengi parlak kızıl damarlarla bezeli koyu bir maviydi. 

“Günaydın,” dedi karatahtanın önüne doğru yürüyerek. “Adım Samantha 
Zinser ve bu Oppenheimer okulunun yöneticisiyim. Buraya hoş geldiniz 
demek, ne yapmaya çalıştığımızı anlatmak ve sizlerden beklenenin neler 
olduğunu anlatmak için geldim.” 

Öğretmen masasının etrafında dolaştı ve uzun bacaklarını üst üste atarak 
oturdu. “Biz burada oldukça serbest davranırız; onun için bir sorunuz varsa, 
lütfen çekinmeden sorun.” 

Elijah ürkek bir şekilde elini kaldırdı. Kendini biraz aptal gibi 
hissediyordu, ama Bayan Zinser'in sözünü kesmek de istemiyordu. 

“El kaldırmaya gerek yok, Elijah. Aklından ne geçiyor?” 

“Bay Kuehi de burada ders verecek mi?” 

Renkleri değişmese de Zinser'in yüzündeki gülümseme bir an için 
kaybolmuştu. “Bay Kuehl şu anda başka projeler üzerinde çalışıyor, ama 
ileride onu göreceğinizi sanıyorum.” 

“Ya Bayan Washington?” diye sordu Winter. 

Zinser'in gülümsemesi bu kez bocalamaktan ziyade yüzünde dondu. 
Gözlerindeki cana yakın ifadeden eser kalmadı. Elijah kadının neşeli 


renklerini o kadar açık olarak görüyor olmasa, onun kızmış olduğunu 
düşünürdü. 

“Bayan Washington da aynı şekilde, şu anda müsait değil.” Bir an 
duraksayan Zinser devam etti. “Başlamadan önce, size birini tanıştırmak 
isüyorum. Darian... Bayan Washington'un size söyleyip söylemediğini 
bilmiyorum, ama Oppenheimer?daki tek öğrenci siz değilsiniz.” 

Elijah ile Winter birbirine baktı. Winter'in bakışı iyimserken, Elijah'ınki 
endişeliydi. Başka öğrenciler demek, gruplaşma demekti. Ve gruplaşma da 
dışarıda kalanlar anlamına geliyordu. Yani Elijah'ın Winter ile olan 
arkadaşlığı kısa bir süre sonra apansız sona erecek demekti. 

Tam o sırada sınıfın ön tarafındaki kapı açıldı ve içeriye sırık gibi, ince 
yapılı bir kız girdi. Boyuna bakılırsa onlardan daha büyük olduğu belliydi; 
bir onuncu sınıf öğrencisi olmalıydı. Kız, Elijah ile Winter'i şüpheci 
bakışlarla süzdükten sonra gözlerini Zinser'e çevirdi. 

“Mükemmel zamanlama,” dedi Zinser. “Ben de tam senden 
bahsediyordum. Bu Jill Willoughby. Jill, bunlar da Elijah Cohen ile Winter 
Zhi. Buradaki çalışmalarında sana katılacaklar.” 

“Merhaba,” dedi Jill. 

Her ne kadar yüzünde kibar bir gülümseme belirse de, Elijah yoğun mor 
kıskançlığı hemen farketti. Jill gözlerini onunkilere dikti. Elijah fiziksel 
olarak gözlerini başka tarafa çevirdi, ama onun gösterişli renklerine elinde 
olmadan zihin gözüyle bakmaya devam etti. 

Birden çok yoğun bir baskı hissetti; sanki görünmez bir el sıkarak canını 
çıkarıyordu. Jill*in renkleri bir anda solgunlaşıp neredeyse görünmez hale 
geldi. Elijah yutkundu. Jill bir şekilde onun baktığını hissetmiş ve zihnini 
ona kapatmıştı. 

Elbette. Oda bizlerden biri çünkü. 

Ama yeteneklerini Winter Bay Kuehli ve Bayan Washington ile 
paylaştığını öğrendiği zaman duyduğu yakınlık hissinin aksine, Jile 
baktığı zaman hissettikleri bambaşkaydı. Tamamen farklı bir duyguydu. 

Korkuydu bu. 
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Oda ışığa boğulunca Darian gözlerini açtı. Kapı ağır, metalik bir sesle 
açıldı. Zinser gözlerinde ödün vermez bir bakışla odaya girdi. 

“Kararını verdin mi?” 

“Evet,” dedi Darian çatlak bir sesle. Ne kadar süreyle bağırmış olduğunu 
düşündü. Bir gece mi; yoksa iki mi? Bilmiyordu. Tek bildiği, ona yıllar gibi 
geldiğiydi. “Sana yardım edeceğim. Sadece... Sadece beni bir daha yalnız 
bırakma.” 

“Bırakmam.” 

Darian titrek bir soluk aldı. “Ne yapmamı istiyorsun?” 
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Dietrich telefonu kaldırdı, birkaç saniye sonra ahizeyi Laszlo'ya uzattı. 
“Size.” 

Laszlo rulo kâğıtla kaplı muayene masasından atlayıp, üzerindeki hastane 
önlüğünün arkasını kapalı tutmaya gayret ederek adama doğru ilerledi. 
Soğuk plastik ahizeyi kulağına dayadı. 

“Alo?” 

“Merhaba tatlım,” dedi Darian. Sesi boğuk ve çatlak çıkıyordu. “Sana 
veda etmeden gittiğim için özür dilerim, ama Samantha'nın olası vaka 
olarak belirlediği bir oğlan vardı. Neticede... Akıl hastanesine kaldırıldı.” 

Laszlo bir an kendini de bir akıl hastanesine kapatılmış olarak düşündü. 
Akıl sağlığını kemiren tüm o vahşi, dağınık zihinler... Ürperdi. 

“Ne hissettiğini anlıyorum. Ne zaman dönüyorsun?” 

“Yarın,” dedi Darian ağlamaklı bir sesle. “Laszlo... Seni seviyorum.” 

“Ben de seni seviyorum, canım.” 

Laszlo onun bir şey daha söylemek üzere olduğunu düşündü, ama sadece 
yavaşça kapanan telefonun sesini duydu. Yerine koymadan önce ahizeyi bir 
an daha kulağında tuttu. 

“Her şey yolunda mı?” 

Dietrich'e döndü. Doktor terden sırılsıklam olmuştu, ama görünüşe göre 
bu onun için normaldi; sabah saatlerinin oldukça önemli bir bölümünü 
alnında biriken terleri silerek, ya da avuçlarını beyaz laboratuar önlüğüyle 
kurulayarak geçirmişti. 


Laszlo ağzından çıkan sözcüğe kendi de pek inanmayarak, “Her şey 
yolunda,” dedi. 

“Devam etmeye hazır mısınız?” 

Neşeyle karışık bir heyecan dalgası benliğini sarınca, “Elbette,” dedi ve 
yeni kazınmış kafa derisini sıvazladı. Sonra tekrar rulo kâğıt kaplı muayene 
masasına oturdu. “Sırada ne var?” 
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Laszlo ertesi sabah erkenden uyandı. En azından o erken olduğunu 
düşünüyordu; penceresiz odasında bunu kesin olarak söylemek zordu. Sol 
kolunu uzatınca hafifçe inledi. Önceki gün o kadar iğne yedikten sonra canı 
hâlâ acıyordu. Sırtüstü dönüp bakışlarını beyaz tavana dikti. Hiçbir özelliği 
olmayan, dümdüz bir tavandı. Darian'ın yatak odasının tavanıysa, üst üste 
atılan sayısız kat boyadan ötürü çatlaklarla doluydu. 

Onu özlüyordu. Garipti bu, çünkü daha iki ay önce yalnızlığından son 
derece hoşnuttu. Ama şimdi her şey değişmişti. Organizasyon'un bir parçası 
olmaktan ne kadar mutlu ve heyecanlı olsa da, bu duygular Darian ile 
birlikteyken hissettiklerinin yanında hiç kalırdı. Tam o sırada kapısına 
vuruldu. 

“Girin.” 

Kapı kolunun dönüşünü seyretti. Samantha asık bir yüzle eşikte 
duruyordu. Kadının derin kederini hissetti: Hain bir bulut gibi çalkalanan 
ekşimiş süt kokusu. 

“Ne oldu?” diye sordu üzerindeki yorganı atıp yatağın içinde oturarak. 

“Size göstermem gereken bir şey var.” 

Laszlo hemen üstüne bir bomoz alıp Samantha'yı izleyerek odadan çıktı. 

“Darian mı? Ona bir şey mi oldu? Ya çocuklar? İyiler mi?” 

Samantha yanıt vermedi. Laszlo herhangi bir tepki algılayabilmek için 
onun zihnini yoklamaya çalıştı, ama kadının derin melankolisi hiç 
değişmiyordu. Bir kıpırtı bile yoktu. Ofisine girdiler. Daha önce o kadar 
dostane görünen oda şimdi karanlık ve kasvetliydi sanki. 

Samantha hiçbir şey söylemeden televizyonu açtı. Önce gürültülü bir 
hışırtı duyuldu, ardından ekran aydınlandı. Video cihazına etiketsiz bir kaset 


soktu. 

Birkaç klik sesinden sonra hafif bir vınlama duyuldu ve ekranda ciddi 
yüzlü, gri saçlı bir sunucunun görüntüsü belirdi. 

“Hamilton Merkezi'ndeyiz. Şimdi olay yerindeki Sarah Sanders'e canlı 
bağlanıyoruz. Sarah?” 

Görüntü aşırı makyaj yapmış esmer bir kadına dönüştü. Kadının 
arkasında yanmakta olan bir bina görünüyordu. Alevler gökyüzünün 
oluşturduğu gri fonun önünde sarıyla turuncu arasında gidip gelen renklerle 
parlıyordu. 

“Teşekkürler, Jim!” 

Muhabir sürekli çalan sirenlerin sesini bastırabilmek için bağırıyordu. 

Şu anda Terre Haute'deki Hamilton Merkezi'ndeyim! Gördüğünüz 
gibi, tüm bina alevler içinde! Güvenlik sistemindeki bir arızadan ötürü 
103 hasta ve 57 personelin tamamı içeride kapalı kaldı! Kurtarma 
işlemleri devam ettiği halde, şu ana kadar gelen bilgilere göre kurtulan 
olmadı. Bu son dakika haberi hakkında...” 

Samantha kumandanın düğmesine bastı ve ekrandaki görüntü nokta 
haline gelip kayboldu. Sonra Laszlo*ya doğru döndü. 

“Çok üzgünüm.” 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Laszlo. Anlamıştı, ama gerçeği 
kabullenmek istemiyordu. 

“Darian da oradaydı. Küçük bir çocuğu kurtarmak için içeriye daldı. İkisi 
de çıkmayı başaramadı.” 

“Hayır,” dedi Laszlo başını sallayarak. “Bundan emin olamazsınız.” 

“Hiç kurtulan olmadı.” 

“Yapamaz... Yapamaz... Yapamaz...” 

“Gerçekten üzgünüm.” 

Laszlo'nun zihni kendini yavaş yavaş o ezici gerçeğin etrafına sarmaladı. 

Gerçek anlamda âşık olduğu ilk ve tek kadın... Ölmüştü. 
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Yirmi metre aşağıda, Darian, hücresinin beyaz duvarlarına bakıyordu. 
Yakıcı bir üzüntü meteor gibi, boşluğu yardı. Ağlamaya başladı. 
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“İnandı mı?” 

“Evet. Evine giderken çökmüştü.” 

“Gitmesine izin mi verdin?” 

“Merak etme. Onu sürekli gözetim altında tutuyoruz. Bir süre sonra geri 
döner.” 

“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?” 

“İşinden istifa etti. En sevgili öğrencilerini yitirdi. Hiçbir şeyi kalmadı.” 
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“Günaydın,” dedi Elijah neşe içinde. 

“Selam.” Winter onun karşısına oturdu. Yaşamları daha ilk haftada rutine 
dönmüştü. Winter eblehçe bir sevimlilik bulduğu Elijah'dan hoşlanıyordu, 
ama arkadaşlarını da özlemişti. Ama orada öğrendikleri, Bay Kuehl'in 
öğrettiklerinden bile kat kat ilginçti. 

Kız tam servis görevlisine işaret etmek üzereyken, Elijah, “Ben senin için 
de ısmarladım,” dedi 

Winter şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Öyle mi?” 

“Hep aynı şeyi yiyorsun. Ben de seni Zz-2z-zahmetten kurtarayım dedim.” 

“Teşekkürler. Çok naziksin.” 


Omuz silken Elijah utangaç bakışlarını yere indirdi. Winter ise içinden 
kendini azarlıyordu. Sözcüklerini daha dikkatli seçmeliydi. Elijah'ın titrek 
ve hafif melodik ses tonundan kendisinden hoşlandığını anlamamaya imkan 
yoktu. Üstelik bu hoşlanma arkadaşlık anlamında değildi. Öteki türlü 
hoşlanmak idi yani. Onu yüreklendirecek şeyler söylememeliydi; bu sadece 
onun çocuksu aşkını güçlendirmeye yarardı. 

Konuyu değiştirmek için, “Sizinkilerle konuştun mu?” diye sordu. 

“Şaka mı yapıyorsun? Anneme kalsa, h-h-her yemekten önce ve sonra 
konuşurduk. Neyse ki, babam onu günde bir defa ile sınırladı.” 

“Biliyorum, benim annem de aynen öyle,” Winter duraksadı. “Ona 
şeyden bahsetmedin değil mi? Hani...” 

“Deli misin? Burası hoşuma gidiyor. Annem gerçeği öğrenecek olsa, b-b- 
babam beni eve götürmek için ilk uçağa atlayıp gelirdi.” 

O sırada servis görevlisi gelip yumurtalarını masaya bıraktı. Winter bir 
parça kızarmış ekmeği yumurtanın sarısına batırıp ağzına attı. Mükemmel. 
Evdeyken kahvaltıda mısır gevreğinden başka bir şey olmazdı. 
Oppenheimer?'da olmak bir otelde yaşamaktan farksızdı. 

Portakal suyunu yudumlarken mırıldandı: “Jill neden bizimle birlikte 
yemiyor sence?” 

“Bence asıl soru şu: Neden bizimle aynı bölümde kalmıyor?” 

Winter omuz silkti. 

“Demek istediğim,” diye devam etti Elijah, “Onun öyküsü ne? Bizimle 
aynı okulda mı, değil mi?” 

“Bana sorarsan, değil.” 

“Bence de öyle. Ama neden? Bizden daha büyük olduğu için mi?” 

“Hayır,” dedi Winter bir lokma yumurtayı mideye indirirken. “Bence 
bizden farklı olduğu için.” 

“Yani daha mı güçlü demek istiyorsun?” 

“Bunu sen de duyuyor musun?” diye sordu Winter. 

“Görüyorum,” diye düzeltti Elijah. 

Elijah'ın ruh hallerini duymaktan ziyade gördüğünü anımsayan Winter 
başını salladı. O kadar garipti ki. Birine baktığı zaman gözlerinin önünde 
renk bulutlarının oluşmasını hayal bile edemiyordu. Duyguları gamlarda bir 


aşağı, bir yukarı gidip gelen insanların kendine özgü tınıdaki şarkılarını 
duymak çok daha doğaldı. 

“Belki onun için değişik planları vardır,” dedi Elijah yüksek sesle 
düşünür gibi. 

Winter gözlerini kıstı. “Ne demek, planlar?” 

Elijah ona doğru eğilip sesini alçalttı. “Biliyorsun işte. Dolap. Strateji. 
Düzen. Akıllarında insanlara y-y-yönelik iyi niyetin ötesinde başka bir 
şeyler olması lazım. Sana da öyle gelmiyor mu? Yoksa bütün bunları neden 
yapsınlar ki?” 

“Bütün neleri?” diye sordu Winter. Kendini biraz aptal gibi hissetmişti. 

Elijah başını belli belirsiz döndürüp etrafını göstererek, “Bunları,” diye 
fısıldadı. “Bu yemekler. Odalarımız. Bence b-b-biraz fazla. Bir şeyler 
istüyorlar. Bizden.” 

Winter'in içinde birden o mükemmel kahvaltıyı bitirmek için hiçbir istek 
kalmadı. “Bunu ne kadar zamandır düşünüyorsun?” diye sordu. O da sesini 
alçaltmıştı. 

“B-b-birkaç günden beri. Yani... Beni yanlış anlama... Burayı seviyorum. 
Ama babam her zaman hayatta hiçbir şeyin bedava olmadığını söyler. Ve bu 
da bugüne kadar g-g-gördüğüm en iyi hiçbir şey. İşte bu yüzden de içimde 
Bayan Zinser'in bize olan biteni eksiksiz anlatmadığına dair bir his var.” 

“Örneğin Bay Kuehl ile Bayan Washington'un şu sıralar onlar için ne 
yaptığı konusunda olduğu gibi.” 

“Evet.” 

Winter göz ucuyla sadece birkaç metre ötelerinde dolaşıp duran servis 
görevlisini farketti. Kendini buz gibi hissederek hemen zihniyle ona uzandı, 
ama sadece diğer tüm çalışanlarda hissettiği o yoğun cana yakınlığı algıladı. 
Ona bakarken gözü adamın başının üzerindeki saate ilişti; dersin 
başlamasına üç dakika vardı. Adamın orada bulunmasının tek nedeni 
kahvaltılarını bitirmelerini beklemekti. Elijah sonunda onu da paranoyak 
yapmıştı. 

Tabağını itip kalktı. “Haydi gel. Geç kalacağız.” 

Sonra beklemeden döndü ve —haklı olduğunu bildiği halde— Elijah'ın 
dedikleri üzerinde düşünmemeye çalışarak hızla kapıya doğru yürüdü. 
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Samantha Zinser video kaydını geri sarıp Elijah ile Winter'in 
konuşmalarını bir kez daha dinledi. 

Bu noktaya gelmeleri çok da uzun sürmedi. 

Arkasına yaslanıp gözlerini yumdu. Elijah gerçekten de yetenekliydi; o 
konuda diyecek bir şey yoktu. Öylesine yetenekliydi ki, Oppenheimer 
Enstitüsü'nün gerisindeki yalanı tüm çıplaklığıyla görmüştü. İşin garip 
yanı, onun iki haftada vardığı noktaya gelmek Darian'ın bir yıldan fazla 
zamanını almıştı. 

Aslında bunu önceden kestirmek gerekirdi, çünkü Elijah bilim-kurgu 
hastasıydı. Büyük olasılıkla her köşenin arkasında bir komplo görüyordu. O 
seferkinin gerçek olması onun için büyük şanssızlıktı. 

Zinser'in bu durumda tek seçeneği vardı: Jill. 

JilVi eline geçirmek için Darian'ı kullanmıştı. Sonra Laszlo'yu kontrol 
altında tutmak için Jil'i. Şimdi de onu Elijah ile Winter'i elde etmek için 
kullanacaktı. Kızı elinden geldiğince saf tutmak istemişti, ama bu artık 
olanaksız görünüyordu. 

Önemli değildi. Jill zaten hiçbir zaman istedikleri hale dönüşmeyecekti; 
fazlasıyla zarar görmüştü. Zinser ilk başlarda Peder Sullivan'ın kıza 
göstermiş olduğu kötü muamelenin işine yarayacağını düşünmüştü; çektiği 
o kadar acıdan sonra Jill'i değiştirmek daha kolay olabilirdi. Ama bu kuram 
tutmamıştı. 

İncil'in Tanrı'nın yasası olduğu bir kez ve o şekilde öğretildikten sonra, 
JilVe gerçek dünyanın ahlaki belirsizliklerini kabul ettirmek neredeyse 
olanaksız hale gelmişti. Kızın Organizasyon'a en büyük yararı kısa 
dönemde, yani yeni gelenlerin davayı benimsemesini garanti etmekte 
olacaktı. Hiçbir şey davadan önemli değildi. Ve eğer yönetim kurulunun 
planı çalışırsa, hiçbir şey davaya o iki çocuktan ve onların ardından gelecek 
olanlardan daha yararlı olamazdı. 

Yeteri kadar olumlu duygusal destek verilirse, Organizasyon'un görüşleri 
çocukların zihinlerine yerleşirdi. Öte yandan Jill, bunu yapmak için 
çocukları bükerse, olanlardan şüphelenebilirdi. Yine de denemeye değerdi. 


Zinser'in yanılma olasılığı da vardı elbette; yani Jill'e o işi yaptırmak 
kızı Organizasyon'a yaklaştırabilirdi de. Ancak bu fazla iyimser bir 
yaklaşımdı ve Zinser de bunun farkındaydı. Girişimi büyük olasılıkla geri 
sayımı başlatacaktı. 

Ve alarm zili çalmaya başladığında Jill*in ölüm saati de (ciddi bir zarar 
vermeden önce) gelmiş olacaktı. Yani Zinser'in artık diğer çocuklarla 
kişisel ilişkilere girmeye başlaması gerekiyordu. Bunu Elijah ile nasıl 
yapacağından henüz emin değildi, ama Winter konusunda ne yapması 
gerektiğini çok iyi biliyordu. 
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Laszlo eşyalarına bakmak için Darian'ın evine gitti, ama alabileceği 
hiçbir şey yoktu. Sahip oldukları gerçekten güzel şeylerdi, ama hiçbiri 
kişisel eşya sayılmazdı. Sadece pahalı oyuncaklardı onlar. Darian'ın 
kişiliğine yönelik hiçbir şey söylemiyorlardı. 

Sonraki birkaç günü uyurgezer gibi geçirdi. Darian ve Organizasyon 
dışında bir şey düşünemiyordu. Geri dönmek istiyordu, ama yapamazdı. 
Onlara katılmayı, yalnızlığını onlarla paylaşmayı hak etmiyordu. Ve artık 
Darian da olmadığına göre, geriye sadece yalnızlık kalıyordu. 

Tek tesellisi Elijah ile Winter'i yalnızlıkla geçecek bir yaşamdan 
kurtarmış olduğunu bilmesiydi. Nasıl olduklarını sormak için onları 
aramayı düşündü, ama kendini tuttu. Darian ile ilgili sorular soracaklardı ve 
bu da üzerinde konuşmaya hazır olduğu bir konu değildi. 

Bir hafta sonra Zinser aradı. Laszlo telesekreterde onun sesini duyduğu 
anda kalbinin göğsünden fırlayacağını sandı. 


“Ben Samantha. Umarım rahatsız etmiyorumdur. Son günlerin senin için 
ne kadar zor geçmiş olacağını tahmin bile edemiyorum. Sadece nasıl 
olduğunu sormak istedim. Konuşmak istersen, lütfen...” 

Laszlo ahizeyi kapıp, “Buradayım,” dedi. 

“Laszlo,” Samantha derin bir soluk aldı. “Sesini duymak çok güzel. 
Kendini nasıl hissediyorsun?” 

“Daha iyi günlerim olmuştu.” 

“Seni düşündüğümü bilmeni istedim.” 

“Ben de seni ve Organizasyon'u oldukça düşündüm.” Duraksadı. “Ve 
çocukları. Nasıllar?” 

“Harika,” dedi Samantha heyecanla. Laszlo onun gülümsediğini 
neredeyse görebiliyordu. “Oregon'dan yeni döndüm; oradaki yaşama 
gerçekten alışmışlar.” 

“Ya yetenekleri? Onlar...” 

“Olağanüstüler, Laszlo. Onlarla gurur duyardın.” 

“Duyuyorum, zaten.” 

Samantha devam etmeden önce bir süre sessiz kaldı. “Israrcı olmak 
istemiyorum, ama buraya dönmek üzerine hiç düşündün mü? Daha büyük 
bir amacın olursa belki...” 

Anlamsızlaşan yaşamının kabuğundan sıyrılıp çıkmak fikri Laszlo'ya 
cazip geliyordu. Onu engelleyen tek şey bunaltıcı bir suçluluk duygusuydu. 
Darian yolu gösterdikten sonra —ve nihayet yerini bulmuş olmak, ama 
bunu onunla paylaşamamak... 

“Bunu biraz düşünebilir miyim?” diye sordu sonunda. 

“Elbette.” 

“Teşekkür ederim.” 

“Ve Laszlo...” Samantha duraksadı. “Yalnız değilsin... Onu ben de 
özlüyorum.” 

Gözleri yaşlarla dolan Laszlo telefonu yavaşça kapattı. 
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Zinser şahane bir müzik sesi gelen odanın kapısına hafifçe vurdu. 
Saniyeler sonra Winter kapıda göründü; yüzü kızarmıştı. 

“Ah, merhaba Bayan Zinser.” 

“İyi akşamlar. Girebilir miyim?” 

“Eee... Elbette.” 

Odaya giren Zinser kapıyı ardından kapattı. Winter yatağın kenarına 
Lotus pozisyonunda bağdaş kurarak otururken, o da bir sandalyeye yerleşti. 
Bakışlarıyla odayı taradı. Genelde Winter'in buraya taşındığı zamanki 
halini andırıyordu. Kızın kişiliğiyle ilgili tek ipucu, masanın üstündeki 
kemanı ve odadaki küçük müzik sisteminin etrafına yığılmış kasetler ve 
plaklardı. 

“Sana bir hediye getirdim, 
uzatarak. 

Ona kuşku dolu bir bakış gönderen Winter yassı ve uzun nesneyi alıp 
kucağına koydu, sonra renkli kâğıdı zedelememeye özen göstererek 
yapışkan bantları çıkardı. Ortaya kalın kartondan yapılma bir kutu çıkmıştı. 
Kapağını dikkatle kaldırdı. 

İçindekini görünce nefesi kesilir gibi oldu. Soğukkanlılığını kaybederek 
kapağı bir yana fırlattı ve uzun bir çantayı andıran siyah ve parlak başka bir 
kutu çıkarttı. Her iki elini de kullanarak gümüş mandalları gevşetti, kapağı 
açtı. 

Winter kutunun içindekine bakarken Zinser'in benliğini o denli güçlü bir 
empatik neşe dalgası kapladı ki, içinden ağlamak geldi. “Beğendin mi?” 
diye sordu. Bir yandan da farkında olmadan göz pınarlarını kuruluyordu. 

Winter kemanı yavaşça kutusundan çıkartırken, “Şaka mı yapıyorsunuz!” 
dedi. “Hayatımda gördüğüm en güzel şey bu.” Parmaklarını kemanın 
tellerinde ve pürüzsüz ahşap boynunda dolaştırdı. Enstrümanı çenesinin 
altına koymak üzereyken duraksadı. “Çalabilir miyim?” 

“Elbette.” 

Winter kemanı çenesinin altına yerleştirdi, çabucak akort ettikten sonra 
arşeyi aldı ve çalmaya başladı. 

Zinser hiçbir şey düşünmeden gözlerini yumdu ve müziğin kendisini 
sarmalamasına izin verdi. Kız bir dakikadan az çaldığı halde bitirdiğinde 
nefessiz kalmıştı. “Çalışın tek kelimeyle dahiyane.” 


» 


dedi yanında getirdiği büyükçe paketi 


Winter biraz utanarak gözlerini yere dikti. “Deha konusunda çok emin 
değilim,” dedi. 

“Hayır. Gerçekten bir dahisin. Onun için sana bu kemanı aldım.” Zinser 
asıl konuya girmeden önce duraksadı. “Hiç Arthur Schopenhauer?'den 
bahsedildiğini duydun mu?” 

Winter başını olumsuz anlamda salladı. 

“19. Yüzyıl'da yaşamış bir Alman filozofudur. İrade ve Simgeleme 


Olarak Dünya 3 adında çok ilginç bir yazı yazdı. Schopenhauer gerçekliğin 
iki biçimde var olduğunu düşünüyordu: İçsel arzularımızı yansıtan İrade ve 
zihnimizin dışındaki fikir ve imgelerden oluşan İmgelem.” 

e The World as Will and Representation (ç.n.) 

Winter başını salladı. Zinser kızın konuşmanın nereye gittiğini tam olarak 
kavrayamadığını, ama merakının uyandığını farkedebiliyordu. 

“Schopenhauer pek mutlu bir kişi değildi,” diye devam etti. “Yaşamı 
acılarla dolu bir süreç olarak görüyor ve kurtuluşun sadece İrade'nin 
egemenliğinden kaçarak elde edilebileceğini düşünüyordu.” 

“Budizm gibi,” dedi Winter heyecanla. “Acı çekmek, yalnızca arzuların 
bertaraf edilmesiyle sona erdirilebilir.” 

“Aynen.” Zinser etkilenmişti. “Schopenhauer tüm sıkıntı ve üzüntülerin 
kaynağında İrade'nin arzuları olduğuna inanır; çünkü tatmin edilmemiş bir 
arzu bizi özlemle dolu olarak bırakır, tatmin edilen bir arzunun yerini bir 
yenisi alıncaya kadar da can sıkıntısı yaşarız. İrade'nin egemenliğinden 
kurtulmanın tek yolunun, estetik beğeniye layık bir nesnenin üzerinde 
derinlemesine yoğunlaşmak olduğunu düşünüyordu. Schopenhauer o tür 
nesnelerin kendi benliğimizi içlerinde kaybedeceğimiz, kişiliğimizi 
unutacağımız ve nesnenin aynası haline dönüşeceğimiz özel bir algısal 
bilinç halini tetiklediğini söylüyordu.” 

“Bir ayna mı?” 

“Evet. Güneşli bir sonbahar günü çok güzel bir ağaca baktığını düşün. O 
tek ağacın estetik algısı aracılığıyla tüm ağaçların parıltılı arketiplerini 
algılayabilirsin. Estetik algı bizleri saf ve İrade'den arınmış bilgiyi 
deneyimlemeye götürür. Anlıyor musun?” 

“Sanırım. Mükemmel algı aracılığıyla mükemmel kavrama gerçekleşir.” 


“Doğru. Ne yazık ki, çok az sayıda insan böyle bir estetik algılama 
halinde birkaç saniyeden fazla kalabilme yetisine sahiptir; dolayısıyla da 
estetik algının getireceği aşkın dinginliğe erişemezler.” 

“Budist meditasyon gibi.” 

Zinser başını salladı. “Bugün artık sadece “Schopenhauer dehası? olarak 
bilinen artistik dehalar öyle estetik nesneler yaratıp, içlerindeki Platonik 
İdealar'ı anlatan sanat eserlerine dönüştürebilir. Platonik İdealar ile neyi 
kastettiğimi biliyor musun?” 

“Platonik dediğiniz... Hani şu karşı cinsten biriyle sadece arkadaş 
olduğunuz zamanki gibi değil mi?” 

Zinser gülümsedi. “Evet, ama buradaki anlamı o değil. Benim kastettiğim 
Yunan filozof Plato. Plato dünyanın fiziki nesnelerden değil de, geniş 
anlamda soyut olarak var olan kavramları oluşturan evrensellerden meydana 
geldiğine inanıyordu.” 

Winter aklı karışmış bir şekilde alnını kırıştırdı. 

“Yeşil rengi düşün. Yeşil var olan herhangi bir nesneden bağımsız olarak 
vardır. Eğer yarın, tüm dünya ve onunla birlikte yeşil olan her şey yok olsa, 
yeşil rengin varlığı devam edecektir. Çünkü yeşil bir idea'dır.” 

“Sanırım anladım,” dedi Winter. “O zaman bir diğer evrensel, mesela 
büyüklük olabilir. Ya da bir duygu.” 

“Kesinlikle. Platonik İdea derken bu evrenselleri kastediyorum işte. 
Schopenhauer, sanatın tek amacının Platonik İdealar'ı iletmek olduğuna 
inanıyordu.” 

Winter kemanına baktı. 

“Schopenhauer'ın hepsinden çok saygı duyduğu sanat hangisiydi, bilir 
misin?” 

Winter başını iki yana salladı. 

“Müzik.” 

“Neden?” 

“Schopenhauer sanatları özne-nesne sürekliliği ekseninde iki grup olarak 
sınıflandırmıştı.” 

“Sürek... Ne?” 


Teoriyi anlatacak en uygun sözcükleri bulmaya çalışan Zinser duraksadı. 
“Pekâlâ. Dünyayı, özneler —yani insanlar— tarafından algılanan nesnelerden 


—yani şeylerden oluşmuş olarak düşün. Şimdi de bir taraftaki öznelerle 
diğer taraftaki nesneler arasında uzayan bir çizgi düşün. İşte bu, özne-nesne 
sürekliliğidir.” 

“Anladım.” 

“Şimdi, Schopenhauer birinci gruba giren sanat türlerinin —mimari, 
heykel, resim ve şiir— nesne kutbuna daha yakın olduklarını söyler; çünkü 
bunların hepsi kendi özgün ifade ortamlarıyla sınırlıdır.” 

Winter başıyla onayladı. “Şiirin dil ile sınırlı olması gibi. Yani bir şair en 
yeşil yeşili betimlemek isterse, bunu yapacak sözcükleri bulamayabilir.” 

“Doğru. Tüm bu sanat türleri kendilerinden farklı olan nesneleri 
betimlemeye çalışır. Bir ağaç resmi aynen bir ağaca benzeyebilir, ama bir 
ağaç değildir. Bir bina ne kadar güzel, ya da bir heykel ne kadar kusursuz 
olursa olsun, bu sanat türleri asla algılananı mükemmel olarak taklit 
edemez.” 

Winter, “Ama müzik edebilir,” dedi. 

“Evet,” diye yanıtladı Zinser gülümseyerek. “Müzik daha çok özne 
kutbuna yakındır; kendi ortamıyla sınırlı değildir, çünkü tümüyle soyuttur. 
Schopenhauer müziğin yapısının doğal dünyayı kopyaladığına inanır: Bas 
sesler cansız maddeleri, armoniler hayvanlar dünyasını, melodiler ise insan 
düşüncesini betimler. Müzik, özde evrensel İrade'nin kopyasıdır. Müziğin 
öteki sanat türlerinden farkı, kendi kendini içermesidir. Başka şeylerin 
aksine, soyut duyguları barındırır; böylece dinleyicinin yaşamın duygusal 
özünü acı çekmeden algılamasına izin vererek, zihni estetik bilince 
uyandırır.” 

Zinser durdu ve elini Winterinkinin üstüne koydu. “Senin bir 
Schopenhauer dehası olduğuna inanıyorum, Winter. Müziğin soluk kesici. 
Ve yeteneklerinle birleşince...” 

Sesi giderek alçaldı, ama bakışları hâlâ kızınkine kenetliydi. Winter 
gözlerini kaçırmadı. İki kadın bir süre, birbirinin gözlerinin içine bakarak 
hareketsiz durdu. 

“Geç oluyor,” dedi Zinser sonunda. “Kemanın hoşuna gideceğini 
umarım. Ve onu iyi kullan.” 

“Öyle yapacağım,” dedi Winter enstrümanı göğsüne bastırarak. 

“İyi geceler.” 


“İyi geceler, Bayan Zinser.” 

Zinser kapıyı ardından yavaşça kapadı ve bekledi. Birkaç saniye sonra 
Winter'in yürek titreten müziği koridoru doldurdu. Zinser duvara yaslandı 
ve müziğin tüm benliğini sarmalamasına izin verdi. Konuşmaları beklediği 
gibi gitmişti. Tehlikeli bir oyun oynadığının farkındaydı; bir yandan 
çocukların iradesini Organizasyon'un istediği doğrultuda şekillendirmeye 
çalışırken, diğer yandan da onları yeteneklerini kullanmaları için 
yüreklendiriyordu. 

Ama başka seçeneği yoktu. Yeteneklerini mükemmelleştirmedikçe, 
zihinlerini kontrol altına almak anlamsızdı. O nedenle de, bıçak sırtında 
yürümeye devam edecekti. Tek umudu —ölüme— düşmeden karşı tarafa 
geçebilmekti. 
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“Üç haftayı geçti.” 

“Daha fazla zamana ihtiyacım var.” 

“Hayır. Eğer şimdiye kadar kendi başına gelmediyse, bundan sonra artık 
gelmez. Kızı kullan.” 
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“Sana bir içki ısmarlayabilir miyim?” 

Laszlo duyduğu sesle o kadar şaşırdı ki, neredeyse oturduğu bar 
sandalyesinden düşecekti. 

“Samantha,” dedi dönerek. “Beni nasıl buldun?” 

“Sadece bir tahmin.” Zinser mahçup bir ifadeyle bakışlarını kaçırdı. 
“Darian senin buraya sık geldiğini söylemişti.” 

Laszlo, “Hı-hınu!” dedi ve viskisini bitirdi. Buz küpleri bardağın dibinde 
kayan, kar renkli minik oval şekillere dönüşmüştü. Başıyla barmene işaret 
etti; bardağı hemen tekrar dolduruldu. 

İzleme ekibinin verdiği bilgiye göre, Laszlo eve döndüğünden beri her 
gece o barda oturup, sessizce sarhoş oluyordu. Zinser de zaten o gece bir 


saat boyunca onun içmesini izlemişti. Uysallaşması için yeterince uzun, 
düzgün düşünemeyecek duruma gelmesi için kısa bir süreydi bu. 

Bir bardak kırmızı şarap isteyen Zinser sessizce içkisini yudumlamaya 
koyuldu. Omzunun üzerinden arkalarında oturan üç kişiye bakmamak için 
kendini zorluyordu. O amaç için Jill*i kullanma fikri hoşuna gitmemişti, 
ama Kurul haklıydı; Laszlo'nun bir dürtüye ihtiyacı vardı. 

Saatine göz attı. Rakamlar belli belirsiz yanıp sönüyordu, bu da vericinin 
çalıştığını gösteriyordu. Senaryoya sadık kalırsa her şey yolunda gidecekti. 

“Nasılsın?” diye sordu sonunda. 

Laszlo yanıt vermeden önce viskisinden bir yudum daha aldı; bakışlarını 
yere dikmişti. 

“Her gün kendimi biraz daha iyi hissedeceğimi umarak kalkıyorum. 
Bazen öyle de oluyor. Sonra gece çöküyor ve o hâlâ yok. Ben de buraya 
geliyorum.” 

Zinser başını salladı. Üzüntüsü sahte değildi. Laszlo için gerçekten 
üzülüyordu, ama dava fedakârlık gerektiriyordu. Darian kararını vermiş, 
böylece hepsini o acımasız oyunun içine hapsetmişti. 

“Sonunda yaşamına devam etmek zorunda kalacaksın,” dedi. 

“Biliyorum.” 

“Ne yapacaksın?” 

Laszlo başını iki yana salladı. “Emin değilim.” 

Zinser bunun gerçek mi olduğunu, yoksa Jillin adamın kafasını kuşkuyla 
doldurmuş olmasından mı kaynaklandığını bilmiyordu. Kendine güveni 
artarak devam etti. “Darian ne yapmanı isterdi?” 

Laszlo omuz silkti. 

“Eh, en azından sana ne istemeyeceğini söyleyeyim: Burada böylece 
oturup, üzüntünü bir şişe Dewar $ içinde boğmaya çalışmanı.” 

Bu Jile adamın kafasını bir suçluluk ve kesinlik karışımı ile doldurması 
için gönderilmiş bir işaretti. Zinser bir an duraksayıp devam etti. “Darian 
senin hayatını bir amaç uğruna kullanmanı isterdi. Belki...” 

“Belki ne?” dedi Laszlo sesini yükselterek. “Organizasyon'a katılmamı 
mı isterdi sence?” 

Zinser ondaki bu ani mizaç değişimine nasıl bir anlam vermesi 
gerektiğinden emin değildi, ama senaryoya bağlı kalmayı sürdürerek devam 


etti. “Evet. Darian da kendi hayatını o yönde değerlendirmeyi seçmişti 
çünkü. Şu anda burada değil, ama bu senin bir farklılık yaratamayacağın 
anlamına gelmez. Elijah ile Winter gibi çocukların kendilerine yuva 
bulmasına yardımcı olabilirsin.” 

Zinser soluğunu tuttu. Jill'e monologunu bitirdiğinde bir onur ve kesinlik 
hissi göndermesini tembihlemişti. Laszlo sanki tüm sorularının yanıtlarını 
içeriyormuş gibi bardağına bakıyordu. Ardından, neredeyse bir dakika 
sonra yarı boş bardağı yavaşça önünden itti. Burnundan derin bir soluk aldı 
ve yerinde doğruldu. 

“Haklısın,” dedi. Sesi artık aksi değil, sakin çıkıyordu. Kararlı. Güvenli. 
Kendinden emin. “Burada ve bu halde hiçbir işe yaramıyorum. Dediğini 
yapacağım. Sana yardım edeceğim.” 

Zinser gülümsedi. Elini kucağında duran çantasına götürdü ve içinde 
gizlenmiş aletin düğmesini çevirdi. Kendisi farkı göremiyordu, ama eğer 
aygıt düzgün çalışıyorsa, gurur ve neşe karışımı bir duygu yayıyor 
olmalıydı. 

“Doğru kararı verdin. Pişman olmayacaksın.” 

Ve şimdi de en önemli nokta: Jill'in verdiği kararı pekiştirmek için , 
Laszlo'yu bir neşe ve kesinlik duyguları karışımına boğması. Bu Darian'ın 
uyguladığı ve denemelerin ilk aylarında Zinser ile paylaşmış olduğu 
numaralardan biriydi. 

“Laboratuara bu geceden gelmeye ne dersin?” diye üsteledi. Laszlo'yu 
dönülmez yola sokmayı amaçlıyordu. “Birileri yarın eşyalarını alabilir.” 

“İyi bir plan gibi geliyor kulağa,” dedi Laszlo. Yüzünde hoş bir 
gülümseme belirmişti ve bu o akşam ilkti. 

Samantha barın üstüne iki yirmilik bıraktıktan sonra onun kalkıp dışarıya 
çıkmasına yardım etti. Kendilerini bekleyen arabaya binerken bir suçluluk 
hissi duymaktan kendini alamadı. Laszlo'nun hayatının kalan bölümünü 
çalmıştı. Bu duyguyu bekliyor olmasına rağmen, öylesine hafif olması 
kendisini bile şaşırtmıştı. 

O işlere iyiden iyiye alışıyordu anlaşılan. 
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“Aramaya ne zaman başlayacak?” 

“Üç gün sonra.” 

“Kız da onunla birlikte olacak mı?” 

“Sadece uzun yolculuklarda. Birkaç saatten fazla yalnız bırakırsa, adam 
çok fazla soru sormaya başlıyor.” 

“Kaç potansiyel belirlediniz?” 

“300”den fazla. Ama 963'ünden azının empatik olmasını bekliyoruz.” 

“O zaman yakında ikisinin yerine birilerini bulabileceksiniz demektir.” 

“JilVi elimden geldiğince uzun süre faal tutmak isterim.” 

“Kız hakkındaki psikiyatrik rapor çok kesin. Yetenekleri olmadan bile 
tehlikeli biri. Ve Laszlo'yu da sonsuza dek tasmanın ucunda tutamazsın. 
Elimizde beş inanan olduğunda, hem Laszlo'nun hem de kızın icabına 
bakılmasını istiyorum.” 

“Anlaşıldı.” 
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Hava sakin, çocuk bahçesi boştu. Hiçbir şey kıpırdamıyordu. Salıncaklar 
birer heykeli andırıyordu; bir kenara atılmış basket topu o kadar 
hareketsizdi ki, kaldırıma yapışık olabilirdi. Ağaçlardaki yapraklar bile 
sanki bir film setindeki elle çizilmiş panolar gibi öylece duruyordu. 

Bir zil sesi havadaki sessizliği çığlık gibi yırttı. Ve sonra, tıpkı başladığı 
gibi aniden sustu. Ama gürültü onunla birlikte durmadı. Zille birlikte 
başlayan bağırış çağırış sesleri hâlâ uzakta olsalar da, yaklaşan bir fırtınanın 
habercisi gibiydi. 


Birden beş çift kapı çarpılarak açıldı, altı ila on bir yaş arasındaki iki yüz 
çocuk dışarıya fırlarken gürültünün düzeyi dört misli arttı. Hepsi 
koşuyordu; birkaçı sendelese de, mucize eseri kimse ezilmedi. Oyun parkı 
bir dakika içinde çocuklarla dolup taşmış, az önceki durağan ortam yaşamla 
dolmuştu. 

Salıncaklar hareketlendi. Toplar atıldı. Çimler koşuşturan onlarca ayağın 
altında ezildi. Rüzgâr bile hızlanıp, oradaki inanılmaz enerjiye yanıt verir 
gibi yaprakları sallamaya başladı. 

Ağaçların hemen yanında duran Laszlo zihnini açmaya hazırlandı. Hepsi 
de çocuk olduğundan, bıkkın nefret duyguları ya da zonklayan cinsel 
arzular altında boğulmak gibi bir kaygısı yoktu. En üzgün, en küskün 
çocukta bile yetişkinlerle kıyaslanamayacak bir dinginlik vardı. Yine de 
dikkatli olmak zorundaydı. Çocukların duyguları saf oldukları ölçüde güçlü 
de olurdu. 

Laszlo tüm fiziki algılarını aklının karanlık bir köşesine itti ve zihinsel 
kalkanını indirdi. Hazırlıklı olmasına rağmen, bir anda hücum eden 
duygular nedeniyle sendeleyerek geriye doğru iki adım atmak zorunda 
kaldı. 

Çocuk olmanın ne kadar keyifli, ne kadar şaşırtıcı şekilde basit olduğunu 
unutmuştu. Mutlu olanlar saf bir sevinç içindeydi. Ruhlarını sayısız sıkıntı 
tarafından sürekli kemirilen yetişkinlerin aksine, çocuklar basit, berrak, 
yuvarlak ve muhteşem doğal kokulardı: Sonbahar yaprakları, sedir, taze kar. 

Ama o bıçağın her iki tarafı da keskindi. Mutsuz olanlar şaşırtıcı 
derecede bedbahttı. Yalnızlık ve umutsuzluk duyguları son derece 
şiddetliydi ve Laszlo'nun zihnini terebentin, çürük yumurta gibi kokularla 
dolduruyorlardı. 

Bu iki uç noktanın arasındaki geniş yelpazedeyse, aynı derecede mutlak 
başka duygular vardı: Acı (dökülmüş benzin kokusu), şaşkınlık (bal tadıyla 
karışık çürük et), öfke (rüzgârın savurduğu tuzlu deniz havası). Tüm 
kokular Laszlo'nun zihnini bir duygu ve aroma kütlesi halinde ve birbirine 
karışarak ve bıçak gibi delip geçiyordu. 

Sonra farklılıklar yavaş yavaş ortaya çıkmaya başladı. Kakofonik psişik 
uğultu, belirgin seslere ayrışmaya başladı. Laszlo farklı zihinleri 
çözümleyerek birer birer eledi. Saman yığınını eşeledi ve... 

Ve işte! Aradığı iğne oradaydı. 


Charlie Hammond. 


4 


“Tamam! Beni dinleyin!” 

Çocuklar itişip kakışmaya devam ediyordu. Zaten kimse yedek 
öğretmenleri adam yerine koymazdı. Özellikle de jimnastik dersinde. Sonra 
kel kafalı adam düdüğü dudaklarına götürüp öttürdü. Ses o kadar delici, o 
kadar yüksekti ki, Charlie kafatasının içinden geldiğini sandı. 

“Bu daha iyi,” dedi yedek öğretmen gülerek. “Sizin de olasılıkla tahmin 
ettiğiniz gibi, Bay Griffin hasta. Bu hafta jimnastik dersinize ben gireceğim. 
Adım Bay Kuehi.” 

Yedek öğretmen elindeki voleybol topunu salonun ahşap zemininde 
birkaç kez zıplattıktan sonra sadece dizlerini ve ayaklarının yanlarını 
kullanarak havada sektirmeye devam etti. Yaklaşık on beş saniye —yani 
sınıftaki sporcu geçinenlerin saygısını kazanmak için yeterli zaman— sonra 
topu havadayken kaptı. 

“Tamam. Kim yakantop oynamak ister?” 

Çocukların yaşça ve cüssece daha iri olanları sevinçle haykırdı, eziklerse 
içinden sövdü. Charlie her ne kadar yeterince popüler olsa da, eziklerle aynı 
fikirdeydi: O aptal oyunu kim icat ettiyse, kesinlikle kabadayının tekiydi. 

“İki takım kaptanına ihtiyacım olacak.” 

Sınıfın yarısı elini kaldırarak öne çıktı. Charlie ise öneriyle ilgilenmedi 
bile. Yapmak istediği son şey dostlarını sıralamaktı. Takım oluşturma süreci 
neredeyse oyunun kendinden bile berbattı, çünkü her iki tarafta da biri en 
son seçilen olacaktı. 

Öğretmen elindeki not panosunu tarayarak, “Bir bakalım...” dedi. 
“Mesela, Bay McGee'ye ne dersiniz?” 

“EVET!” Benny McGee başparmağıyla arkadaşlarına “tamamdır? işareti 
yaptı. Sonra sallanarak öne çıktı, o arada yanından geçerken Timmy 
Brewster'in midesine bir dirsek çakmayı da ihmal etmedi. 

Öğretmenin seçebileceği tüm çocuklar arasında Benny en kötüsüydü. 
Takım kaptanı seçilmiş olmasa bile dayılanmanın bir yolunu bulacaktı. 
Öteki çocuklardan bir yaş büyük olduğundan, cüsse avantajı da vardı. 


“Ve...” Öğretmen yine önündeki isim listesine baktı. “Bay Hammond.” 

Kuehl denen adamın adını söylememesini dileyen Charlie yutkundu. Öne 
çıkarken çocukların birkaçı dostça sırtına vurdu. 

“El sıkışın ve takım seçimleri başlasın.” 

Koca Benny elini uzattı. Charlie de ona doğru uzandı, ama Benny son 
anda elini geri çekince etraftan gülüşmeler geldi. Ve birden Charlie'nin 
parmaklarını yakalayıp, canını acıtacak kadar sıktı. 

“Sen öldün, Charlie.” 

Olanları görmezden gelen öğretmen elini Koca Benny'nin omzuna 
koydu. “Siz başlayın, Bay McGee.” 

Benny altıncı sınıfın en edepsiz çocuğunu işaret ederek “Jake,” dedi. 

Küçüklerin bir kısmı Jake takım kaptanına doğru yürürken kendilerine 
bindirmesin diye hemen kenara çekildi, ama oğlan yine de, anlaşıldığı 
kadarıyla o gün herkesin şamar oğlanı olan Timmy Brewster'e “yanlışlıkla” 
çarpmayı başardı. 

“Sizin sıranız, Bay Hammond.” 

Sınıfa göz gezdiren Charlie dudağını ısırdı. Arkadaşlarından çoğu yarı 
gülümseyerek, yarı yalvararak bakıyordu. Akıllı seçimin lan Polenski 
olduğunu biliyordu. lan doğuştan sporcuydu; son derece hızlı ve oldukça da 
güçlüydü. Ama Charlie kimseyi gücendirmek de istemiyordu. Hem öylesi 
adil de olmazdı, çünkü neredeyse her zaman takımda kendine ilk yer bulan 
lan oluyordu. Çocuk ona sanki “İkimiz de beni seçeceğini biliyoruz, onun 
için bu işi uzatma,” der gibi bakıp hafifçe başını eğdi. 

Ama Charlie onu seçmek istemiyordu. Ya da onun arkadaşlarından birini. 
Hatta onları birbirlerine düşürmek için Koca Benny'nin tayfasından birini 
bile seçmeyecekti. Sonunda ağzını açtığı zaman çıkan isim kendisini bile 
şaşırttı. 

“Timmy.” 

Herkesten fazla şaşıran çelimsiz, kırmızı burunlu çocuk başını kaldırıp 
ona baktı. “Ben mi?” 

“Takım kaptanınız sizi çağırıyor, Bay Brewster,” dedi öğretmen. 

Timmy sersemlemiş bir halde öne çıktı. Arkasına geçerken omzuna 
vurarak, “Teşekkürler Charlie,” diye fısıldadı. 

“Nesin sen?” diye fısıldadı Benny. “Geri zekâlı falan mı?” 


“Bizimle paylaşmak istediğiniz bir şey mi var, Bay McGee?” diye sordu 
Kuehi. 

“Sadece kazıklandığımı söylüyordum; Timmy'i ben alacaktım da.” 

Herkes güldü. 

“Eh, o zaman bir dahaki sefere ilk onu seçersiniz. Sizin sıranız.” 

“Tan.” 

Adı söylenen çocuk hafifçe başını eğdi ve Benny'ye doğru yürüdü; 
Charlie'nin yanından geçerken de karşı takıma seçilmiş olmaktan dolayı 
özür diler gibi yavaşça omuz silkti. 

Sıra ikinci seçimine gelince, Charlie'nin ilkinden sonra duyduğu 
rahatlama hissi tamamıyla kaybolmuştu. Arkadaşlarına baktı, ama yine bir 
başka beklenmeyen isme yöneldi. 

“Alan.” 

Alan gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırdı ve koca göbeğini hoplatarak öne 
çıktı. 

Benny, “BUM, BUM! BUM, BUM!” diyerek her adımında onunla alay 
etti. Kendisi de şişman olmasına rağmen Alan'ın kilosuna takılmakta 
herhangi bir gariplik görmüyordu. “Ne oynadığını sanıyorsun sen? 
Salakların İntikamı mı?” 

“O filmde salaklar kazandı ama, ahmak,” dedi Charlie. 

“Kes sesini.” 

Ve böylece sürüp gitti. Benny en iri ve hızlı olanları alırken, Charlie de 
zayıfları ve kendine sürekli sataşılanları seçmişti. Kaybedeceklerini 
biliyordu. Kaybetmek ne kelime... Dümdüz edileceklerdi, ama isimlerin 
ağzından çıkmasına engel olamamıştı. Genelde en sona bırakılan çocukları 
seçtiği için kendini çok iyi hissediyordu. Seçim işi bitince takımına baktı. 

Eh, en azından mutlular. 

Gerçekten de öyleydiler; yarısından çoğu bir jimnastik dersinde ilk defa 
gülümsüyordu. Ama sahanın kendi taraflarında toplanıp da hayatlarının 
dersini almak üzere oldukları gerçeğine uyanınca, gülümsemeler birer birer 
kayboldu. 

“Pekâlâ,” dedi Charlie kollarını takım arkadaşlarının omuzlarına atarak. 
“Canımıza okunmadan önce bir şey yapalım.” 


Sözlerini bitirince hep birlikte “Yaşasın bizim takım!” diye bağırıp, 
sıraya dizildiler. 

“Ben düdük çalınca,” dedi Kuehl. “Bir... İki... Üç...” Çınlayan düdük 
sesiyle birlikte oyun başladı. Yirmi dört çift lastik ayakkabı parke zemini 
döverek ortada dizili toplara koştu. 

Charlie'nin takımının yedi oyuncusu ilk on saniye içinde vuruldu, ama 
kalanlar havada uçuşan topların altında geriye çekilmeyi başardı. Ve 
hepsinin elinde birer top olmasına rağmen, hiçbiri vuruş yapmaya 
yeltenmedi. Beşi de Benny'nin takımının tüm topları atmasını bekledi. 

Son top da kendi sahalarına geçince Charlie, “ŞİMDİ!” diye bağırdı. 

Timmy, Alan, Sam, Jeremy ve Charlie hep birlikte çizgiye koşup topları 
hedeflere attı. Koca Benny ilk topu yakaladı, bir şekilde ikinci ve 
üçüncüden sıyrıldı, ama sonrakinden kaçamadı. Timmy'nin topu alnının 
ortasına çarpıp sıçradı. 

Muzaffer bir edayla, “EVET!” diye bağıran Timmy kaptanıyla tokalaştı. 
“Vuruldun!” 

Charlie'nin takımının geri kalanı Benny'nin sahayı süklüm püklüm terk 
etmesinden sonra bir dakikadan az bir süre içinde elendi, ama bu hiçbirinin 
umurunda değildi. Aslında kazanan onlardı. 
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Sonraki birkaç hafta Laszlo için sakin geçti. Sabahlar hariç. Korku o 
zaman aklına giriyordu. Zihnini en çok sabahları uyandığında berrak 
hissediyordu, ama en fazla da o dakikalarda şüpheye kapılıyor, bu da onu 
rahatsız ediyordu. 


Sonra beyni çalışmaya başlayıp, “Darian neden bana kendi veda 
etmedi?” ya da “Oppenheimer Enstitüsü'nde gerçekten neler oluyor” 
türünden sorular sormaya girişince, üzerine dingin bir kesinlik hissi 
çöküyordu. Sanki kafasının içinde bir düğme çevriliyor ve tüm kaygıları 
uçuveriyordu. Gözlerini açıyor, ayaklarını yataktan sallandırıyor ve... 
hücresine 
..odasına bakıp, halinden memnun bir şekilde gülümsüyordu. 

Sonra da keyifle gününe başlıyordu. Evet, aklında sorular vardı, ama 
yanıtlar ona gerçekten ne getirebilirdi ki? İş o zamana dek yaptıklarının 
tümünden daha önemliydi. Üzerine düşen görevi yerine getirmekten 
mutluluk duyuyordu. 

Hafta sonları araştırma günleriydi. Dr. Dietrich'in laboratuarına gidiyor 
ve genellikle tüm günü kazınmış kafasına bağlı elektrotlarla deney yaparak 
geçiriyordu. Ancak dört gözle beklediği günler, keşfedilecek yeni bir parti 
genç beyinle karşılaşacağı pazartesilerdi. 

Eğer bir gece önceden uçakla gitmemişse, Pazartesi sabahı erken (bazen 
saat üçte) kalkıyordu. Kendini ister Tallahassee bulsun, ister Bismarck'da, 
yolculuğunun son noktası hep aynıydı: Bir ilkokul. 

Genelde bir yedek öğretmen rolünü oynuyordu, ama bazen geçici ofis 
görevlisi rolü üstlendiği de oluyordu. Hatta birkaç defa hademe üniforması 
bile giymişti. O görevler hep asıl amacını maskeliyordu: Gözlemlemek. 

Hangi konumda olursa olsun, zihni tamamen açık bir halde çocuklara 
bakıyordu. Özel olanları neredeyse anında ayırt ediyordu, çünkü onların 
zihinleri sanki sürekli, “Bana bak!” diye bağırıyordu. Öyle olmasa bile, 
öteki çocukların özel olanlarla kurduğu iletişimde onları ön plana çıkartan 
farklı bir şeyler vardı. 

Charlie Hammond gibi. 

Girişken ve son derece karizmatik olan Charlie, her zaman sosyal 
etkinliklerin merkezindeydi. Ama en popülerinden en çekingenine kadar 
herkesle arkadaş olduğundan tipik popüler çocuk kalıbını aşıyordu. 
Akranlarını içgüdüsel olarak diğer sınıf arkadaşlarının hiç birisinin 
anlayamadığı bir şekilde anlayabiliyordu. Ve birkaç kabadayı haricinde 
onlar da bu anlayışına yakınlık ve tapınma derecesinde hayranlıkla karşılık 
veriyordu. 


Charlie yemekte herkesin yanına oturmak istediği, kızların adını 
defterlerine karaladığı, oğlanların adını arkadaşları arasında saymak istediği 
birisiydi. Ama Laszlo'nun onda en takdir ettiği taraf, tüm bunları 
şımarmadan, olgunlukla karşılamasıydı. 

Kibirli ya da küstah değildi. Akranları birine sataştığında onlara 
katılmıyordu. Birçok yönden Laszlo'ya Winter Zhi'yi anımsatıyordu. Onları 
Oppenheimer'de birlikte düşününce gülümsedi. 

Laszlo iyi haberi verince, Charlie'nin ailesi Zhi'lerden ve Cohen'lerden 
bile daha çok sevinmişti. Yine de, yetenekli bir çocuğun ailesiyle birlikte 
yediği son yemekte Darian'ın da yanında olduğunu anımsayan Laszlo 
düşüncelere dalmaktan kendini alamamıştı. 

Charlie hariç tutulursa, o zamana dek ziyaret ettiği okullarda özel birisine 
rastlamamıştı. Bazen bir yetenek parıltısı bulsa da, hiçbirisi Elijah, Winter 
ya da Charlie'nin yakınına bile yaklaşacak türden değildi. Aslında 
öğrenimlerini daha fazla kabul görecekleri ve empatik bir ortamda 
sürdürebilmeleri için o duyarlı çocukların hepsini programa dahil edebilmiş 
olmayı isterdi. Ama Samantha çok kesin konuşmuştu: Aradığı bir yetenek 
kıvılcımından çok daha fazlasıydı. O bir kamp ateşi istiyordu. 

Ve böylece her okul günü Laszlo, sadece başka bir empatla 
paylaşabileceği o inanılmaz birlik hissini aramaya devam etti. Ve her gece, 
en azından Elijah, Winter ve Charlie'ye yardım etmiş olabilmenin bilinciyle 
gülümseyerek uykuya daldı. Sadece sabahları —o mahmur, berrak 
sabahlarda— yapmakta olduğu şeyin gerçekten iyi bir fikir olup olmadığını 
düşünüyordu. 
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Elijah her ne kadar başlangıçta yeni çocuk hakkında biraz şüpheci 
davranmış olsa da, biraz tanıdıktan sonra Charlie'ye hemen ısınıvermişti. 
Charlie sadece on birinde olmasına rağmen yaşına göre gerçekten olgundu. 
Elijah onunla filmler üzerine sohbeti koyulaştırmış, Winter ise klasik rock 
müziği hakkındaki ansiklopedik bilgisine hayran kalmıştı. 

Charlie bir anlamda Elijah'ın hiç sahip olmadığı küçük kardeşiydi. Daha 
önce kimse onu kendine örnek almamıştı. Güzel bir duyguydu bu. Ayrıca o 


etraflarındayken Winter ile baş başa kaldıkları zamana göre daha az gergin 
oluyordu. Yemekler sıkıntılı, adı konmamış ve nereye varacağı belli 
olmayan randevulardan uzun ve eğlenceli sohbetlere dönüşmüştü. En eski 
çocukluk anılarından, başkalarından farklı olmanın nasıl bir duygu 
olduğuna kadar her şeyi konuşuyorlardı; üzerinde en fazla durdukları 
konuysa gelecekti. 

Charlie bir akşam sandviçlerini yerlerken, “Büyüdüğün zaman ne olmak 
istüyorsun?” diye sordu. 

“Herhangi bir şey olabileceksem müzisyen olmak isterdim,” dedi Winter. 
“Ama yeterince iyi olduğumu sanmıyorum.” 

“Şaka mı yapıyorsun?” dedi Elijah. Şaşkınlığı içtendi. “Sonbahar 
konserindeki solon tek kelimeyle muhteşemdi!” 

Winter kızardı. “Teşekkür ederim.” İltifat karşısında aydınlanan yüzü 
sonra birden tekrar karardı. “Sen o konsere neden geldin ki? Dinleyicilerin 
hepsi ebeveynlerdi.” 

Kızarma sırası şimdi Elijah'a gelmişti. Üstelik Winter'in utancını 
hissedebileceğini bilmesi işleri daha da kötüleştiriyordu. Yutkunup 
bakışlarını tabağına çevirdi. “S-s-sanırım... Sanırım bir hayranın olduğumu 
söyleyebiliriz.” 

Başını kaldırınca bakışları buluştu. Kızın kendi hakkındaki duygularının 
onun hissettikleriyle aynı olmadığını bilmesine rağmen, Winter yine de ona 
sıcak bir gülüşle karşılık vermişti. “İlk hayranım.” 

Charlie konuşmayı tam zamanında sıkıntılı bölgeden uzaklaştırarak, “Ya 
sen, Elijah?” diye sordu. “Sen ne olmak istiyorsun?” 

“Annem fen derslerinde iyi olduğum için doktor olmam gerektiğini 
söylüyor.” 

“İyi ama sen doktor olmak istiyor musun?” dedi Winter. 

“Pek sayılmaz.” 

Charlie, “Neden Hollywood'a gitmiyorsun?” diyerek araya girdi. “Ünlü 
bir yönetmen falan olursun. Filmler hakkında her şeyi biliyorsun nasılsa.” 

“Bilmem,” dedi Elijah. “Orada aşırı rekabetçi bir ortam var.” 

“Ben ünlü bir müzisyen olabiliyorsam,” dedi Winter, “Sen de ünlü bir 
yönetmen olabilirsin.” 

“Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?” 


Winter omuz silkti. “Neden olmasın ki?” 

Elijah düşünceli bir şekilde başını salladı; Hollywood'a gitmeyi neden 
daha önce düşünmemişti ki? Annesi asla onaylamazdı da ondan. Ve o da 
annesinin istediğini daima elde ettiğini çok uzun zaman önce öğrenmişti. 
Ama evden uzakta olduğu süre içinde kendine olan güveni de artmaya 
başlamıştı. Yani belki de doktor olmazdı. 

“Eh,” dedi Charlie. “Ben itfaiyeci olacağım.” 

Kendi çocukluk günlerindeki itfaiyeci olma hayallerini anımsayan Elijah 
gülümsedi. 

Onun kuşkucu tavrını sezen Charlie, “Hayır, ben ciddiyim,” diye direndi. 
“İnsanlara yardım etmenin harika bir şey olacağını düşünüyorum.” 

Winter eğilip Charlie'nin yanağına bir öpücük kondurdu. “Gerçekten çok 
tatlısın, biliyor musun?” 

Charlie bu sanki çok önemli bir şey değilmiş gibi omuz silkti, ama içten 
içe bir süpernova gibi parlıyordu. Ve Elijah biraz kıskançlık duysa da, 
genelde diğer ikisiyle birlikte olmaktan mutluydu. Birliktelikleri sadece 
birkaç haftalık da olsa, ortak yetenekleri onları birbirine sıradan 
arkadaşlıkta olabileceğinden çok daha fazla yaklaştırmıştı. 

Birlikte bir aileydiler. 
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Samantha Zinser tek kelime etmeden sınıfa girdi ve tahtaya yazmaya 
başladı. Çocukların eğitimini büyük ölçüde profesyonellere bıraksa da, 
birkaç konuyu kendilerinden olmayan birine teslim edilemeyecek kadar 
önemli görüyordu. Felsefe de bunlardan birisiydi. 


Yazması bitince geriye çekildi. Elijah, Winter, Charlie ve Jill tahtadaki 
garip soruyu defterlerine geçmişti bile. 

“Sen ne düşünüyorsun, Charlie?” 

Charlie Hammond tahtaya baktı. “Kuzey Dakota var mıdır?” Bir süre, 
sanki bunun aldatmaca bir soru olup olmadığını anlamak istercesine 
öğretmenini süzdü. Birkaç saniye sonra da başını salladı. “Elbette vardır. 
Birleşik Devletlerin elli eyaletinden birisi.” 

“Nereden biliyorsun?” 

Çocuk omuz silkti. “Geçen yıl coğrafya dersinde öğrendim.” 

Zinser yavaşça masasının etrafında yürürken, “Öğrenmişsindir,” dedi. 
“Ama gerçekten var olduğunu nereden biliyorsun? Oraya hiç gittin mi?” 

“Hayır.” 

“Gitmiş birini tanıyor musun?” 

“Hayır.” 

“Bir Kuzey Dakota plakası gördün mü hiç?” 

Charlie hayır anlamında başını salladı. 

“O zaman nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?” 

“Çünkü bir kitapta okudum.” 

“Şu kitaba neden inanıyorsun?” 

Charlie yine omuz silkti. “Bilmem. Ama inanıyorum.” 

“Yani coğrafya kitabında yazan her şeyin doğru olduğuna gözün kapalı 
inanıyor musun?” 

“Hı-huı! Evet.” 

“Biliyor musun?” dedi Zinser. “Ben de Kuzey Dakota'nın var olduğuna — 
oraya hiç gitmediğim ve gitmiş birini de tanımadığım halde- inanıyorum. 
Ama bir deneyci olsaydım inanmazdım.” 

Durdu ve tahtaya 'DENEYCİ” yazdı. 

“Deneyciler, bilgi edinmenin tek yolunun kişisel deneyimler olduğuna 
inanır. Bu nedenle de, bir deneyci asla bir kitaba, saat altı haberlerine, hatta 
öğretmenine bile güvenmez. Onlar ilk kuşkuculardır.” 

“İncil'e inanırlar mı?” diye sordu Jill tereddüt ederek. 

“Hayır.” 

Kız başını anladığını ifade edecek şekilde sallamış, ama yüzünde beliren 
tedirginliği de gizleyememişti. Zinser gülümsemesini bastırdı. Felsefenin 


düşünmeyi öğretmenin yanı sıra, bağnaz bir rahibin beyin yıkamasını 
etkisiz kılmak gibi ek yararı da vardı. Devam etti. 

“Deneyciliğin geçmişi eski Yunana kadar gider. Ancak deneyciliğin 
babası olarak kabul edilen kişi İngiliz filozof John Locke'dir. 1689 yılında 
yazdığı İnsan Anlayışı Üzerine Bir Deneme'de İÜ bilginin sadece a 
posteriori, yani deneyim sonrası elde edilebileceğini söylemiştir. İnsan 
zihninin bir tabula rasa, yani “boş sayfa” olarak başladığını ve kişisel 
deneyimlerle doldurulduğunu iddia eder.” 

10 An Essay Concerning Human Understanding 

Duralayıp söylediği deyimlerin not alınmasını bekledi. 

“Locke'nin sadece felsefe değil, devlet ve ekonomi üzerine de olan 
teorileri ülkemizin oluşumunda rol oynamıştır. Örneğin Locke, devlet ve 
vatandaş arasındaki ima edilmiş sosyal sözleşme üzerinde oldukça fazla 
yapıt üretmiştir. Her insanın “yaşam, özgürlük ve mülkiyet? hakkı olduğunu 
özellikle vurgular. Bu size tanıdık geliyor mu?” 

“Anayasamızdaki “yaşam, özgürlük ve mutluluğu arama hakkı” gibi,” 
dedi Winter. 

“Aynen öyle. Kurucu atalarımızın yaptığı tek değişiklik siyasi 
nedenlerden kaynaklandı ve kölelere mülk edinme hakkını tanımamak için 
“mülkiyet” yerini “mutluluğu arama?” kavramına bıraktı.” 

Çocukların söyledikleri hakkında düşünmesine zaman tanımak için bir 
kez daha duraladı. 

“Locke'nin bir başka önemli düşüncesi de şuydu: Eğer devlet, 
çoğunluğun onaylamadığı bir yönetim şeklini benimseyerek vatandaşlarla 
arasındaki sosyal sözleşmeyi ihlal ederse, o zaman isyan etmek 
vatandaşların hakkı, hatta görevi olur. Amerikan tarihinde bu fikrin 
uygulandığı önemli bir an düşünebilir misiniz?” 

“Amerikan D-d-devrimi,” dedi Elijah. 

“Doğru. Kişisel olarak deneyden geçirmediği hiçbir şeye güvenmeyen bir 
adam için hiç de fena bir sosyal miras sayılmaz.” 

“Yani Locke hiç kimseye mi güvenmiyordu?” diye sordu Winter. 

“Locke kendine bile güvenebileceğine inanmıyordu. Hatta beş duyunun 
bilgi edinmenin tek gerçek yolu olduğunu yazmasına rağmen, duyulara bile 
her zaman tümüyle inanılamayacağını iddia etti.” 


“Neden?” diye sordu Elijah öne doğru eğilerek. 

“Çünkü duyular görecelidir. Bir örnek vereyim.” Zinser gözlüklerini 
çıkarttı. “Herkesin, elimde tuttuğum nesnenin farklı özelliklerini 
söylemesini istiyorum.” 

Çocuklar birer birer, isimler ve sıfatlar saydılar. Onlar söylerken Zinser 
de bunları iki sıra halinde tahtaya yazdı. Başka tanımlayıcı sözcük 
kalmayınca geri çekildi. 


BİRİNCİL ÖZELLİKLER 
1. Çerçeve ve iki mercek 
2. Burun köprüsü 

3. Kulak parçaları 


İKİNCİL ÖZELLİKLER 
. Siyah 

. İnce 

. Bükümlü 

. Parlak 

Hafif 

. Kokusuz 

. Menteşeli 

. Plastik 

. Pürüzsüz 


EE JDU BUN RK 


“Gördüğünüz gibi, gözlüğümün tüm özelliklerini oLocke'nin 
tanımlamasına göre iki gruba ayırdım. Büyüklük ve şekilsel niteliklerden 
oluşan ilk gruba birincil özellikler denir. Bunlar gözlüğümün özüne ilişkin 
tanımlayıcılardır, yani nesneyi tam olarak tanımlarlar. Herhangi bir gözlük 
bu birincil özelliklere sahip değilse, o zaman başka bir şey olurdu: Monoki, 
büyüteç, hatta belki dürbün. Ama gözlük olmazdı. Locke diğer tüm 
nitelikleri —renk, tat, ısı, doku, ses— ikincil özellikler olarak sınıflandırdı. Bu 


özellikler bir nesneyi belirlemek için gerekli değildir; hepsi onları algılayan 
kişiye göre görecelidirler.” 

“Göreceli derken neyi kastediyorsunuz?” diye sordu Jill. “Demek 
istediğim, renk renktir, tat da tat. Değişmezler ki.” 

“Elbette değişirler,” dedi Zinser. “Hiç üzerine şurup dökülmüş krep 
yedikten sonra bir bardak portakal suyu içtin mi? Ekşi gelir. Ama aynı 
portakal suyunu bir dilim limon ısırdıktan sonra içersen tatlıdır. Renkler için 
de aynı şey geçerli. Krem rengi bir gömleği siyah bir ceketin altına giyersen 
canlı durur. Aynı gömlek bir spor ceketin altında kirli görünür. “Bu algı 
perdesi? ya da “peçesi” olarak bilinir ve anlamı şudur: Hepimiz dünyayı 
gerçekte olduğu gibi değil, kendi önyargılı algılarımız vasıtasıyla 
gözlemleriz. o Dolayısıyla, Oo gerçekten Oo bilebileceğiniz otek o şey 
kendinizsinizdir.” 

“Yani Locke sadece kendine mi inanıyordu?” diye sordu Charlie. “Başka 
hiçbir şeye inanmadı mı?” 

“Kendisiyle başladı, ama iki şeye daha inandı: Tanrı ve harici dünya.” 

Tanrı'nın adı geçince Jill canlandı. 

Ve şimdi tedirgin olma sırası Elijah”daydı. “Sadece d-d-deneyimlerden 
gelen bilgiye inanıyorsa Tanrı'ya nasıl inanabilirdi ki?” 

“Çünkü deneyimlere dayalı fikir üretme yeteneğine inanıyordu. Bu yolla 
Tanrı'nın var olduğunu kendine kanıtladı.” 

“Nasıl?” diye sordu Jill aklı karışmış bir şekilde. 

“Benliğin var olduğuna dair sezgisel inancıyla başladı. Sonra “gerçek 
varlık” dediği benlik fikriyle, her şeyin bir şeyden gelmiş olması gerektiği 
fikrini birleştirdi.” 

Zinser önündeki notlardan yüksek sesle okumaya başladı. 

“Eğer, o zaman, gerçek bir varlığın olduğunu ve yokluğun hiçbir gerçek 

varlığı üretemeyeceğini biliyorsak, bu ezelden beri bir şeyin olduğunun 

bariz bir gösterimidir; ezelden beri olmayanın bir başlangıcı olduğuna 
ve başlangıcı olanın da başka bir şey tarafından üretilmiş olması 
gerektiğine göre, mantığımız bizi bu kesin ve bariz gerçeğin bilgisine 
götürür: Ebedi, her şeye gücü yeten ve her şeyi bilen bir Varlık olduğuna. 

“Başka deyişle, hepimiz bir şeyden gelmiş olmalıyız ve o şey de Tanrı 

olmalıdır.” 


“Bu p-p-pek de deneysel görünmüyor,” dedi Elijah. 

“Haklısın. Locke'nin deneyciliğine yönelik başlıca eleştiri de budur. 
Tarihçiler dindar biri olduğundan Locke'nin Tanrı'nın varlığından şüphe 
duymayı kendine yakıştıramadığına inanıyor. Ancak, ölümünün üzerinden 
otuz yılı aşkın bir süre geçtikten sonra ortaya yeni bir düşünür çıktı. Kendisi 
de deneyci olan bu kişi, her şeye gücü yeten bir Tanrı'ya inanmayı temelden 
reddetti. Düşünürün adı David Hume idi ve yirmi altı yaşındayken İnsan 


Doğası Üzerine Bir Tez'ill yazdı. Bu yazısında algıları izlenimler ve 
fikirler olarak iki gruba ayırarak dünyayı nasıl gördüğünü anlattı. 
İzlenimlerin ya üşümek gibi dışsal duyular ya da acıkmak gibi içsel 
yansımalar olduğunu söyledi. Fikirleri de kaynaklarına göre sınıflandırdı: 
Bellek ve imgelem.” 

vi A Treatise on Human Nature 

“Bir şeyi ya anımsarsın ya da uydurursun,” dedi Charlie. 

“Yarı yarıya doğru. Hume tüm imgelemler izlenimlerden kaynaklandığı 
için, “bir şeyi uydurmanın” olanaksız olduğunu savunur. Örneğin, size farklı 
iki tonda mavi renk gösterirsem, renkler hakkında bilginiz olduğu için 
bunların arasında yer alacak farklı bir tondaki maviyi hayalinizde 
canlandırabilirsiniz. Ama bu iki farklı tondaki maviyi kör bir insana 
anlatırsam, renklerle ilgili hiçbir deneyimi olmadığından üçüncü tonu 
imgelemekten tümüyle aciz kalacaktır. Bu da imgelemenin deneyimlerden 
kaynaklandığını gösterir.” 

Zinser ışıkları kararttı ve tepegözü açarak tahtanın yanındaki ekranı 
aydınlattı. 





GERÇEKLİK > ALGI 
ALGI 


* İZLENİMLER 
© DUYULAR - dışsal (soğuk) 
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Çocuklar bu felsefi özeti defterlerine kopyaladıktan sonra Zinser devam 
etti. 

“Gördüğünüz gibi, Hume imgelemeyi iki kaynağa ayırdı: Fantezi ve 
anlama. Sonra fanteziyi de dört tip fikre böldü: Bütünleştirici, değiştirici, 
artırıcı ve indirgeyici. 

“Bütünleştirici bir fikir, bir fikri başka birine eklemenizdir. Bir ata 
boynuz ekleyip, boynuzlu at 2 yaratmak gibi. Mantıklı geliyor mu?” 

12 Unicorn: Alnının ortasında tek bir boynuzu olan mitolojik bir hayvan (ç.n.) 

Çocukların dördü de gözleri parlayarak aynı anda başını salladı. 

“İyi. Değiştirmek ise, bir şeyin bir parçası yerine başka şeyin bir 
parçasını koymaktır. Bir örnek düşünebilir misin, Winter?” 

Winter kısa bir süre gözlerini tavana dikti, sonra gülümsedi. “Bir balığın 
kuyruğunu bir kadının bedenine koyarak denizkızı yapmak.” 

“Doğru. Son iki tip olan artırmak ve indirgemek ise kendilerini 
tanımlıyorlar. Winter'in izinden gitmek ister misin, Elijah?” 

Elijah bir an kıpkırmızı oldu, sonra atıldı. “Artırıcı bir fikir 20 Metrelik 
Kadının Saldırısı filmindeki kadın olabilir; indirgeyici bir fikirse, Tatlım, 
Çocukları Küçülttüm'deki ç-ç-çocuklar.” 

“Çok iyi. Böylece görüyorsunuz ki, ne kadar fantastik de olsa, 
düşünebileceğiniz her şey yalnızca daha önceden deneyimlediğiniz başka 


bir şeyden kaynaklanıyor.” 

Zinser çocukların hâlâ onunla birlikte olduklarından emin olmak için 
durdu. Organizasyon'un umduğu kişiler olacaklarsa, gerçekliği tüm 
yönleriyle anlamaları gerekiyordu. Ancak o zaman liderlik edebilirlerdi. 
Çocukların dikkatini kaybetmediğine emin olunca devam etti. 

“Peki. Şimdi de anlamaktan söz edelim. Hume bu grubu ikiye böldü: 
Geometri ve matematik gibi üzerlerinde düşünebileceğiniz fikirlerarası 
ilişkiler ve kimlik, zaman, uzay gibi yadsınamaz olgular.” 

“Ama tüm bunlar Tanrı'nın olmadığını nasıl ispat ediyor?” diye sordu 
Jill. 

“Etmiyorlar. Hume Tanrı hakkında sadece şüpheliydi, tıpkı serbest irade 
ve bedenlerimiz üzerindeki gücümüz konusunda şüpheli olduğu gibi.” 

“Ha?” dedi Jill. 

Zinser gülümsedi. Zihinlerini çalıştırmak için “güç” konusuna bilerek 
atıfta bulunmuştu, çünkü Hume'yi gerçekten anlamanın tek yolu, herhangi 
bir şeyi anlamanın neredeyse olanaksız olduğunu anlamaktı. 

“Bir deneycinin bakış açısından, kendimiz üzerindeki “gücümüz! 
anlaşılabilir değildir, çünkü “güç sözcüğünü tanımlamak mümkün 
değildir.” 

“Bu delice,” dedi Charlie. 

“Peki,” dedi Zinser yakışıklı çocuğa doğru dönerek. “O zaman bana 
açıkla.” 

“Güç...” Charlie önce notlarına, sonra da Zinser'e baktı. “Güç bir 
fikirdir.” 

“Kaynağı nedir? Bellek mi, yoksa imgelem mi?” 

“Bellek. Bedenimi hareket ettirdiğime dair olan anılarım.” Göstermek 
için parmaklarını oynattı. 

“Ama iradenin bedenini hareket ettirmekte kullandığı gücü bilmek 
mümkün değil.” 

“Ne demek istediğinizi anlamıyorum.” 

“Zihnin ve bedenin arasındaki bağlantı tam bir muamma. Düşün: Eğer 
sana görünmez bir ruhun nesneleri yerlerinden oynatabildiği başka herhangi 
bir durum anlatsaydım, bana deli derdin. Zihnin beden üzerindeki etkisi, 


sana Zihnimle dağları yerinden oynatabileceğimi söylememden daha akıl 
dışı değil.” 

“Ama zihin bedene bağlı.” 

“Beyin bedene bağlı. Ama zihin öyle mi? Bilinç öyle mi? Bilim 
adamlarının bilincin ne olduğu, hatta nerede olduğu hakkında en küçük bir 
fikirleri yok. Öyleyse bedenine nasıl “bağlı?” oluyor? Bu bağlantıyı 
hissedebiliyor musun?” 

“Yani... Edemiyorum.” 

“O zaman olduğunu nasıl bilebilirsin?” 

“Çünkü bedenimi kontrol edebiliyorum!” diye bağırdı Charlie. 

“Hayır, edemezsin.” 

“Ne demek, edemem?” 

“Tüm organların üzerinde aynı derecede kontrole sahip değilsin. Miden, 
böbreklerin, karaciğerin... Hepsi senin bilinçli zihninden tamamen bağımsız 
çalışır.” 

“Böbreklerimi kontrol edemiyor olmam bedenimin geri kalanı üzerinde 
güç sahibi olmadığım anlamına gelmez.” 

“Ama bu gücün nerede başlayıp nerede bittiğinin bilinçli olarak farkında 
değilsin. Gücü hissedemezsin. Sadece deneyimlerin aracılığıyla iradenin 
sınırlarını biliyorsun. Ve deneyimlerin her ne kadar sana parmağının sen 
istediğin zaman oynadığını öğretmiş olsa da, bu deneyimler parmağın ve 
zihninin birbirine nasıl bağlı olduğunu söylemiyor.” 

“Ama parmağımı oynatmak istediğim zaman zihnim onu oynatıyor.” 

“Hayır, oynatmıyor.” 

Charlie ellerini havaya kaldırarak, “O zaman oynatan nedir?” diye sordu. 

“Nöronların ürettiği elektriksel dürtülerle idare edilen sinirler tarafından 
tetiklenen kaslar. Bilincin parmağını oynatmaya çalıştığın zaman neler 
olduğunun farkında bile değil. Zihnin parmağını oynatmak istiyor, ama 
onun yerine bir nöronu tetikliyor. Senin ne hissedebileceğin, ne de 
kavrayabileceğin ve asıl amaçladığından tümüyle farklı bir olay.” 

Charlie soluğunu gürültüyle koyuverdi. Zinser aldırmadan devam etti, 
çünkü onun anlamanın eşiğinde olduğunu kavramıştı. 

“Ateşlenen nöron parmağın oynayana kadar bir dizi kasıtsız olaya neden 
oluyor. Yani gördüğün gibi, parmağını oynatacak bir “gücün” bilincinde 


değilsin çünkü böyle bir gücün yok. Sahip olduğun tek şey, birtakım 
elektronik darbeleri tetikleyecek bir güç. Bunlar da her ne kadar sonunda 
bir harekete yol açsalar da, senin anlayışının dışında çalışıyor. Onun için bir 
daha soruyorum: Bedenin üzerinde sahip olduğun gücü nasıl “bilebilirsin? ?” 

Charlie'nin omuzları çöktü. “Sanırım bilemem.” 

“Bilemezsin. Hareket, deneyimlediğin bir şeydir, ama arkasındaki gücün 
bilinçli zihin tarafından bilinmesi olanaksızdır.” 

Bir süre için, öğrencilerin hiçbiri konuşmadı. Sonra Elijah birden 
canlandı. “Peki, yeni bir f-f-fikir üretme gücüme ne dersiniz? O gücü 
biliyorum.” 

“Öyle mi dersin? İmgelem gücü nasıl bir şey?” 

“Hayalimde bir şeyler yarattığım zaman kendimi... Kendimi iyi 
hissediyorum.” 

“Sen sadece bir fikir ürettikten sonra nasıl hissettiğini anlattın şimdi. 
Ama bu fikri üretme süreci nasıl bir şey?” 

“Zor. Sinir bozucu.” 

“Hayır. O bir fikir üretemeyince kendini nasıl hissettiğin. Sen sürecin 
kendisinin nasıl hissettirdiğini anlat bana.” 

Elijah dudağını ısırdı. Sonunda başını iki yana salladı. “Yapamam.” 

“Yapamazsın,” dedi Zinser. “Zihninin -bedeninin üzerindeki kontrolü 
gibi- kendi üzerindeki kontrolü de senin hissedemeyeceğin bir şekilde 
sınırlıdır. Bu sınırlamalar ancak deneyimle öğrenilir. Örneğin arzular 
üzerindeki kontrolün düşünceler üzerindeki kontrolünden çok daha zayıftır. 
Böyle bir sınırlamanın ardındaki nedeni anlamak olası değildir; dolayısıyla 
kendi zihninin gücünü gerçekten “bilmek? de olası değildir. Onun için size 
meydan okuyorum.” 

Zinser durdu ve çocuklara birer birer baktı. “Bana zihninizin gerçek 
anlamda bilincinde olduğunuz gücünü söyleyin.” Kimseden bir ses 
çıkmayınca devam etti. “Yani nasıl zihin gücünüzü bilmeniz mümkün 
değilse, iradenizin bedeniniz üzerindeki gücü de eşit derecede 
bilinemezdir.” 

“Ama,” dedi Jill hâlâ düşünceli bir şekilde. “Eğer kendi irademizi 
bilemezsek bu durum başka bir şeylerin devrede olduğunu ima etmiyor mu? 
Tanrı gibi?” 


“Beş duyumuzla algılayamadığımıza göre Tanrı bir izlenim değil, bir fikir 
olmalıdır. Tanrı hafızamızın bir parçası olmadığına göre, o zaman 
imgelemimizden geliyor olmalıdır. Ve Tanrı bedensel olmadığına göre, o 
zaman Tanrı fikri de bir olguya dayalı olamaz; öyleyse fikirlerarası bir 
ilişkiden kaynaklanıyor olmalıdır. Ama tüm fikirler deneyimlerden gelir ve 
bizi Tanrı'ya inanmaya itecek hiçbir deneyim yoktur. 

“O halde Tanrı yoktur.” 

“Peki ya bilinç?” diye sordu Jill. “İrademin gücünü “bilemesem” bile onu 
yine de deneyimliyorum. O zaman Tanrı fikri bu deneyimden kaynaklanıyor 
olamaz mı?” 

“Ockham'ın Usturası, buna “hayır? der. Entia non sunt multiplicanda 
praeter necessitatem: Ögeler gerekenin ötesinde çoğaltılmamalıdır.” 

“Bu ne demek?” diye sordu Jill. 

“Genelde, en az sayıda varsayıma dayalı teoremin doğru olduğu 
anlamına gelir. Dolayısıyla, dünyanın yaratılışından görünmeyen, gücü her 
şeye yeten, her şeyi bilen bir varlığın sorumlu olduğunu söyleyen bir teori 
pek olası değildir.” 

“Ama olanaksız da değildir,” diye üsteledi Jill. “Demek istediğim, 
bunların hiçbiri Tanrı'nın var olmadığının kesin kanıtı değil.” 

“Değil. Daha önce de söylediğim gibi Hume, Tanrı konusunda ne kadar 
şüpheci olsa da, hiçbir zaman var olmadığını söylemedi. Sadece Tanrı'nın 
varlığının olanaksıza yakın kabul edilmesi gerektiği kadar olasılık dışı 
olduğunu söyledi.” 

Zinser çocuklara göz gezdirdi. Olağanüstü zekâlarına rağmen hepsi de 
tükenmiş görünüyordu. Onları suçlayamzdı; felsefe konusunda o kadar 
bilgili olmasına rağmen kendi kafası bile biraz karışmıştı. 

“Bugünlük bu kadar zihin karıştırmak yeter,” dedi “Biraz dinlenin. 
Gelecek ders kafanızı gerçekten karıştıracağım.” 

“Nasıl?” diye sordu Winter. 

“Sizi bugün tartıştığımız her şeyin yanlış olduğunu ve tam tersinin doğru 
olduğunu söyleyen bir grup felsefeciyle tanıştıracağım.” 

Çocukların yüzünün aldığı ifade gerçekten paha biçilmezdi. Ve daha yeni 
başlıyorlardı. 
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Yağmur yağıyor olmasa, olaylar daha değişik hal alabilirdi. Ama o gece 
bir soğuk hava dalgası Pennsylvania'ya özellikle ağır bir fırtına getirmiş, 
yolları su basmıştı. 

Ve böylece, Laszlo ile “beraberindekiler? otoyoldan çıkıp bir motele 
girdi. 

Uyumak için henüz çok erken olduğundan, birer içki içmek için bara 
indiler. Manderville ile Branigan televizyondaki maçı izlerlerken Laszlo 
düşüncelere dalmıştı. Birden yan masada titreyerek oturan kadının farkına 
vardı. Kadının belirgin korkusu onu kendine çekip dikkatini üzerinde 
toplamasına neden olmuştu. 

Ona doğru dönerken kadın da dudaklarına götürdüğü sigarayı yakmak 
için çantasından gümüş bir Zippo çıkarttı. Çakmağın alevi titreyen elinde 
sağa Sola salınıyordu. O sigarasından ilk nefesini çekerken Laszlo da 
kendini bırakıp zihnini açtı. Ağzında yuvarlanan duman ciğerlerine gidince, 
kadın bir rahatlık duygusuyla zihinsel anlamda iç geçirdi. 

Bu karışım sanki nirvanaydı. Gerçekten de, çok korktuktan sonra bir 
sigara yakmak gibisi yoktu. Laszlo kadını o kadar korkutan şeyin ne 
olduğunu bilmiyordu, ama umurunda da değildi. Önemli olan, kadının 
zihninde uğuldayan o olağanüstü histi. 

“Ağzının suyu akıyor,” diye takıldı Branigan ona. “Gerçi onda ne 
bulduğunu pek anlayamadım ama...” 

“İlgilendiğim o değil,” dedi Laszlo gözlerini —zihnini değil, bakışlarını— 
kadından çekerek, “Sadece sigarası.” 

“Neden daha önce söylemedin ki?” Branigan iç cebinden bir paket 
Marlboro çıkarttı. Kutuyu tıklattı, kapağını açtı ve Laszlo'ya uzattı. “Al.” 

“Teşekkürler,” dedi Laszlo. Altı ayı aşkın süredir sigara içmiyordu, ama 
duyduğu yalın arzu karşısında çaresizlikle eski alışkanlığına geri dönecekti. 

Sigarayı dudaklarına götürmeden önce başparmağıyla işaret parmağı 
arasında yuvarlayarak ezip yumuşattı. Sonra önündeki sigara tablasından 
aldığı eşantiyon kibritten bir tane koparttı. Kibritin ecza sürülü ucunu 


başparmağıyla paketin fosforlu şeridi arasına alıp sürttü. Kısa bir puf sesinin 
ardından fosfor hafif bir tıslamayla alev aldı, parlak alev kibritin gövdesini 
takip ederek aşağıya doğru inmeye başladı. 

Laszlo bir an için kibriti gözlerinin önünde tutup, titreyerek dans eden 
alevin ve parmaklarına vuran ısının keyfini çıkardı. Sonra alevi sigarasının 
ucuna tuttu ve turuncular saçarak yanan tütünün dumanını içine çekti. 

Sigarayı ağzından çekti, kibriti üfleyerek söndürdü, kükürt kokusunu 
içine çekerken kibritin gri dumanının ince bir iplik şeklinde tavana doğru 
yükselişini seyretti. Yeniden dudaklarına götürdüğü sigaradan bir nefes 
daha aldı. Duman ağzının içinde yuvarlanırken kanının nikotini 
ciğerlerinden emdiğini hayal etti. 

Dumanı burun deliklerinden bıraktı. Sonra gözlerini yumdu ve sigaranın 
tadının, dokunuşunun, kokusunun, her şeyinin keyfini çıkararak kendini 
bıraktı. 

Ne kadar süreyle öyle kaldığına emin değildi. Günler gibi gelmesine 
rağmen, gözlerini açtığında dudaklarının arasından çektiği beyaz çubuğun 
uzunluğu ona aradan sadece birkaç saniyenin geçmiş olduğunu anlatıyordu. 
Ama sinir ileticileriyle birleşen nikotin o birkaç saniye içinde beyninde 
kimyasal bir tepkime başlatınca başka şeyler oldu. 

Laszlo uyandı. 
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Ansızın yaşamının son iki ayıyla yüzleşen Laszlo dehşet içinde kalmıştı. 
Duygularını hiç beklemediği bir anda gerçek yüzleriyle görmüştü: Hepsi 
yapaydı. O barda, iki duygusuz adamın —hayır, askerin— arasında ne işi 
vardı? Hele üç metre ilerisinde... 

Dönüp arkasına bakmamak için masanın kenarını sıkı sıkıya kavradı. 

Tam arkasında olmasına rağmen Laszlo o kızın bir süpemova 
yoğunluğuyla yandığını sezebiliyordu. Sigarasından bir nefes daha çekip 
dumanını üfledi. Beyaz bulut yüzünün etrafında dağılırken, hiç 
kımıldamadan durdu. Herhangi bir tepki vermemesi gerektiğinin içgüdüsel 
olarak farkındaydı. Bunu yaparsa, kız da onun farkında olduğunu 
anlayacaktı... 


Samantha. Kızın onunla ilgisi olabilir mi? 

Elbette. Sigaradan derin bir nefes daha çekti, eliyle kasten kibrite çarpıp 
masadan düşürdü ve almak için eğildi. Doğrulurken hafifçe yana dönerek 
mekâna göz gezdirdi. 

Kızı o zaman gördü. On metre kadar ilerisinde oturuyordu ve saçları sıkı 
bir atkuyruğu şeklinde toplanmıştı. İki yanında Laszlo'nun o ana kadar 
görmediği, ama benzerlerini hissetmiş olduğu iki adam vardı. Tıpkı 
Branigan ve Manderville gibi hiçbir duygu yaymıyorlardı. 

Kızın zihnini yokladı; zonklayan bir üstünlük duygusuyla karışmış donuk 
bir bıkkınlık ve küçümseme vardı. Ona bakarken kız da dönüp gözlerini 
doğrudan üzerine dikti. Laszlo bir karar vermek zorundaydı. 

Ve bunu hemen yapması gerekiyordu. 

Kestiremediği bir zamandan beri onun etkisi altındaydı ve bir şekilde 
kontrolünden kurtulmuştu. İçinde kabaran zihinsel saldırı dürtüsünü zor da 
olsa bastırdı. Öyle bir şey yaparsa sadece onunla değil, Branigan ve 
Manderville ile de boğuşması gerekecekti. Bir şeylerin ters gittiğini 
sezerlerse onu kontrol altına alırlardı. 

Sakinleşti ve kız tüm dikkatini onun üzerine odaklarken, kendisi de bir 
dakika önceki hislerinin gerçekçi yankıları olduğunu umduğu duygular 
yaydı. 

Mutluluk. Tatmin. Kayıtsızlık. 

Kızın varlığı, ormanda hareketsiz durup yakınlarda kırılacak bir dal 
sesini bekler gibi, bir süre daha zihninin etrafında oyalandı. Sonra geçip 
gitti. 

Kızın zihinsel hapishanesinden nasıl olup da kurtulduğunu düşünen 
Laszlo sigaradan derin bir nefes aldı, külünü tablanın kenarına vurarak 
silkti. Ve bükülerek yükselen dumanı seyrederken bulmacanın son parçası 
yerine oturdu. 

Nikotin. Neden oydu işte; beynindeki kimyasal tepkime bir şekilde kızın 
onun üzerindeki kontrolünü kırmış olmalıydı. Ve şimdi özgürdü. Ama ne 
kadar süre için? Ve nikotinin etkisi geçince ne olacaktı? Eskiden olduğu 
hale mi dönecekti? Yanan sigaraya baktı, kalbi hızla atarak bir nefes daha 
çekti. Nikotinin çok kısa bir yarılanma ömrü vardı; birkaç dakika içinde 
etkisi geçmeye başlayacaktı. Fazla zamanı yoktu. 


Kayıtsız görünmeye çalışarak Branigan'a döndü. “Şundan bir tane daha 
versene.” 

“Elbette,” diyen iriyarı adam paketi ona uzattı. “Al bakalım.” 

Laszlo paketten bir sigara daha çekerken, duyduğu rahatlama hissini 
gizlemeye çalıştı. Bu kez ön-sevişme faslını atlayıp sigarayı çabucak yaktı. 
Derin bir nefes çekti. Tamamen kendine gelmeye başladığını 
hissedebiliyordu. Bunun nedeni mutlaka nikotindi. Daha fazlasına ihtiyacı 
vardı. Çok daha fazlasına hem de! 

Mekâna hızla göz gezdirdi ve aradığı şeyi buldu. Yanlarından geçen 
garson kıza bakarken aklına bir şey gelmişti. 

Elini boş şişeye doğru sallayarak, “Bu meret nerelere vuruyor be!” dedi. 
“Tuvalete gitmem gerek.” 

Branigan ile Manderville başını salladı. Ona aldırış ettikleri yoktu. Neden 
umursasınlardı ki? Kız ikisinden de çok daha güçlü bir bebek bakıcısıydı 
nasılsa. 

Laszlo hızla tuvaletlere doğru yürüdü. Kapının önünde durup bekledi. 
Yaşamının en uzun geçen iki dakikasından sonra garson kız göründü. 
Eteğini düzeltmekle meşgul olduğundan, Laszlo uzanıp elini tutana kadar 
onun farkına bile varmadı. Duyduğu suçluluk hissine engel olamayan, ama 
bunun tek şansı olduğunu bilen Laszlo, daha önce bilinçli olarak hiç 
uygulamadığı bir şeye başvurdu. 

Kendini zorla başka bir zihin haline soktu. 
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O zamana dek yaşadıklarının hiçbirine benzemiyordu. Bir an için kızın 
şaşkınlık ve ıstırabının çevresinde dolaştı, bir sonraki an ise içeriye girmiş, 
kızın duygusal bilincinin derinlerine dalmıştı. 

Onu hiç düşünmeden tatlı bir şefkat ve keskin, kekremsi bir özleme 
boğdu. İstediği duyguları zihnine sokarken, bir yandan da elini sıkıp zihnini 
büktü. Sonra yavaşça kendini, fiziki dünyadaki varlığını da hissettirecek 
kadar geri çekti. Kızın gözlerinin içine baktı. Bariz şekilde afallamıştı, ama 
geri çekilmedi. Laszlo öne doğru eğilip dudaklarını onunkilere yapıştırdı. 
Dilini ağzının içine iterken, bir yandan da zihniyle onun arzusunu 
kamçıladı. 

Ve kız da aynı şekilde karşılık verdi; elleri Laszlo'nun sırtında 
dolaşırken, dili onunkini arıyordu. Laszlo onun zihnine durmaksızın zevk 
pompalarken, ellerini vücudunda dolaştırdı. 

Sonra öpüşmeyi bitirdi. 

Kız gözlerini açtı; bakışları hülyalı ve parlaktı. Nefes nefeseydi ve 
alnında ince bir ter tabakası parlıyordu. 

“Merhaba,” dedi Laszlo suçluluk duygusunu bir gülümseyle 
maskeleyerek. 

“Merhaba,” diye karşılık verdi kız. Yüzü heyecan ve istekle kızarmıştı. 

“Sormaya korkuyorum ama... Bana bir iyilik yapar mısın?” 

Kızın gözleri parladı. “Her ne istersen.” 
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Masaya dönen Laszlo bir sigara daha yaktı. Birkaç dakika sonra garson 
kız da tuvaletlere giden koridorda göründü. Yanlarından geçerken ona 
gülümseyerek baktı. 

“Sanırım bir hayranın var,” dedi Manderville başıyla onu işaret ederek. 

“Ha?” Laszlo farketmemiş gibi yaparken zorlanmamıştı; neredeyse 
dokuz haftadır zerre kadar cinsel arzu göstermemişti. 

Branigan'ı dürterek, “Yok bir şey,” dedi Manderville. “Sen içmene 
devam et.” 

Laszlo o gece kendisini ayık tutanın saf irade gücü mü, yoksa adrenalin 
mi olduğuna emin değildi. Tek bildiği sigarayı tüttürmeye devam ettikçe, 


zihninin de açıldığıydı. Yine de, Manderville ile Branigan'ın ona ancak 
mama sandalyesinde oturan bir yaşındaki bebeğe yöneltecekleri kadar ilgi 
gösteriyorsa da, kafası karışmış bir görüntü sergilemeye dikkat etti. 

Ama asıl kandırmaya çalıştığı kişi kızdı. Etrafındaki dünyaya aldırış 
etmiyor gibi görünse de, Laszlo bunun gerçek olmadığının farkındaydı. Kız 
öfkeyle için için kaynıyor, zihni etraftaki herkesi azgın bir küçümsemeyle 
yokluyordu. 

Dakikalar ilerledi, Laszlo odasına dönebilmek için adamların keyfinin 
gelmesini bekledi. Birkaç saat sonra askerler nihayet yatmaya karar verdi. 
Manderville sallanarak kızın masasına doğru giderken, Branigan da 
Laszlo'ya eşlik etti. 

Laszlo'nun kalbi merdivenlerde heyecanla çarpmaya başladı. Branigan'ın 
odasında olduğunu umut ettiği şeyi görmesine izin veremezdi. 

“Bana anahtarını ver,” dedi Branigan esnemesini engellemeye çalışarak. 

Laszlo ellerini boş olduğunu bildiği ceplerinde dolaştırıp, bir şey 
arıyormuş gibi yaptı. “Kaybetmişim,” dedi. Bir yandan da kızın onu izliyor 
olması ihtimaline karşı yalanını gizlemek için ılık bir belirsizlik yaydı. 

“Öf be!” Branigan canı sıkkın bir ifadeyle içini çekti. “Gel.” 

Birlikte resepsiyona indiler ve yeni bir anahtar alıp odaya döndüler. 
Laszlo adamın anahtarı kendisine vereceğini umuyordu, ama Branigan 
kilide soktu. Onu umutsuzca durdurmaya çalışan Laszlo bileğini kavradı. 

İriyarı adam bu ani temasla irkilip birden döndü. Ama Laszlo'nun 
elinden kurtulamadan zihninin o sert, aşılamaz olarak algılanan yüzeyi 
birden geçirgenleşti. Laszlo hiç düşünmeden yorgun bir mutluluk hissi 
yaydı. 

“Boş ver,” dedi. Öteki elini yavaşça Branigan'ın omzuna koydu ve öne 
doğru bir adım attı. “Ben hallederim.” 

Branigan duraksadı. Laszlo ne yapacağına karar vermeye çalışan adamın 
zihnindeki karmaşayı sezebiliyordu. Dişlerini sıktı ve varlığının buna bağlı 
olduğunu bilerek onu zihniyle bir kez daha dürttü; Branigan'ın gözleri 
bulanıklaştı ve yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. 

“Tamamdır,” dedi geri çekilerek. “İyi uykular.” 

“Teşekkürler.” Laszlo adamın üzerindeki kontrolünü hâlâ gevşetmemişti. 
“İyi geceler.” Adamın bileğini bırakırken seri bir hareketle odaya girdi ve 


kapıyı kapattı. Aralarındaki fiziki temas biter bitmez zihinsel bağları da 
koptu. 

İçinden hemen ışıkları açıp garson kızın kendisinden istenen şeyi yapıp 
yapmadığını kontrol etmek geçse de kıpırdayamıyordu. Dehşet içinde ve 
Branigan'ın kapıyı çalmasını bekleyerek karanlıkta öylece durdu. 
Yapabileceği tek şey beklemekti. Birkaç saniye hiçbir ses gelmedi. 
Soluğunu tuttu. Sonunda adamın ayaklarını sürüyerek koridorda yürüyüp 
uzaklaştığını duydu. 

Bitkin bir şekilde soluğunu bıraktı, gözlerini yumdu ve duvara yaslandı. 
Zihnini biraz dinlendirmek istiyordu, ama odada yalnız başınayken bile 
kızın zihinsel duyargalarının aralarındaki ince duvardan sızdığını 
hissedebiliyordu. 

Yan odadaydı. 

Onun için psişik oyununu oynamaya devam edip, hoş bir umursamazlık 
havası takındı ve elektrik düğmesine uzandı. Bir an ne göreceğinden 
korkarak eli düğmenin üstünde bekledi. Eğer garson kız söyleneni 
yapmadıysa durumu nasıl idare edeceğini bilmiyordu. Benliğini yeniden 
yan odadaki kıza kaptırma düşüncesiyle ürperdi. 

Ama garson belki de kendisinden bekleneni yapmıştı. Bunu anlamanın 
tek yolu ışığı açıp bakmaktı. Düğmeyi çevirdi. 

Gözlerini soluk yeşil halıdan kaldırıp odayı baştanbaşa taradı. Bakışları 
yatağa ulaşınca katıksız bir sevinç tüm benliğini sardı. 

Kareli yatak örtüsünün üzerine yığılmış, gördüğü en güzel manzara 
vardı: Bolca sigara ve çiğnemelik tütün. Camel, Marlboro, Kent, 
Chesterfield, Winston ve Lucky Strike. Jelatin kaplı paketler ve gümüş 
rengi metal kutular lambanın ışığında parlıyordu. 

Yatağa doğru iki adım atan Laszlo en yakındaki metal kutuyu aldı. 
Kapağını açtı, içindeki yapış yapış kahverengi tütünden bir parça kopartıp 
yanağının içine yerleştirdi. Eğer zihnini özgür bırakan gerçekten nikotinse 
teslimat şeklinin fark yaratmaması gerekirdi. 

Tütün topağını emip bekledi. Sigara içtiği zamanki o rahat, yumuşak, 
kafası dumanlı hissin aynısını yeniden duydu. Kızın zihninin kendininkini 
yokladığını hissediyordu, ama barda olduğu gibi tutunacak yer 
bulamıyordu. Laszlo iç geçirdi ve yüzünde iki aydan beri ilk kez gerçek bir 
gülümseme belirdi. 


Artık özgür olduğuna göre, sıra bir plan yapmaya gelmişti. 
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Jill kapıdan yatağa kadar saçılmış ayakkabılara, çoraplara, gömleklere ve 
kot pantolonlara baktı. St. John's'dan ayrılıp Katolik okul üniformasını 
büyük bir mutlulukla geride bıraktığında ilk değiştirdiği şey giyecekleri 
olmuştu. Diğer her şeyde olduğu gibi, rahibeler onu giyim konusunda 
olmadığı bir şey yapmaya çalışmıştı. 

Bir kız gibi görünmekten nefret ediyordu; hem de neredeyse bedeninden 
nefret ettiği kadar. Özellikle de büyümekte olan göğüslerinden tiksiniyordu. 
Diğer kadınların göğüsleri hoşuna gidiyordu, ama kendisininkileri 
hissetmek bile büyük sıkıntıydı. Neyse ki Samantha, Hemşire Martha'nın 
aksine onun istediği gibi giyinmesine izin veriyordu; bu da giderek kadınsı 
hatlar kazanmaya başlayan bedenini gizleyebileceği anlamına geliyordu. 

Üstelik Samantha ona gerçek anlamda sorumluluklar da vermişti. 
Örneğin Laszlo'yu kontrol etmek. Bardayken zihni onunkinin üzerinden 
sanki buz üstündeymiş gibi kayıp gidince dehşete kapılmasının nedeni de 
buydu. Sonra başını kaldırmış ve adamı kendisine bakarken görmüştü. 

Hemen kendini tekrar onun zihnine gömmüş, bir an için direnç hisseder 
gibi olduysa da, Laszlo yine eski haline dönmüştü: Mutlu, şaşkın bir 
umursamazlık topu. Rahatlamıştı Jill. İstediği son şey Samantha'yı düş 
kırıklığına uğratmaktı. 

Samantha. 

O adı beyninde döndürdü. Çok güzeldi. Ateşli ve egzotik. Kendisininki 
gibi can sıkıcı ve basit değil. Keşke... 


Birden bir duygu seli hissetti. Rahatlamayla karışık yoğun bir sevinç. 
Gözlerini açtı ve olduğu yerde dikilip bakışlarını duvara dikti. Öte tarafta 
bir şeyler Laszlo'yu çok mutlu etmişti. Adamın zihnini yokladı, ama onu 
düşüncelerinden kopartan o canlı renkler solmuştu bile. Daha derinlemesine 
yokladı, yine hiçbir şey yoktu. O anlık akışı hayal etmiş olduğuna karar 
verdi. 

Laszlo onun elinden kurtulabilecek kadar güçlü değildi. Yine de... 

Yatağın yanındaki komodinin çekmecesini açtı ve lacivert kapaklı İncil'i 
çıkarttı. Yataktan aşağıya kaydı, yere diz çöktü ve en sevdiği bölümü açtı: 
Efesliler, 6. Bölüm, 11. Ayet. Derin bir soluk alıp, yüksek sesle okumaya 
başladı: 


“İblisin hilelerine karşı durabilmek için Tanrı'nın sağladığı bütün 
silahları kuşanın. Çünkü savaşımız insanlara karşı değil, yönetimlere, 
hükümranlıklara, bu karanlık dünyanın güçlerine, kötülüğün göksel 
yerlerdeki ruhsal ordularına karşıdır. Bu nedenle, kötü günde 
dayanabilmek, gerekli her şeyi yaptıktan sonra yerinizde durabilmek için 
Tanrı'nın bütün silahlarını kuşanın.” 

Ve Jill de öyle yapacaktı. Hangi şekle girmiş olursa olsun iblise karşı 

duracaktı. O şekil Laszlo Kuehi olsa bile. 
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Keskin zil sesi Laszlo'un bilincini paslı bir bıçak gibi kesti. Gözlerini 
açmadan, el yordamıyla telefonu buldu. “Alo?” 

“Günaydın, efendim. Saat 04.00 uyandırma çağrınız.” 

Telefonu kapatan Laszlo ağzındaki sertleşmiş tütün topağını çöp sepetine 
tükürdü. Sonra hemen komodinin üzerindeki kutuya uzanarak yapışkan bir 
parça daha aldı. Tütünün tadı midesini bulandırdı, ama kendini çiğnemeye 
zorladı. 

Öksürünce ağzından yapışkan bir balgam çıktı. İçgüdüsel olarak çöp 
sepetine doğru eğildi, sonra hemen kendine engel oldu. Herkesi kandırmak 
istiyorsa, tükürmemesi gerekiyordu. Ağzını kapattı ve balgamı yuttu. 
Midesi kalksa da kusma isteğini bastırdı. Onun yerine, yeni parçayı ağzının 
içinde dolaştırarak emmeye başladı. 


Sendeleyerek banyoya gitti ve aynadaki yansımasına baktı. Neredeyse, 
hissettiği kadar kötü görünüyordu. Sanki bir gecede on yıl birden 
yaşlanmıştı; gözlerinin altında koyu renk torbalar oluşmuş, derisi kurumuş 
ve çatlamıştı. Eğilip ağzını musluğa dayadı ve ağzındaki tütün topağını 
yutmamaya gayret ederek kana kana su içti. 

Yapış yapış olmuş boğazından aşağıya inen soğuk su çok iyi gelmişti. 
Son yudumu ağzında çalkalayıp lavaboya tükürdü. Çamur rengi koyu bir 
sıvı çıkmıştı. Görüntüsü bile midesini yeniden ağzına getirmeye yetti, ama 
kendine hâkim olmayı başardı. Kendini berbat hissediyor olsa da, hiç 
değilse yeniden insanlığa dönmüştü. 

Ve o sabah aklı önceki akşamdan bile daha berraktı. Biraz ürkerek kızın 
zihnini yokladı. 

Belli belirsiz bir pusun gerisinde gizlenmiş hafif, sessiz ve donuk bir 
karmaşa algıladı. Rahatlayarak hemen geri çekildi. Kız uyuduğu sürece 
düşünceleri tam olarak kendisine ait olacaktı. Yakalandığından o yana —ki 
sonunda kavramayı başardığı gibi, ele geçirilmişti- kız her gün onu 
uyandıktan birkaç saniye sonrasından itibaren zihinsel olarak kontrolü 
altında tutuyor olmalıydı. 

Her sabah yaşadığı o akıl karışıklığını düşündü ve bunun nedeninin, kızın 
zihnini ele geçirmesinin anında gerçekleşmemesi olduğunu anladı. Onu alt 
etmesi birkaç saniye alıyordu. Şimdiyse rolleri değiştirmek için eline bir 
fırsat geçmişti. Nikotin tarafından korunan zihniyle o irade savaşlarından 
galip çıkacağına inanıyordu. 

Ancak içgüdüsel olarak da, kavramsal özden yoksun olarak yayılan 
duyguların uzun vadeli etkinlik sağlayamayacağını biliyordu. Samantha da 
bir yandan onu kandırmakta olduğu için, kız onu kontrol etmekte başarılı 
olmuştu. Kızın eylemlerini onunla iletişime girmeden kontrol edebilmesi 
mümkün değildi. Tek seçenek kaçmaktı. Başarısız olursa, yeni bir fırsat 
bulana kadar zihnini korumak için tütün stoğunu kullanabilirdi. 

Plan basitti: İlk uçakla Oregon'a gidip çocukları geri getirecekti. 

Kapıdaki gözetleme deliğinden dışarıya baktı. Birkaç saniye sonra 
Manderville salınarak görüş alanına girdi. Laszlo tütün kutularını topladı, 
dördünü ceplerine, birkaçını kemerinin altına yerleştirdikten sonra, gerisini 
sırt çantasına ve giysilerinin içine sakladı. 


Pek rahat değildi, ama kutular hiç değilse bol giysileri içinde belli 
olmuyorlardı. Derin bir soluk aldı ve kapıyı açtı. 
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Manderville göz açıp kapayana kadar önünde bitiverdi. “Henüz gitmeye 
hazır değiliz,” dedi sertçe. “Yatağına dön.” 

Laszlo adamın eline dokundu, zihin kalkanı önceki gecenin aksine eriyip 
kaybolmadı. 

“Senin neyin var?” diye sordu Manderville geriye çekilerek. 

“Ben... Hmm! Yok bir şeyim. Sanırım... Galiba dün gece içkiyi fazla 
kaçırmışım. İçeri... İçeriye girmek için bana yardım edebilir misin? 
Kendimi bayılacak gibi hissediyorum.” 

Manderville iç geçirdi. “Haydi gel.” 

Laszlo'yu kolundan tuttu ve kapıyı açtı. Tam o sırada Laszlo adamın 
elinden biraz garip bir şekilde yansıyan ışığı farketti. 

Elbette! 

Onları Laszlo'nun empatik yeteneklerinden koruyan şey her neyse, 
Organizasyon doğrudan tensel temas halinde işe yaramayacağını biliyor 
olmalıydı. Ten rengi incecik eldivenlerin nedeni buydu. Ama öyleyse 
önceki gece Branigan'ın korunmasını aşmayı nasıl başarmıştı? O sahneyi 
çabucak zihninde canlandırdı. Elini tuttuğunda, Branigan da kapının kolunu 
tutuyordu. 

Hayır, elini değil. Bileğini. 


Bakışlarını aşağıya indiren Laszlo, adamın eliyle kolu arasındaki belli 
belirsiz çizgiyi farketti. Tökezlemiş gibi yaparak parmaklarıyla korunmasız 
tene dokundu. Manderville'nin zihnini sarmalayan buzdan duvar anında 
eriyiverdi. 

“Ah, özür dilerim,” diye mırıldandı. Bir yandan da adamı tatlı bir sempati 
duygusuna boğmuştu. 

“Sorun değil,” dedi adam sıcak bir ses tonuyla. “Sen iyi misin?” 

“Biraz susadım. Aşağıya inip buz alsam iyi olacak. Hemen dönerim.” 

Laszlo güven verici bir sakinlik hissi yaydı. 

“Ben...” Cevap vermeye çalışan Manderville'nin sesi giderek zayıfladı. 
Laszlo adama aşıladığı güven duygusuyla mücadele eden korkunun 
kokusunu alabiliyordu. 

Karar vermesine yardımcı olacağını umarak, “Kaçmayacağım,” dedi. Ve 
Manderville'nin korkusu giderek yok oldu. 

İşin o kadar kolay hallolmasına şaşıran Laszlo gülümsedi; rahatlayan 
koruma da ona mutlu bir ifadeyle güldü. Tam adama son bir neşe dalgası 
daha gönderecekti ki, bir şey farketti: Diğerlerinin gerisinde, derinlerde, 
gölgeler içinde, neredeyse gözlerden saklanmış bir duygu. 

Kız her an uyanabilirdi, ama Manderville'nin surı da göz ardı 
edilemeyecek kadar önemliydi. Kendini düşünmeye zorladı. Adamın 
aklındaki gizli şey ne olabilirdi? Onu binada çok az görmüştü. Normalde 
okullara giderken kendisine eşlik eder... 

Çocuklarla ilgili bir şeydi. 

“Gharlie'ye ne yaptığınızı biliyorum,” dedi. Bir yandan da rahatlatıcı 
duygular gönderdi. “Rol yapmak zorunda değilsin.” Başıyla koridorun 
sonunu işaret etti. “Branigan bana söyledi.” 

Manderville kaşlarını çattı. “Söylememesi gerekiyordu.” 

“Eh, durumumu biliyorsun,” Laszlo gülümsedi. “Zaten anlamıştım.” 

“Öyle mi?” 

“Belli oluyordu; sen de öyle düşünmüyor musun?” Manderville'yi öyle 
bir güven ve iyilik hissi bombardımanına tutmuştu ki, kendi duyduğu dehşet 
bile hafiflemişti. 

“Sanırım,” dedi Manderville. “Direktör senin bilmemenin daha iyi 
olacağını düşündü. Varlığının çocukların dikkatlerini dağıtmasını istemedi.” 


Birden gerçeği anlayan Laszlo buz gibi oldu. Çocuklar Oregon'da 
değildi. Onca zaman burnunun dibinde olmuşlardı. “Onlar da tesiste,” dedi 
fısıldayarak. 

Laszlo'nun bu ani kontrol kaybı karşısında Manderville*nin duyguları da 
sendeledi. Kaşları şaşkınlık ve korkuyla çatıldı. “Bildiğini... Öyle dememiş 
miydin?” 

Laszlo sesini sertleştirip, “Biliyordum,” dedi ve adamın korkusunu 
bastırdı. “Samantha'nın ne düşündüğünü anladığımdan belli etmedim.” 

“Haa!” Manderville açıklamayı hemen kabullenmişti. 

Laszlo bileğini bırakınca kolu yanına düştü. Kafası karışmış halde 
gözlerini kırpıştırarak bir adım geriledi. 

“Ben yeniden yatacağım,” dedi Laszlo. Midesi altüst olmuştu. 

Manderville birden kararsızlık içinde kalmıştı. “Buz ne olacak?” diye 
sordu. 

“Boş ver. Fikrimi değiştirdim.” 

Odasına girip kapıyı kapattı. Durum değişmişti. Çocukları kurtarmak 
istiyorsa, en uygun fırsatı içeride yakalayabilirdi. 

Birden kızın uyandığını sezdi. 

Üzüntüsünü maskeledi ve her zamanki şaşkın kabullenmişliğini yansıttı. 
Kızın varlığını hissetmeye başladığında yutkundu ve yumruklarını sıktı. 
Şiddete inanan biri değildi Laszlo. Ama kendi verdiği zararı telafi etmek 
için birilerine incitmesi gerekecekse... Yapardı. 
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Zinser odaya girerken lacivert ceketini düzeltti. Çocuklar onu bekliyordu. 
Tüm dikkatlerini vermişlerdi, ama Jill diğerlerinden daha fazla odaklanmış 
gibiydi. Bunun kızın kendisine olan aşikâr eğiliminden mi, yoksa günün 
konusundan mı kaynaklandığını düşündü. Hangisi olursa olsun, ona 
ulaşabiliyordu ve önemli olan tek şey de buydu. 

“Son dersimizde deneyciliği tartışmıştık. Bugünse tam tersini, akılcılığı 
ele alacağız. Deneyciler bilginin sadece duyularımız yoluyla elde 
edilebileceğine inanırken, akılcılar bazı gerçeklerin içkin olduğuna, 
yaratılışla geldiğine ve akıl yoluyla erişilmesi gerektiğine inanır. Onlara 
göre bilginin kaynağı deneyimler değil, akıldır. John Locke deneycilik için 
ne ise, 17. Yüzyıl'da yaşayan Fransız filozof, matematikçi ve bilim adamı 
Rene Descartes de akılcılık için aynı şeydi. Hatta Descartes'in duyulara 
olan güvensizliği Locke'nin de ötesindeydi.” 

“Neden?” diye sordu Winter başını yana eğerek. 

“Soruna başka bir soruyla yanıt vereyim: Şu anda uyanık mısın?” 

Winter'in alnı kırıştı. “Tabii ki uyanığım.” 

“Nereden biliyorsun?” 

“Biliyorum işte.” 

“Rüya görmediğinden emin misin?” 

“Evet.” 

“Yani rüyalarında, rüya görüyor olduğunun hep farkında mı olursun?” 

“Eeee! Şey... Hayır.” 

“O zaman şu anda rüya görmediğini nereden biliyorsun?” 

Winter cevap vermeden önce duraksadı. “Çünkü... Çünkü uyanık 
olmanın nasıl bir şey olduğunu biliyorum.” 

“Aralarındaki farkı biliyor olduğunu hayal etmediğini nereden 
biliyorsun?” 

“Sanırım... Sanırım bunu bilemem.” 

“Doğru, bilemezsin. Descartes buna “Rüya Kuşkusu? dedi ve duyularına 
güvenemeyeceğini kanıtladığını, çünkü duyularının rüyalarda yalan 
söylediğini vurguladı. Dolayısıyla, kandırılıp kandırılmadığını bilmesi 
hiçbir zaman mümkün değildi. Böylece Descartes, tüm felsefesini üzerine 
kurduğu tek bir prensip geliştirdi: Eğer kandırılıyorsam, o zaman bir “ben 
var olmalı. Bu prensip “Cogito ergo sum,” yani...” Zinser tercüme etmeden 
önce bir an duraladı. “Düşünüyorum, o halde varım,” olarak bilinir.” 


Çocukların hepsi bu ünlü sözü defterlerine not ettikten sonra devam etti. 

“Descartes duyularının sınırlarını “Balmumu Savr” ile de gösterdi. Bir 
balmumu parçasını inceleyip, tüm özelliklerini —dokusunu, büyüklüğünü, 
şeklini, rengini, kokusunu— not etti. Sonra o şeyi aleve tutup özelliklerinin 
değişmesini gözlemledi. Böylece kendine balmumunun gerçek doğasını 
anlamak için duyularını değil, sadece aklını kullanabileceğini ispat etti.” 

Duraladı ve soru gelmeyince devam etti. 

“Ve böylece algıyı göz ardı edip, tümdengelimi kucaklayan bir inanç 
sistemi geliştirdi; sonuçlara yalnızca önceden bilinen olgular vasıtasıyla 
ulaşılabilen bir akıl yürütme sistemi. Tümdengelimi kullanarak nedenin de 
en az sonuç kadar gerçekliği olması gerektiğini söyleyen Nedensellik 
İlkesi”ni oluşturdu. Örneğin bir at resmi at hakkında bir düşünceye neden 
oluyorsa, resmin de en az o düşünce kadar gerçekliği olmalıdır. Descartes 
işte bu Nedensellik İlkesi”ni kullanarak Tanrı hakkında şu tezi ortaya attı: 


“Sonsuz mükemmelliğe sahip bir şey —Tanrı— hakkında bir fikrim var. 

Bu fikir bir yerden gelmiş olmalıdır, çünkü bir şeyin hiçlikten gelmesi 

olanaksızdır. 

Nedenin de en az sonuç kadar gerçekliği olmalıdır. 

Dolayısıyla Tanrı var olmalıdır.” 

Jill rahatlamış bir şekilde başını salladı. 

Zinser devam etti. 

“Descartes'in Tanrı fikri mükemmel, her şeye gücü yeten ve her şeyi 
bilen bir varlığı tanımladığından, filozof o Tanrı'nın aynı zamanda şefkatli 
de olduğunu varsaydı. Şefkatli olduğundan dolayı da insanı duyuları 
vasıtasıyla kandırmak istemeyeceğine inandı. Böylece duyularımızın 
dünyayı anlamak için —ama ancak tümdengelimsel akıl yürütmeyle birlikte 
kullanıldıkları taktirde- kullanılabileceğine inandı.” 

“Ama bu bana mantıklı gelmiyor,” dedi Charlie. “Demek istediğim, 
duyularımızı ve aklımızı kullanmak ile ilgili kısım tamam, ama Tanrı 
hakkında yürüttüğü mantık... Bilmiyorum. Tanrı hakkındaki bir sürü 
soruyu, örneğin Afrika'daki çocukların başına o kötü şeylerin nasıl 
geldiğini yanıtlamıyor.” 

Zinser başını salladı. “İyi bir noktaya değindin. Her ne kadar Descartes 
bu konuya girmediyse de, Gottfried Leibniz adında başka bir filozof bunu 
yaptı. Leibniz çok zeki bir adamdı; değişkenler matematiğini ve ikili sistemi 


keşfetmekle kalmamıştı, aynı zamanda batılı akılcılar üçlüsünün de bir 
parçasıydı. Descartes gibi o da şefkatli bir Tanrı'ya inanıyordu. Böyle 
olunca, birkaç teori önerdi. Bunların birincisi, her şeyin bir nedeni olduğunu 
söyleyen Yeterli Mantık İlkesi idi.” 

“Kıtlık ve hastalıklar ne olacak?” diye sordu Elijah. 

“Leibniz iyi ve kötü tüm olayların birbirlerine bağlı olduğunu, bizim 
olayların ardındaki nedenleri anlayamayışımızın gerçekte bir neden 
olmadığı anlamına gelmediğini ileri sürdü. Nedenleri bilmek Tanrı'ya 
özgüydü, insana değil.” 

“Ama... Neden?” dedi Charlie. 

Zinser omuzlarını silkti. “Leibniz, Tanrı'nın her zaman en doğru olanı 
seçtiğine inanıyordu. Dolayısıyla, insanların her şeyi anlamamalarının en 
doğrusu olduğuna karar vermiş olmalıydı.” 

“İnsanların kötü şeylerin ardındaki nedenleri anladığı bir dünya daha iyi 
bir yer olmaz mıydı?” diye sordu Charlie. 

“Leibniz buna hayır derdi, çünkü eğer öyle olsa, Tanrı bizim üstünde 
yaşamamız için o dünyayı seçmiş olurdu, bunu değil.” 

“Bu dünya” derken neyi kastediyorsunuz?” dedi Elijah. “Sanki b-b- 
birden fazla dünya varmış gibi konuşuyorsunuz.” 

“Leibniz öyle olduğuna inanıyordu. Buna Çokluk İlkesi dedi: Olabilecek 
her şey olacaktır, bu da sonsuz sayıda dünyanın var olmasına neden olur. 
Ama Tanrı her zaman en doğru olanı seçtiğine göre, üstünde yaşadığımız 
dünya da olası dünyalar içinde en iyisi olmalıdır.” 

“Ama eğer dünyada bu kadar kötülük varsa, bizimki nasıl en iyisi 
oluyor?” diye sordu Charlie. “En ideali herkesin birbirine iyi ve adil 
davrandığı bir dünya olmaz mıydı?” 

“Dünyada kötülük olması, onun en iyisi olmadığı anlamına gelmez.” 

“Elbette gelir.” 

“Bunu söyleyemezsin, çünkü Tanrı'nın en iyi olana nasıl karar verdiğini 
bilmiyorsun. Belki de amipten insana kadar tüm yaratıklarının mutluluğunu 
mümkün olan en üst düzeye çıkartacak şekilde karar veriyordur. Ya da belki 
en iyi dünya insanın en iyi karakteri geliştirdiğidir ki, bu da ancak zorluklar 
karşısında mümkün olabilir. Böylece, yani en iyinin hangi ölçütlere göre 
belirlendiğini bilmediğimize göre, bizim dünyamızın en iyisi olmadığını 
kanıtlamanın herhangi bir yolu yoktur.” 


“Tanrı'nın işine akıl ermez,” dedi Jill hafif bir sesle. 
“Leibniz hayatta olsa, eminim sana katılırdı,” dedi Zinser. 
“Peki, siz Jill'e katılıyor musunuz?” diye sordu Charlie. 
Zinser yanıt vermedi. Sadece gülümsemekle yetindi. 
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Elijah o gece yatağında uyanık yatarken, Zinser'in ortaya koyduğu iki zıt 
teoriyi düşündü. Her ne kadar hem deneycilik, hem de akılcılık mantıklı 
gelse de, sonunda Tanrı'nın varlığını kabullenen hiçbir felsefeyi 
benimseyemeyeceğine karar verdi. Zinser'in dediği gibi: Ockham'ın 
Usturası, yani en az varsayımı olan teori genelde doğrudur. Ve Tanrı da 
oldukça büyük bir varsayımdı. 

Annesinin başka, babasının başka Tanrı'ya inandığı bir evde büyümüş 
olmak ona sadece bir şeyi öğretmişti: Kimse kendi inançlarının doğru 
olduğunu kanıtlayamaz. Elijah için din, kesin olarak asla bilemeyeceğiniz 
bir şey üzerine zaman harcamaktı. Tanrı'ya inanması da işte o nedenle 
olanaksızdı. 

Deneycilik en azından Hume'nin tanımladığı şekliyle çok daha mantıklı 
geliyordu ona. Herhangi bir varsayımda bulunmak gerekmiyordu. 
Duygusuz ve mantıklıydı. Bir şey ya vardı ya da yoktu. İşte o kadar. 

Elijah uykuya dalarken, hep doğru olduğunu bildiği bir şeyi 
tanımlayabilecek bilgiye sonunda sahip olmaktan doğan bir mutlulukla 
gülümsüyordu. 
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Winter ise koridorun karşısındaki odasında hâlâ uyanıktı. Elijah gibi o da 
farklı inançlara sahip ebeveynler tarafından yetiştirilmiş, ama bu onun 
üzerinde tam ters etki yapmıştı. Ruhani bir ortamda yetişmiş olmak, kendi 
manevi değerlerini bir yaşam gerçeği olarak pekiştirmesine yaramıştı. 

Bayan Zinser deneyciliği ilk açıkladığında, Winter bunu baştan 
reddetmişti. İnanca yer bırakmayan bir felsefeyi nasıl kabul edebilirdi ki? 
Akılcılık ise çok daha... Akılcıydı. Leibniz'in üç ilkesinin —Nedensellik, 


Çokluk, Yeterli Mantık— hepsi de, hep doğru olduğunu bildiği bir şeyi teyit 
etmişti: Hayatta kendi deneyimlerinin üzerinde bir şeyler daha vardı. 
Kendinden büyük bir şey. 

Yalnızca tek bir sözcükle tanımlanabilecek bir şey. 

Tanrı. 
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Tesisteki ilk dokuz hafta bir rüya olarak tanımlanabilirse, sonraki iki 
haftaysa ancak bir kâbus olabilirdi. Her sabah uyandığında kız zihnine 
girmeye çalışıyor, Laszlo da kendini şaşkın ve paniklemiş hissediyordu. Ve 
ağzına yeni bir tütün topağı tıkıştırana kadar ona direnmek zorunda 
kalıyordu. 

Birkaç kez kızın yalancı rahatlık zırhını delmeyi başardığını hisseder gibi 
oldu. Sürekli olarak Samantha'nın iki yanında birer görevliyle kapıda 
belirip, nikotinin etkisi geçene kadar onu bağlayacağı korkusuyla 
yaşıyordu. 

Ama Samantha gelmedi. Dışarıdan bakılınca her şey aynıydı. Laszlo, 
doktor Dietrich'in kendisini laboratuarında kobay gibi kullanmasına izin 
veriyor, özel çocuklar araştırmasına da devam ediyordu. “Uyanmasının? 
hemen ardından Florida'da Julia ve Gracie adında üstün yetenekli ikiz 
kızları buldu, ama Samantha'ya bundan söz etmedi. İkizlerin bariz 
yeteneklerini göz ardı etmeyi yeğlemişti. 

Tüm o süre boyunca karşısına fırsat çıkmasını bekledi. Ve 15 gün sonra 
biri sabunlu bir zemin şeklinde karşısına çıktı. 
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Laszlo ıslak zeminde kaydığında temizlikçinin yanından geçiyordu. 
Düşmemek için kollarını havada çılgınca sallarken, sol eliyle temizlikçiyi, 
sağ eliyle de kendisine eşlik eden iki muhafızdan birini kavradı. O 
düşmemiş, muhafızsa yere kapaklanmıştı. Adam hemen kalktı, ama 
ağırlığını ayağının üstüne verir vermez yüzü acıyla buruştu. 

“Sen revire git,” dedi diğeri. “Ben onu odasına geri götürürüm.” 

Adam sendeleyerek revire yönelirken, temizlikçinin duyguları çıplak ve 
yalın şekilde ve ansızın belirginleşti. 

Laszlo tepki veremeden diğer muhafız eğilip yerden kopuk bir gümüş 
zincir aldı. “Bunu düşürdün,” dedi adamın eline tutuştururken. 

Ve adamın tüm aromatik duyguları birden Laszlo'nun zihninden yok 
oldu. 

“Teşekkürler,” dedi temizlikçi. 

Başını sallayan muhafız, eliyle kendi boynunu yokladı. Laszlo 
koridordaki flüoresan lambanın sert ışığında benzer bir zincirin parıltısını 
farketti. 

Adam Laszlo'ya dönerek, “Gidelim mi?” diye sordu 

“Elbette.” 

Koridorda ilerlerken Laszlo kendini hazırladı. Sonunda odasının kapısına 
geldiklerinde dönüp adama baktı. “Dün akşamki maçı seyredebildin mi?” 
diye sordu. Saldırıya geçmeden önce adamı rahatlatmaya çalışıyordu. 

Muhafız yanıt vermeye fırsat bulamadan atılıp boynundaki zinciri tuttu. 
Bir anda dünyanın tüm kokuları zihninden silindi. Zinciri dehşet içinde 
kopartıp yere fırlattı. Zihnini sarmalayan boşluk birden kayboldu ve adamın 
duyguları sel gibi boşaldı. Laszlo onu hemen inanılmaz bir mutluluk hissine 
boğdu. Yüzündeki şaşkın ve ürkek ifade eriyerek yerini rahatlamış bir 
gülümsemeye bıraktı. 

“Adın neydi senin?” diye sordu Laszlo. 

“Tom Neill,” dedi adam yerdeki kopuk zincire bakarak. 

“Onu orada bırakabilirsin. Bir dakikalığına odama gelmek ister misin, 
Tom?” Kendini hiç zorlamadan hafif, hoş kokulu bir neşe gönderdi. 

Tom yüzünde geniş bir tebessümle, “Tabii,” dedi. “Harika olur.” 


İçeri girdiler, muhafız bir sandalyeye oturdu. 

Laszlo adama o kadar çok endorfin pompalıyordu ki, istediği herhangi bir 
şeyi yaptırabileceğine emindi; ama yine de dikkatli davrandı. 

“Burada ne yapıyorlar?” 

“Bilmiyorum,” dedi Tom başını iki yana sallayarak. “Ben sadece bir 
askerim.” 

Laszlo'nun zihni hayal kırıklığıyla gölgelenince, adam da karşılık olarak 
suratını astı. Duygularını hemen geri çeken Laszlo tatlı bir iyimserlik yaydı. 

“Muhtemelen sandığından fazlasını biliyorsundur. Bana bildiklerini anlat. 
Bu beni gerçekten mutlu eder.” 

“Tabii,” dedi Tom yeniden gülümseyerek. “Seni mutlu etmek isterim.” 

Laszlo sabırsızlıkla başını sallayıp başlamasını işaret etti. 

“Eh, şöyle diyelim. On yedi yaşındayken...” 

Yolladığı aşırı neşe hissinin adamın düşünme yetisini de etkilediğini fark 
ederek, “Sen en iyisi sadece sorularımı yanıtla,” dedi Laszlo. “Dr. Dietrich. 
Tüm deneyleri o yapıyor, değil mi?” 

“Sanırım.” 

“Nerede o?” 

“Hâlâ laboratuarında olmalı. Çoğu gece orada uyur.” 

“Onu bana getirebilir misin?” Kendi duymak istediği yanıt yerine dürüst 
yanıt almak için adamın zihni üzerindeki kontrolünü biraz gevşetti. Tom 
duraksadı ve gözlerini derin bir düşünceye dalmışçasına tavana dikti. 

“Hayır. Benimle asla gelmez. Bizlerden nefret eder.” Tom bir an 
umutsuzca baktı, sonra gözleri parladı. “Ama seni ona götürebilirim.” 

“Ne zaman?” 

“Gece yarısı Saat üç civarında etraf oldukça sakinleşiyor. Bu işine gelir 
mi?” 

“Evet, bu gerçekten işime gelir.” 
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Tom ile koridorda yürürken Laszlo başını öne eğik tutuyordu. Çalıntı 
üniforma içinde kendini biraz garip, ama aynı zamanda da özgür 


hissediyordu. Birçok muhafızın yanından geçseler de, hiçbiri başını kaldırıp 
bakmadı bile. 

İçinde yürüdükleri labirentte geçtikleri yerleri ezberlemeye çalıştı, ama 
her salon, her koridor bir öncekinin aynısı gibiydi. Kaçma zamanı 
geldiğinde yine Tom'un yardımına ihtiyacı olacağı belliydi. Birbirlerini 
kesen koridorlarda yürüyüp çelik bir kapının önüne geldiler. Kapıdan 
geçince Laszlo kendini büyük ve loş bir odada buldu. 

Bir duvarda dört tane siyah-beyaz televizyon monitörü vardı. Her biri, 
uyumakta olan bir çocuğa odaklanmıştı. Onları hemen tanıdı: Jill, Elijah, 
Winter ve Charlie. 

Bir öfke ve kararlılık duygusuyla, dişlerini sıktı. O sırada usulca omzuna 
dokunan Tom, ona odanın köşesindeki kanepeyi işaret etti. Laszlo'nun 
gözleri karanlığa alışınca örtülerin altındaki insan şeklini farketti. 

“Uyandır onu,” dedi. 

Uyuyan doktorun yanına giden Tom adamı tuttuğu gibi ayağa kaldırdı. 
Sertçe itip duvara yaslarken Dietrich de dehşet içinde gözlerini açtı. 

“YARDIM EDİN! YARDIM...” 

Tom elini adamın ağzına kapattı, aynı anda zihni Laszlo'nun beyninden 
silindi. Laszlo birden anladı. Muhafızın kolyesi yoktu, ama Dietrich o şeyi 
takıyordu. Birbirlerine dokunmalarıyla, Tom'un elinin Dietrich'in tenine 
temas etmesiyle ilgili bir şey olmalıydı bu. 

Gözlerini kırpıştıran Tom elini bilim adamının ağzından çekti. Zihni bir 
an için Laszlo'ya açıldı, ama sonra Dietrich ensesini kavrayınca yeniden 
karanlığa gömüldü. 

“Seni kullanıyor,” dedi Dietrich heyecanla. “Sakın beni bırakma yoksa 
yeniden kontrolü altına girersin. Diğer muhafızları çağırmalıyız. Onları...” 

Laszlo adamın çenesine bir sol kroşe çıkarttı; aynı anda da kırılan küçük 
parmağının çıkarttığı sesi duydu. Duyduğu acıya aldırış etmeden Tom'a 
döndü. Hem eli, hem de zihniyle uzanıp onu fiziksel ve zihinsel olarak 
doktorun elinden almaya çalışırken, inanılmaz bir ikilik hissi duydu. 
Sonunda muhafızı bilim adamından çekip kurtarmayı başardı ve ona hemen 
sakin bir kesinlik hissi aşıladı. 

“Ona sakın dokunma!” diye bağırdı. “Çocukların kontrolü altında. 
Dokunursan sen de onların etkisine kapılırsın.” 


Başını sallayan Tom çenesini ovuşturan bilim adamından hemen 
uzaklaştı. 

“Onu dinleme!” diye bağırdı Dietrich, ama sesinin zayıflığına bakılırsa, 
kaybettiğinin farkındaydı. 

Laszlo onu çekip ayağa kaldırdı, gömleğinin yakasını yırtarak açınca 
boynundaki ince zinciri gördü. Ilık metale dokununca sanki bir balon 
zihnini sarmalayıverdi. 

Midesi bulandı, kusacak gibi oldu, ama dişlerini sıkıp bir çekişte kolyeyi 
koparttı. Kopan zincir boynunu kesince Dietrich acıyla bağırmıştı. Elindeki 
kolyeye bir an bakan Laszlo, avucunu açıp onu yere bıraktı. 

Ve tüm dünya bir anda tekrar odağına yerleşti. Ama bu kez Laszlo'nun 
karşısında bir değil, iki çıplak zihin vardı. Her ne kadar Tom'a yaptığı gibi, 
Dietrich'in de kendisini sevmesini sağlayabileceğinden emin olsa da, doğru 
yolun o olmadığını içgüdüsel olarak biliyordu. Dietrich'in o anda hissettiği 
orijinal duyguları kullanmaya ihtiyacı vardı. Ve bu da korku demekti. 

Muhafıza dönüp, “Bu adama bir dakika için dikkat et,” dedi. “Herhangi 
bir şey yapmaya kalkarsa canını çıkarana kadar döv onu.” 

Cümlesini tamamladıktan sonra bilim adamının duyduğu dehşeti diğer 
tüm duygularını bastıracak şekilde birkaç kat yükseltti. Dietrich bir anda 
öne kapaklanıp kusmaya başladı. Sonra titreyen eliyle ağzını sildi ve 
kendini kanepeye attı. 

Tom bacakları açık, kolları yanında iki yana sarkık şekilde adamın 
tepesine dikildi. Laszlo da aradığı şeyi bulana dek çelik dolapları birer birer 
açıp kapatarak odayı didikledi. Yanına döndüğünde doktor onun elindeki 
nesneye dehşetle baktı. 

“Onunla n-n-ne yapacaksın?” 


43 


“Ellerini uzat,” diye emretti Laszlo. 

Doktor bir an için kendinden istenileni yapamayacak kadar korkmuş 
halde öylece baktı ona. Laszlo onu biraz rahatlatmak için yoğun korkusunu 
azaltıp yerine gergin bir huzur gönderdi. Sonra bir çekmeceden aldığı kalın 
bilgisayar kablosunu bileklerine doladı ve iki ucunu birbirine bağladı. Aynı 
işlemi ayak bilekleri için de yaptıktan sonra geri çekildi. 

“Sana bir dizi soru soracağım. Sen de bana kaçamaksız cevap 
vereceksin... Ya da ona cevap verirsin.” Başıyla omzunun üzerinden Tom'u 
işaret etti. O arada bir yandan doktorun zihnine yeni bir korku dalgası 
gönderirken, bir yandan da Tom''a acı bir şiddet aşıladı. 

“Ne istersen sor,” dedi Dietrich titreyerek. “Ama... Ama onun canımı 
yakmasına izin verme.” 

Adamın titreyen gözlerine bakan Laszlo, istediklerini yapması için onu 
bükmenin doğru bir şey olup olmadığını düşündü. Ama sonra dikkati 
monitörlerdeki çocuklara kaydı ve anımsadı: Başka seçeneği yoktu. 

Adamın duyduğu dehşeti azaltmaya gerek görmeden, “Bana karşı dürüst 
davranırsan kimsenin canı yanmaz. Ama beni kandırmaya kalkarsan...” 

Dietrich şiddetle başını salladı. “Sana yalan söylemeyeceğim. Yemin 
ederim!” 

“İyi.” Yalan söylerse bunu zihninin kokusundan da kolaylıkla 
anlayabilirdi, ama zaman kaybetmek istemiyordu. “Burada üstünde 
çalıştığın şey nedir?” 

“Biyoelektrik iletişim yoluyla davranış değişikliği. Senin yeteneklerine 
sahip kişiler. Empatlar.” 

“Nasıl çalışıyor? Ben bunları nasıl yapabiliyorum?” 

“Tüm duygular ve bunların sonucu olan biyolojik tepkiler beyin 
tarafından başlatılır. Kişi bir olayla karşı karşıya kaldığında beyni gelen 
işitsel, görsel, dokunsal ve kokusal uyarıları yorumlar, sonra da tepki 
göstermesi için vücuda sinyaller gönderir. Empatlar bu sinirsel sinyalleri 
daha duygu-oluşturma safhasında durdurabilir. İlaveten, başka insanlara da 
sinyal gönderebilirler. Hedef beyin bu sinyalleri duygulara çevirir, onlar da 
otonom sinir sistemini tetiklerler. Bu sadece zihinsel bir tepki yaratmakla 


kalmaz, aynı zamanda fiziksel tepkiye de neden olur ki, bu da yayılan 
duyguyu pekiştirir.” 

“Ama ben nasıl sinyal alıp gönderebiliyorum? Bir radyo değilim ki.” 

“Aslında, temelde öylesin. Radyo dalgaları sadece bir çeşit...” 

“Elektromanyetik radyasyondur,” diye tamamladı Laszlo; Darian'ın 
sınıfına ilk geldiği gün verdiği dersi anımsamıştı. 

“Doğru. Gözümüzün göremeyeceği kadar uzun dalga boyuna sahip bir 
enerji. Beynin her sinir ileticisinin her hücresinde üretilenle aynı tip bir 
enerji. Senin sinestezin başkalarının zihnindeki bilgiyi alışık olduğun somut 
bir duyuya çeviriyor. Senin durumunda bu duyu koku. Çoğu insan 
başkalarının hisleri hakkında sadece bir fikir sahibi olur, ama sen çok daha 
güçlüsün.” 

“Ne demek istiyorsun? Herkes empatik mi yani?” 

“Bir anlamda öyle. İnsanların yüzde doksanı başkalarının genel havasını 
sezebilir; tıpkı bir mekâna girdiklerinde oradaki insanların tartışıyor 
olduğunu anlamak gibi, ama hepsi o kadardır. En azından yakından 
tanımadıkları kişiler söz konusu olduğunda.” 

“Yakından tanıdıklarıyla ne oluyor?” 

“Herkesin beyni —bir noktaya kadar- benzersizdir. Yani her beynin 
elektromanyetik radyasyon frekansı kesinlikle eşsiz olduğu halde, beyin 
dalgaları yaklaşık bin civarında farklı frekans kümesi içinde gruplanmıştır. 
Eğer bir insanın beyni başka birisiyle aynı küme içindeyse, o kişinin 
duygularını yorumlaması daha kolay olur.” 

Laszlo anlamaya başlamıştı. Daha ayrıntılı anlatmasını sağlamak için 
doktora hafif bir güven aşıladı. 

“Kan bağı olanlar genelde aynı küme içinde bulunur. Dolayısıyla da 
aralarında empatik bir anlayış olur; ebeveynler, çocuklar ve kardeşler 
arasındaki biyolojik yakınlık gibi yani. Küçük çocukların genellikle iki 
yaşına geldiklerinde zayıflayan güçlü empatik yetenekleri olur ki, 
ebeveynleriyle oyakınlaşmalarını sağlayan ve dil becerilerini erken 
geliştirmeye yarayan evrimsel bir araçtır bu.” 

Laszlo, “Öyleyse beyinlerindeki bağlantılar ayrıştıkça, bu yetenekler de 
giderek zayıflar,” dedi. 

“Doğru. Ailenin dışındaysa, benzer frekans kümelerindeki insanlar sosyal 
olarak gruplaşmaya eğilimlidirler, çünkü birbirlerini daha iyi anlayabilirler. 


Aynı ırk ve cinsiyetten insanların gruplaşma eğilimlerinin nedeni budur, 
çünkü aynı frekans kümesi aralığında yayın yaparlar. Böylece, yabancı bir 
ülkeye gittiğin zaman kendini fiziki olarak değişik hissedersin. Aslında 
biyo-fizyolojik açıdan öylesindir de.” 

“Ama bu ülkeye yüz yıl önce göç etmiş insanlar ne olacak? Her şey 
genetik olarak belirleniyorsa...” 

“Öyle değil. Herkesin zihni, onu çevreleyen frekansları anlayabilmek için 
sürekli olarak kendini uyarlar. Kalıplar ve frekanslar zaman içinde ortama 
uyum sağlamaya yönelik olarak evrim geçirir. Dolayısıyla, yabancı bir dili 
öğrenmek, o dilin konuşulduğu ülkedeysen daha kolaydır, çünkü zihnin de 
değişip, o dilin belirleyici ayrıntılarını öğrenmeni kolaylaştırır.” 

“Dillerin biyoelektromanyetik radyasyonla ilgisi ne?” 

“Diller sadece yerel halkın beyin dalgalarının işitsel olarak yansıyacak 
şekilde ortaya çıkmasıdır. Her şey birbiriyle ilintilidir: Dil, giyinme tarzı, 
kültür, mutfak. Amerikan kültürünün tüm dünyada inanılmaz derecede 
popüler olmasının nedeni de budur. Üretici malını Amerikan tüketici 
kitlesinin tamamına ulaştırmak istiyorsa, geniş bir yelpazedeki frekans 
kümelerine çekici gelecek şeyler tasarlamak zorundadır.” 

Laszlo, “Konunun biraz daha pratik yönlerine gir,” dedi. 

“Beyin dalgalarının iletimi konusu, bazı insanların birbirleriyle çabucak 
kaynaşıp, diğerleriyle kaynaşamamasından, çete mantalitesine; bir korku 
filmini sinemada seyretmenin daha ürkütücü olmasından, insanların 
randevularında gürültülü yerlere gitmekten hoşlanmasına kadar birçok şeyi 
açıklar. Restorandaki atmosferdir bu. Bir futbol stadyumundaki coşkudur. 
Şehrin nabzıdır. Kırsal bölgenin dinginliğidir. Yaşamımızın her yönüne 
sirayet eder. Sadece, çoğu insan bunu senin kadar güçlü hissedemez.” 

“Bir yetenek yelpazesi olduğundan bahsettin?” 

“Evet. Toplumun yaklaşık yüzde onu diğerlerine göre daha yüksek bir 
duygusal zekâya sahiptir. Başka insanlarla iletişim kurmaktaki 
becerilerinden kaynaklanan ve doğuştan gelen bir karizmaları vardır.” 

“Ama insanların sadece aynı küme içindekileri okuyabildiğini söyledin 
az önce.” 

“Çoğu için öyle. Ama bazıları kendini öteki frekanslara da ayarlayabilir. 
Farklı sosyal gruplarla, hatta kendi kümelerinin dışında olanlarla bile 
kaynaşabilirler. Dil becerileri ve farklı kültürden insanlarla anlaşmaları daha 


iyidir. Ve bunların tümü, fiziki olarak etraflarındakilerle aynı “frekansta” 
olmalarından kaynaklanır.” 

Laszlo, “Bu tür insanlar toplum içinde nasıl bir dağılım gösterir?” diye 
sordu. 

“En üstteki yüzde bir doğal liderlerdir. İnsanlar onlara doğru çekilir. En 
akıllı ya da en güçlü olmamalarına rağmen, okuldaki en popüler çocuklar 
onlardan çıkar. En fazla sayıda insanın iletişim kurabildiği kişilerdir. 
Acılarımızı, sıkıntılarımızı bir dereceye kadar hissedebilen karizmatik 
CEO'lar ve politikacılardır.” 

Laszlo'nun verdiği karmaşık ve birbiriyle çelişen duygularla tıkanmanın 
eşiğine gelen doktor soluklanmak için duralayıp devam etti: 

“On binde bir kişininse duygusal zekânın çok üzerinde yetenekleri vardır. 
Kendilerine yakın olanlardan tapınma düzeyinde sevgi ve sadakat görürler. 
Ve inanılmaz içgüdüleri sayesinde büyük işler başarırlar. Artistler ve 
aktörler, atletler ve müzisyenler bu tip insanlardan çıkar. Seyretmek 
istediğin, onlara doğru çekildiğini hissettiğin karakterlerdir. Görsel 
manzaraları, müziği ve fiziki icraatları doğuştan gelen bir yetenekle 
kavrarlar. Duyusal birer dahidirler. Bazıları güçlü birer alıcı, kimileriyse 
vericidir.” 

“Ama bunun kimi istisnaları...” 

“Elbette vardır. Birçok artistte olduğu gibi, kişilikleri doğuştan 
melankolik ya da içe dönükse, o zaman cezp ettiklerinden fazlasını iterler. 
Geçirmekte oldukları hormonal değişikliklerden kaynaklanan hassas 
duygusal yapılarından dolayı bu durum ergenler için özellikle geçerlidir.” 

“Sonraki dilime geç.” 

“Yüz binde birlik oranda yer alan kimilerinin yetenekleri o kadar 
güçlüdür ki, çoğunlukla davranış bozuklukları sergilerler. Etraflarındaki 
insanların duygularını algılamayı engelleyemedikleri için onların altında 
ezilirler. Bazıları zihnini perdelemeyi öğrenir. Ama çoğu bunu yapamaz. 
Cinnet geçirirler. İntihar ederler. Ve bunu sadece beyinlerinde duydukları o 
son derece gerçek seslerden dolayı yaparlar. Geleneksel bilimin ve 
toplumun inanmadığı sesler nedeniyle yani.” 

“Sesler değil,” diye fısıldadı Laszlo. “Duygular.” 

“Evet,” dedi Dietrich. “Sen ve bulduğun o çocuklar... Sizler o yüz binde 
birlik dilimdensiniz. Kendisi de kabul ederse, kaderlerinde çok büyük işler 


başarmak yazılı olanlar. Ya başarı ve onur ya da çıldırmak.” 

Laszlo ürperdi. Derin bir soluk alıp, araştırmasına başka yönde devam 
etmeye karar verdi. 

“Bu Organizasyon nedir? Arkasında kimler var?” 

Dietrich başını iki yana salladı. “Başında kimlerin olduğunu bilmiyorum. 
Ama eski hükümet görevlileri olduklarını düşünüyorum. Burası 
PAPERCLIP ve diğer MK-deneylerinin bir uzantısı gibi.” 

“PAPERCLIP mi?” 

“PAPERCLIP Projesi ABD hükümetinin II. Dünya Savaşı sonrası üst 
düzey Nazi ve faşist personeli Birleşik Devletlere getirebilmek için 
başlattığı gizli bir operasyondu. Ülkeye gizli olarak sokulan insanların 
neredeyse 700'ü davranış bilimcisiydi. En önemlileri de Kurt Blome adında 
bir doktordu.” 

Laszlo savaş bittikten çok sonra doğmuş olsa da, bir Rus Yahudisi 
göçmeni olan babası ona Yahudi soykırımı hakkında bilinmesi gereken her 
şeyi anlatmıştı. O nedenle Kurt Blome adını nerede duymuş olduğunu 
anımsadı. 


“Nürnberg Doktorlar Davası”ndal3 aklanan çok az sayıda Nazi'den 
biriydi,” dedi soluğu kesilerek. “Bu olayla ilgili tartışmalardan dolayı 
anımsıyorum. Toplama kampındaki esirlerin üzerinde veba aşısı deneyleri 
yapmıştı.” 

Li II. Dünya Savaşı ertesinde Nazi yöneticilerin yargılandığı Nürnberg Mah-kemesi ile paralel 


yürüyen 12 yan mahkemenin ilki Doktorlar Mahkemesi olarak anılır ve Uluslararası Askeri 
Mahkeme tarafından değil, ABD askeri mahkemesi tarafından görülmüştür. (ç.n.) 


“Evet. Birleşik Devletler hükümeti Blome'nin canlısının ölüsünden daha 
değerli olduğuna karar verdi. Beraat etmesini sağlayıp, sonra da onu CIA'ya 
teslim ettiler. O da hemen sorgulamalarda kullanılacak ilaçları denemek için 
oluşturulan CHATTER Projesinde çalışmaya başladı. CIA daha sonra 
BLUEBIRD Projesi'nde Pentagon ile işbirliğine girince Blome, Kuzey 
Koreli savaş esirleri ile Amerikan askerleri ve çocuklar üzerinde deneyler 
yaptı.” 

Farkında olmadan yumruklarını sıkmış olan Laszlo, “Ne tür deneyler 
bunlar?” diye sordu. 

“LSD, çeşitli barbitüratlar ve Benzedrin ile birlikte hipnoz da kullanarak 
çoklu kişilikler, hipnotik tetikleyiciler ve yalancı anılar yarattı Blome.” 


“Bu deneyleri savaş esirleri üzerinde yapmak bile büyük vicdansızlıkken 
adam Amerikan askerlerini mi kullandı?” Laszlo duyduklarına 
inanamıyordu. “Neden o insanların hiçbiri bunları açıklamadı?” 

“Çünkü Blome, elektrokonvülsiv terapi kullanarak hafızalarını silmişti.” 

Laszlo başını salladı. Çoğu insan gibi o da gizli CIA deneyleriyle ilgili 
söylentiler duymuştu, ama bunların gerçek olabileceğini hiç düşünmemişti. 
“Devam et,” dedi. 

“Dr. Sidney Gottlieb adında Bronxlu bir kimyager 1951 yılında CIA 
kadrolarına dahil oldu. Yahudi kökenli olmasına rağmen Blome ile bir 
takım oluşturmak için seçilen Gottlieb, MK-ULTRA grubunun lideri oldu.” 

“MK” ne demek?” 


“İngilizce ve Almancanın bir bileşimi. “M”, zihin14 anlamında, “K” da 


“kontrol” 13 


14 İngilizcede zihin anlamına gelen mind sözcüğünün baş harfi (ç.n.) 
1 Almancada kontrol anlamına gelen kontrolle sözcüğünün baş harfi (ç.n.) 
“Zihin kontrolü,” diye fısıldadı Laszlo. 
Dietrich başını salladı. “MK-projeleri en gizli ve en ölümcül olanlardı.” 
“Projeler mi? Neden çoğul? ULTRA'dan başkaları da mı vardı?” 
“Elbette,” dedi Dietrich gözleri parlayarak. “MK-DELTA yabancı 
ajanları sorgulamak için biyokimyasal deneyleri içeriyordu; MK-NAOMI 
biyolojik savaş silahları geliştirdi; MK-MINDBENDER Meksika 
vatandaşlarını suikastçılara dönüştürmek için çeşitli ilaçlar ve hipnoz 
yöntemleri kullandı; MK-SEARCH seks alışkanlıklarını değiştirebilen 
kimyasalları araştırdı; MK-RESURRECTION yüksek dozda radyo frekans 


enerjisini denemek için lobotomil9 yapılmış maymunları kullandı.” 


16 Lobotomi: beynin bir lobunun cerrahi olarak alınması (ç.n.) 

“Radyo frekans deneyleri... Empati gücümü nasıl kullandığımı 
anlamanda bunlar mı yardımcı oldu?” 

“RESURRECTTON bunun bir kısmıydı. Ama OFTEN Operasyonu da 
eşit derecede sorumludur. © proje doğaüstüne odaklanmıştı. CIA 
kendilerine falcı, medyum, psişik, astrolog ve kâhin diyen insanlarla birlikte 
çalıştı. Deneylerin çoğu başarısızlıkla sonuçlandı, ama araştırmaları da, 


zihin kontrolü için kimyasallar kullanmaktan, bunu zaten yapabilen 
insanları bulmaya yönlendirdi.” 

“Ne zamana dek devam etti bu?” 

“Başkan Ford 1974'de başa geldiğinde, hükümet neredeyse başarıya 
ulaşmak üzereydi. Ama sonra CIA deneyleri hakkındaki bilgiler The New 
York Times'e sızdırıldı. Birbiri ardına yayınlanan makaleler hem bir Kongre 
soruşturması açılmasına, hem de bir başkanlık komisyonu kurulmasına 
neden oldu. Ford 1976'da insanlar üzerinde bilgilendirilerek rızaları 
alınmadan deney yapılmasını yasaklayan bir Başkanlık Emri çıkarttı. Carter 
bu emrin kapsamını daha da genişletti ve 1982'ye gelindiğinde Reagan, 
rızaları olsa bile insanların denek olarak kullanılmasını yasadışı ilan etti.” 

Laszlo tiksintiyle, “Ve sizin de ondan sonra eliniz kolunuz bağlandı,” 
dedi. 

Dietrich onun ses tonundaki nefreti ya sezmedi ya da anlamazdan geldi. 

“Eski verileri —en azından yok edilmeyenleri- elden geçirmekle yetinmek 
zorunda kaldık. İlerlemeye çalıştık, ama olanaksızdı. Tanrı aşkına! 
Deneylerimizi şempanzeler üzerinde tekrarlamamızı istediler bizden!” 
Adam düş kırıklığı içindeymiş gibi başını salladı. 

“Sonra ne oldu?” 

“Programın finansmanı kesildi, ben de işimden oldum. Bir hafta sonra 
Organizasyon?'dan bir çağrı geldi. Ve buraya geldim.” 

“Organizasyonun nihai hedefi ne? Çocuklardan gerçekten ne istiyorlar?” 

Dietrich tedirgin bir şekilde yutkundu. Şimdi az öncekine kıyasla daha 
gergindi. 

Ve Laszlo'nun kontrol altında tuttuğu öfkesi sonunda patladı. Doktoru 
derin, dumansı bir dehşete bulayarak, “Bana cevap ver!” diye bağırdı. 
“CEVAP VER!” 

“G-g-gerçekten tam olarak bilmiyorum. Zinser bana ne yapacağını 
söyle...” 

“Saçma!” Laszlo adamın söylediği yalanın kokusunu alabiliyordu. Sabrı 
tükenerek Tom'a döndü ve başıyla işaret etti. 

“Yüzüne değil,” dedi. “İz kalsın istemiyorum.” 

Dietrich kendini korumaya çalıştı, ama kolları ve bacakları bağlıyken 
bunu yapamazdı. Tom onu boğazından tutarak kanepeden kaldırdı ve 


midesine bir yumruk indirdi. Doktorun gözleri yuvalarından fırladı. 
Bağırmak için ağzını açtı, ama boğazından sadece zayıf bir hırıltı çıktı. 

Tom kolunu bir yumruk daha geçirmek için geriye atınca Laszlo onu 
tuttu. Adamın saldırganlığını bastırarak, “Bu kadar yeter,” dedi. 

Dev muhafız isteksizce Dietrich'i kanepeye geri bıraktı. 

Doktor arka arkaya birkaç kısa ve hırıltılı soluk aldı, ardından da hemen 
konuşmaya başladı. “Bilmediğimi söylerken, doğruyu söylüyordum,” dedi. 
“Ama bazı şüphelerim var. Zinser'in çocuklarla konuşmalarının bir kısmını 
dinledim. Bir sürü felsefik ve siyasi teori yumurtluyor. Ve çocukları 
yumuşatıp, söylediklerini Tanrı kelamı gibi kabul etmelerini sağlamak için 
de Jill'i kullanıyor. Resmen beyinlerini yıkıyor.” 

“Ne için?” 

“Birer lider olmaları için. O çocukların ne kadar özel olduğunu sen bile 
anlamıyorsun. Birer erişkin olduklarında akıl almaz derecede etkili güçler 
geliştirmiş olacaklar. Çağımız ilişkiler çağı; seçimler senin adaylardan 
biriyle bira içmek isteyip istemediğine bağlı olarak kazanılıyor ya da 
kaybediliyor, sorunlara somut yaklaşımlarla değil. Kennedy, Reagan... 
Bunlar çok zeki insanlar değildi. Ama yeteneklerini özgür dünyaya liderlik 
etmek için kullanan karizmatik kişilerdi. Aynı şey dini liderler için de 
geçerli. Son yüzyıldaki en popüler papa olan II. John Paul'a bak; bütün 
dünyada saygınlığı var. Bir düşün. Tüm kıtalardaki her ülkede yaşayan 
insanlar onu seviyor. Neden? Dini bilgisinden dolayı mı? Hayır. Sadece 
karizmasından dolayı.” 

“Yani Kennedy'nin de bir empat olduğunu mu söylüyorsun? Reagan ile 
TI. John Paul da mı öyle?” 

“Kennedy ile Reagan empatik ölçekte dünyanın 9095'inden daha mı 
yukarıdaydı? Muhtemelen. Peki, senden ya da çocukların herhangi 
birinden? Yakın bile değillerdi. Papa ise ayrı bir olay. On lisanı ana dili gibi 
konuştuğunu biliyor muydun? Çok değişik kültürlerden insanlarla iletişim 
kurabilen bir zihniyetin göstergesidir bu. E&er empati dediğimiz bu değilse, 
o zaman ne olduğunu ben de bilmiyorum. Elijah, Winter, Charlie, Jill... 
Hepsi benzer potansiyele sahip.” 

Laszlo anlatılanları hazmetmeye yönelik nafile bir çaba gösterdi. Bir 
sonraki nesli yönetmek için çocukları programlamak. Mümkün değildi bu. 


“Milli Eğitim Müdürlüğü'nün Yetenekliler Sınavı'nı zorunlu kılmasını nasıl 
sağladın?” 

“Sanırım Organizasyon'un başındakilerin Washington'da çok güçlü 
ilişkileri var. Tüm yapılması gereken, Eğitim Alt Komitesi'ndeki bazı 
senatörlere iyi düşünülmüş birkaç bağıştı herhalde. Doğru bedeli ödersen, 
her şeyi satın alabilirsin. Örneğin Darian'a bak.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Zinser ona seni ve çocukları bulması için para ödedi.” 

Laszlo soluğunu tuttu. Birden midesi korkunç bir kavrayışla buruldu. “O 
ölmedi, değil mi?” dedi zor duyulan bir sesle. 

“Hayır.” 

Laszlo'nun başı dönüyordu. İnanamıyordu. O kadını tüm yaşamındaki 
herkesten fazla sevmişti. Ona her şeyini verebilirdi. 

Elbette. Bu da anlaşılan tam onun istediği şeymiş. 

Ve tüm o süre boyunca hiçbir şeyden şüphelenmemişti. 

Bu doğru değil. O uçağa binmediğin zamanki rahatlamasını anımsıyor 
musun? 

Başını salladı. İnanmak istemiyordu. Ama başka seçeneği de yoktu. Her 
şey başından beri bir yalandı. Darian'a kalbini vermiş, onun için yas 
tutmuştu ve kendisi üzüntüden kahrolurken... 

Kusacak gibi oldu. 

Tom saatini göstererek, “Vakit neredeyse geldi,” dedi. 

Laszlo kendini toparlamak için bir an durdu, sonra başını salladı. “Çöz 
onu.” 

Tom eğilip, Dietrich'in bağlarını çözmeye başladı. 

Dietrich bağları çözülürken, “Ba-ba-bana ne yapacaksın?” dedi 
kekeleyerek. 

“Hiçbir şey. Beni satmadığın sürece. Öyle bir şey yaparsan da, Tom seni 
doğduğuna pişman edecek. Değil mi, Tom?” 

İriyarı adam dudaklarında acımasız bir gülümsemeyle baktı doktora. 
Laszlo iki adamın düşüncelerini bir an için birbirine bağladı: Tom'un 
sadistliğe varabilecek vahşetine karşı Dietrich'in yoğun korkusu. Kalıcı 
izlenim bıraktığına emin olduktan sonra bağlantıyı kopardı. 

“Bu toplantımızdan kimseye söz etmeyeceksin, değil mi doktor?” 


“Hayır,” dedi Dietrich gözlerini Tom'dan alamadan. “Yemin ederim.” 

“Ve Tom'un buradaki tek dostum olduğunu düşünme gafletine sakın 
kapılma. Eğer onunla ilgili tek kelime edecek olursan, başka biri seni 
ziyaret edecek.” 

“Anladım.” 


“İyi. Şimdi, yapmanı istediğim şey şu...” 
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Tom kapıyı kapattıktan sonra Laszlo soluğunu koyuverdi. Hâlâ hem yeni 
yandaşının, hem de doktorun bilincini hissedebiliyordu. Daha önce aynı 
anda iki zihinle birden hiç o kadar uzun bir süre temas halinde olmamıştı. 
Ve planını uygulamaya koyana kadar da buna devam etmek zorundaydı. 
Başka çaresi yoktu. 

Ona sadece tek bir kişi yardım edebilirdi: Jill. 

Ama kızı nasıl ikna edecekti bunu yapmaya? Gerçek durumu ortaya 
vurur ve kız da ona ihanet ederse, kendi ölüm emrini imzalamış olacaktı. 
Öte yandan yardım istemez ve bunun yüzünden başarısızlığa uğrarsa, 
Elijah, Winter ve Charlie*'yi sonsuza dek kaybedecekti. 

Gece bunları düşünen Laszlo sonunda bir karara vardı. 

Yanlış karara. 
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Oda karanlıktı. Televizyondan yayılan ışık duvarda asılı olan bronz İsa 
heykelinin ve komodinin üzerinde açık duran kalın İncil'in üzerinde 
gölgeler yaratarak dans ediyordu. 

Laszlo yerdeki giysilerin etrafından dikkatle dolaştı. Yatağın kenarında 
oturdu ve yumuşak bir rahatlama hissi yaydı. Sonra uzanıp uyuyan kızı 
omzundan yavaşça dürttü. 

“Jill,” diye fısıldadı. “Jill, uyan.” 

Islak pamuk kokan bir sersemlik kızın zihnini sardı. Tembelce döndü ve 
gözlerini açtı. Sonra da Laszlo'nun gözlerini yaşartan bir şokla ateşlenen 
zihni yoğun bir dehşet içinde patladı. 

Bağırmaya fırsat bulamadan Laszlo eliyle onun ağzını kapattı. Avucu 
kızın dudaklarına değdiği anda Jill, duygularıyla zihnini, dişleriyle elinin 
etini deldi. Burnundan derin soluklar alan Laszlo kendini duyduğu acıdan 
kopartmaya zorladı. 

“Sadece konuşmak istiyorum!” diye fısıldadı. 

Doğruyu söylediğini görmesi için zihnini ona açtı. Ona zarar vermesi asla 
söz konusu olamazdı. O da diğerleri gibi bir kurbandı. Çocukları kurtarmak 
istiyorsa, buna karşısındaki kızla başlamak zorundaydı. Jill yavaş yavaş 
sakinleşmeye başladı. Dişlerini sıkmayı bıraktı, Laszlo da zonklayan elini 
onun ağzından çekti. 

“Teşekkür ederim.” Yatağın başucundaki kutudan birkaç kâğıt peçete alıp 
kanayan avucuna sardı. 

“Ne istiyorsun?” diye sordu Jill. 

Laszlo gerçeği öğrenmenin kız için yeterli olacağını ümit ederek, 
“Çocukları serbest bırakmak istiyorum,” dedi “Ve bunu yapmak için 
yardımına ihtiyacım var.” 

“Onları neden serbest bırakmak istiyorsun?” 

Önce kızın hırçınlık ettiğini düşünen Laszlo, sonra onun gerçekten de 
şaşırdığını hissetti. 

“Çünkü aileleriyle birlikte olmaları gerekiyor.” 

“Aile” sözcüğüyle birlikte keskin bir burukluk kokusu aldı, ama Jill bunu 
hemen geri çekti. 

“Hayır,” dedi. “Aileleriyle birlikte olmaları gerekmiyor. Burada olmaları 
gerekiyor.” 


“Kim diyor bunu?” 

Jill irileşmiş gözlerle baktı ona. “Samantha.” 

Kadının adı geçtiği anda Laszlo onda bir duygu parıltısı sezinledi. Kız 
bunu saklamaya çalışsa bile zihninde mayalanan duygu Laszlo'ya çok 
belirgin iki koku halinde yansımıştı. Birincisi sevgiydi. Samantha'nın kızın 
kafasındaki anne imajına en yakın kişi olduğu da göz önüne alınırsa, 
anlaşılabilir bir duygu bu. Ama ikincisi Laszlo'yu tamamen hazırlıksız 
yakalamıştı: Şehvet. 

Şaşkınlığını gizlemeye çalıştı, ama Jill de onun aklını okumuş olmalıydı 
ki, zihni ter kokulu bir utanma duygusuyla gölgelenerek hemen geriye 
çekildi. 

“Jill... Samantha sana her ne dediyse... Yalan söyledi.” 

Bir anda yok olan utanç duygusunun yerini taze kan kokusuna çok 
benzeyen bir başkası aldı. 

“Hayır! O beni seviyor,” Jill'in sesi güvenliydi, ama Laszlo onun ne 
kadar sarsıldığını görebiliyordu. “Bunu algılayabiliyorum.” 

“Hayır, sadece algıladığını sanıyorsun.” Kızın duygularını o şekilde 
ezdiği için kendini çok kötü hissetti, ama başka yol yoktu. “Onun 
duygularının hep aynı olduğunu, hiç değişmediğini farkettin mi? Neden 
öyle olduğunu merak etmiyor musun?” 

“O sadece...” Jill duraladı sonra, “Sakin biri, o kadar,” dedi umutsuzca. 

“Bu doğru değil.” Samantha ile yaptıkları konuşmaları düşündü Laszlo. 
Kadının zeki olduğunu kabul etmek zorundaydı; kıza yalancı bir sevgi hissi 
aşılamıştı. Kendisini o kadar uzun süre kandırabildiğine göre, JilV'i 
kandırmasında şaşılacak bir yan yoktu. “Asla, asla değişmiyor,” dedi. 
“Hiçbir şeye tepki vermiyor.” 

Jill sessiz kaldı. Laszlo yavaşça onun zihnine uzandı, ama kız kendini 
kapatmıştı. 

“Ona güvenemezsin. Gerçek planlarının ne olduğunu bilmiyorsun. 
Çocuklar için, benim için... Senin için yaptığı planlardan söz ediyorum.” 

Jill yine bir şey söylemedi, ama sessizliği Laszlo'ya bilmesi gerekeni 
anlatıyordu. (o Belki Oo yeteneğini kızın fikrini odeğiştirmek için 
kullanamayabilirdi, ama onu ikna edebileceğini biliyordu.” 

“Bana inanmıyorsan, kendin görebilirsin.” 


“Nasıl?” 

“Sana onu nasıl okuyabileceğini göstereceğim. Gerçek anlamda 
okumaktan söz ediyorum.” Kızın söyleyeceklerine yoğunlaşmasını 
sağlamak için duraladı. “Sana yalan söylediğini kanıtlarsam yardım eder 
misin?” 

Kızın zihninin yüzeyinin hemen altında bir sürü duygunun dolaştığını 
hissedebiliyor, ama hiçbirini okuyamıyordu. 

“Tamam,” dedi Jill sonunda. 

“El sıkışalım.” Elini uzattı. Kız ona garip bir şekilde baksa da, elini 
onunkinin içine koymakta tereddüt etmemişti. Parmakları birbirine değdiği 
anda, Jill'in zihnini dolduran kokular onunkine sızdı. Ve JilVin elini 
kendisininkinin içinde hapsetti. 

Güçlü bir hamleyle kızın psişik kalkanından geri kalanı da sıyırdı. Ve 
anında duyduğu kokularla şaşkına döndü: İğrenç ve yapışkan korku, kaygan 
umut ve terebent kokusunu çağrıştıran şaşkınlık. Bunların tümünü 
sarmalayan, onu ürperten, çürümüş, derinlere sarkan bir öfke. Laszlo bitkin 
bir halde elini kurtarıp geri çekildi. 

“Bunu nasıl...” Hâlâ havada asılı duran sağ eline bakan Jil'in sesi 
hafifleyerek kayboldu. 

“Samantha sana hiç dokunmadı, değil mi?” 

“Tabii ki dokundu,” dedi Jill hemen. 

“O sırada bunlardan birini takmadığından emin misin?” Laszlo cebinden 
çıkarttığı ten rengi ince eldiveni yatağın üzerine koydu. 

Jill şeffaf eldiveni sanki mikropluymuş gibi alırken, “Bunu nereden 
buldun?” diye sordu. 

“Muhafızlardan birinden aldım. Eğer birine dokunursan, yani, buna değil 
de o kişiye dokunursan kalkanlarında gedikler oluşuyor. Tümüyle 
korunmasız oldukları zamanki gibi değil ama yine de onları 
hissedebilirsin.” 

Jill düşünceli bir şekilde başını salladı. “Zar gibi ince ve şeffaf. Çok 
dikkat edilmezse insan teninden ayırt etmek zor. Yani bana... Bana 
gerçekten hiç dokunmadı mı?” 

Laszlo kızın acısını hissediyordu, ama onu ileride doğacak daha büyük 
hasardan korumanın başka yolu yoktu. 


“Üzgünüm, Jill.” 

Dudağını ısıran Jill başını öne eğdi. “Önerini düşüneceğim,” dedi 
sonunda boğuk bir sesle. 

“Yarın akşam görüşürüz.” 

Jill burnunu çekerek başını salladı. Laszlo kapıya yürüdü. Yavaşça iki 
defa vurunca Tom hemen açtı. Jill'e son kez baktı, ama kız ona sırtını 
dönmüştü bile. Duygularını sezemiyordu, ama buna ihtiyacı da yoktu. 

Omuzlarının loş ışıkta sarsılmasına bakılırsa ağlıyordu. 
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“Laszlo sürekli dolaşıyor, ama Charlie”den beri hiç yeni çocuk bulmadı.” 
Samantha masasının arkasından Jill?e baktı. “Bir sorun olabilir mi sence?” 

Jill telaşını biraz belli ederek, “Hayır,” dedi. “Yani... Ben nereden 
bilebilirim ki?” 

Samantha öne doğru eğildi. “Hâlâ kontrolün altında değil mi?” 

“Elbette!” 

Kadının ellerine bakmamaya çalışan Jill, o eldivenleri daha önce fark 
etmemiş olmasına inanamıyordu, çünkü her ne kadar tüm ayrıntılar belliyse 
de, teninde yapay bir parlaklık vardı. 

Ama daha da belirgin kanıt Samantha'nın duygularındaydı. Daha 
doğrusu, olmayan duygularında. Her zamanki gibi mutlu ve sevecen 
görünüyordu, ama Jill onun duygularının çevresinde yaşananlarla birlikte 
azalıp çoğalmadığını gayet iyi gözlemlemişti. Konuşmaların öyküyle tam 


uyuşmadığı bir filmi seyretmek gibiydi bu. Onca zamandır buna nasıl 
kandığını düşündü. 

Çünkü gerçeği öğrenmek istemedin. Çünkü seni sevdiğine inanmak 
istedin. Çünkü ona âşık... 

KAPA ÇENENİ! 

Derin bir soluk aldı. Beynindeki sesi daha fazla dinlemek istemiyordu. 
Laszlo doğruyu söylemiş olabilirdi, ama bu ondan nefret edemeyeceği 
anlamına gelmiyordu. Ve ediyordu da. Fantezisini yıktığı için, 
sığınabileceğini sandığı tek insana olan güvenini yıktığı için nefret ediyordu 
o adamdan. 

Samantha'nın gerçekten neler hissettiğini bilmek zorundaydı. Bunun için 
de ona dokunması gerekecekti. Ama vücudu her zamanki gibi baştan aşağı 
kapalıydı. Siyah etekliğin üzerine beyaz bluz ve füme ceket giymişti. Işığın 
boynunda ve çenesinde de ellerinde olduğu gibi parlayıp parlamadığını 
görmek için başını biraz yana eğdi. Hayır, parlamıyordu. Tek yol onun 
yüzüne dokunmaktı. 

Jill daha önce sayısız kere Samantha'nın yanağını okşamayı hayal 
etmişti. Soluk, ince dudaklarını onun dolgun ve kırmızı dudaklarına 
bastırmayı düşlemişti. Öyle bir şeyin günah olduğunu ve asla 
gerçekleşmeyeceğini biliyordu, ama bunlar da fantezi kurmasına engel 
olmamıştı. Hep o anın vereceği zevki düşünmüştü, şimdiyse sadece acı 
öngörebiliyordu. Tek istediği yere kıvrılıp... 

“Beni dinliyor musun, Jill?” Yanıt gelmedi. “Jill? Neyin var?” 

Yavaşça başını kaldıran genç kız yaşlı gözlerine elinden geldiğince 
hüzünlü bir ifade yansıttı. O ruh haliyle bunu yapmak zor değildi. 

“Bu şeyi... Daha ne kadar devam edebileceğimi bilmiyorum.” 

“Ne demek istiyorsun?” dedi Samantha. Duyguları hâlâ içtenlik dolu olsa 
da, sesinde bir korku belirtisi vardı. 

“Artık fark etmez,” dedi Jill başını öne eğerek. “Şimdi Laszlo... Ve öteki 
çocuklar var. Önceden olduğu gibi değil. O zaman sadece ben vardım.” 
Burnunu çekti ve boğazında oluşan yumruyu yutmaya çalıştı. Dedikleri 
doğruydu, ama söyleme nedeni yakınmak değildi. 

Samantha sandalyesinden kalkıp masanın etrafından dolaşırken, “Sen her 
zamankinden daha önemlisin,” dedi. Elini —eldivenle korunan elini— onun 
omzuna koydu. “Benim için önemlisin.” 


“Sahi mi?” Jill*in sesindeki yakarış acı verecek kadar gerçekti. 

“Gerçekten öyle.” 

Jill bakışlarını ona doğru kaldırdı. İnanmayı o kadar ümitsizce istiyordu 
ki... Işıl ışıl yanan gözleri sevdiği kadının yüzünden ayrılmadan yavaşça 
ayağa kalktı. Ve ona sarıldı. Birilerine sarılmayalı çok zaman olmuştu. 

Samantha geri çekilmek yerine zarif kolunu onun omuzlarına doladı. Jill 
de biraz eğilerek alnını kadının çıplak boynuna yasladı. Ona gerçekte ilk 
defa dokunuyor olduğunu bilmek garip bir duyguydu. Bir an için kadının 
teninin uyandırdığı yumuşak ve serin duyguyla kendinden geçer gibi oldu, 
Samantha'nın zihni etrafındaki engel çatlamaya başlayınca o kısacık anın 
verdiği huzur da tuzla buz oldu. 

Kendi zihniyle onunki arasında bir engel olduğunun farkında değildi. 
Ama birden kadının yaydığı ve artık duygusal bir duman perdesi olduğunu 
bildiği o değişmez/tekdüze/mutlu/sevecen duygu karışımının oluşturduğu 
düzgün yüzeyde boydan boya uzanan tırtıklı çatlaklar oluştu. 

Ve sonra Jill, Samantha Zinser'in zihnine ilk bakışını gönderdi. 

Çığlık atmamak için kendini zor tuttu. Samantha'nın renkleri berrak ve 
canlıydı: Parlak yeşiller, koyu kahverengiler, güçlü ateş kırmızıları. Ve 
hepsinin arasında, ayırt edilmesi zor olacak kadar yerleşik, ışıltılı oniksten 
kesilmiş hissi veren kalın bir hat. 

Jill oniksin ne anlama geldiğini hemen kavradı: Aldatma. Diğer her şeyle 
dolaşmış, kurnazlıkla örülmüş bir yalanlar ağı. Geriye kaçmak istese de 
kendini tepki vermemeye zorladı. Tek bir soru sordu. 

“Samantha... Beni seviyor musun?” 

“Bu nasıl soru, tatlım?” dedi Samantha yumuşak ve rahatlatıcı bir ses 
tonuyla. “Elbette seviyorum seni.” 

Ama Jill görmek istediğini yakalamıştı. Samantha konuşurken zihni bir 
korku ve tiksinti dalgasıyla gölgelendi. Kadını kabaca itip geri çekildi. 

“İyi misin sen?” Samantha'nın sesi artık endişe doluydu. 

Jill eliyle gözünün kenarını silerken, “Şimdi daha iyiyim,” dedi. 

“Ne zaman ihtiyacın olursa yanında olacağım. Bunu asla unutma.” 

“Merak etme.” Jill karşısında ansızın belirmiş olan yabancıya ifadesiz bir 
yüzle baktı. “Unutmayacağım.” 
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Jill daha kapıyı çalmadan Laszlo yerinden kalkmıştı bile. Onun öfkeli bir 
yürek gibi atan zihnini koridorun öbür ucundan algılamıştı. Kapıyı hemen 
açtı. Fırtına gibi odaya dalan kız zihninin etrafında dağınık bir kalkan 
oluştursa da, Laszlo onun öfkesini ve acısını hissedebiliyordu. 

“Haklıydın,” diye homurdandı Jill geniş odada bir aşağı bir yukarı 
yürürken. “Samantha başından beri yalan söylüyormuş.” 

“Bu şekilde öğrendiğin için üzgünüm.” 

Jill durup gözlerini ona dikti. “Hayır, değilsin,” dedi tükürürcesine; sesi 
ağlamış gibi boğuk çıkıyordu. “Başından beri beni kullanıyor olmasından 
ötürü mutlusun.” 

“Yanılıyorsun.” 

“Samantha'nın bana yalan söylemesi yeterince kötüydü; bir de sen 
aldatmaya çalışma!” 

Laszlo sözcüklerini dikkatli seçmek zorunda olduğunu biliyordu. 
“Burada olmana sevinmem, burada olma nedenine de sevinmemi 
gerektirmez. Samantha seni de tıpkı benden yararlandığı gibi kullandı. Ona 
Zarar vermek istiyorsan, burayı yok etmeme yardım et.” 

“O ne olacak?” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Demek istediğim, ona ne yapacağız?” 

Laszlo duraladı. Kızın intikam arzusunu anlıyordu, ama kendisinin işi 
oralara vardırmak gibi bir niyeti yoktu. “Ne söylememi beklediğini 
bilmiyorum.” 

“Elbette biliyorsun,” dedi kız alay edercesine. “Ona zarar vereceğimizi 
söylemeni istiyorum. Onu...” Jill sonraki sözcükleri söylemek için cesaret 
toplar gibi duraksadı. “Onu öldüreceğimizi söylemeni bekliyorum.” 

“Hayır,” dedi Laszlo başını sallayarak. “Onu öldürmek doğru değil.” 

“Onun bize yaptıkları doğru muydu, yani?” 

“Elbette değildi.” 

“Yaptığı yanlışsa biz neden ona doğru davranmak zorundayız?” 

“Çünkü öyle yapmazsak, biz de onun kadar kötü oluruz.” 

“Kimin umurunda ki bu?” 


“Benim umurumda. Ve bir gün senin de olacak.” 

Jill öfkeyle baktı ona. Laszlo kıza erişebildiğinden çok emin değildi, ama 
öfkesi sanki az da olsa durulur gibi olmuştu. Sonunda Jill kendini yatağın 
üstüne bıraktı. Orada neredeyse bir dakika kadar tavana bakarak yattı, sonra 
Laszlo'ya döndü. “Ona bir şey yapmama izin vermeyeceksin, değil mi?” 

“Vermeyeceğim.” 

“Sana yardım etmeyeceğim anlamına gelse bile mi?” Doğrulup onun 
gözlerinin içine baktı. 

Laszlo o soruya nasıl yanıt vereceğini bilemiyordu. Sadece kendisi söz 
konusu olsaydı sorun yoktu. Ama öyle değildi. Kaçırılmalarına yardım 
ettiği üç çocuk vardı ortada. 

Birden anladı: Samantha'yı öldürmesi için Jile yardım etmesi 
gerekecekse, bunu yapacaktı. 

“Ne pahasına olursa olsun intikam almana yardım etmeyeceğim,” diye 
yalan söyledi ona ve güçlü bir inanma hissi gönderdi. 

Jill sessizce onun zihnini yokladı. Sonsuzluk gibi görünen bir 
durağanlıktan sonra öfkeyle başını eğdi. 

“Peki. Senin istediğin şekilde yapacağız.” 

Ama daha sözler ağzından çıkarken Laszlo onun aklındaki aldatmayı 
sezdi. Kız yardım edecekti, ama intikamını almaya da çalışacaktı. Bir şey 
söylemedi. Jill”i kendi öfkesinden korumak için elinden geleni yapacaktı. 
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Bir plan üzerinde anlaşmaya vardıktan sonra Tom odasına kadar Jill*e 
eşlik etti. Öteki muhafızların aksine, Tom'un zihni her türlü koruyucu 
kalkandan yoksun, yani çıplaktı. Duyguları öylesine canlıydı ki, onun 
yoğun hislerinden utanan Jill zihnini kapatmak istedi. 

Adamın Laszlo'ya duyduğu sevgi yaptığı her şeyde bariz şekilde 
görülecek kadar yoğundu. Jill öteki muhafızların aslında onun mahkümun 
kontrolünde olduğunu nasıl olup da anlayamadığını merak ediyordu. 
Laszlo'nun Tom'un zihnini nasıl özgür kılabildiğini bir kez daha düşündü. 
Yeni ortağı kendisine güvendiğini söylemişti, ama gerçekten öyle olsa, bir 
şeyler saklamaya devam eder miydi? 


Laszlo oyunu o şekilde oynamak istiyorsa bir sakıncası yoktu. Kendisi de 
bazı sırlar saklayabilirdi. Bir kurban olmaktan artık bıkmıştı. Laszlo'nun, 
intikam almasına yardım etmeyeceği gerçeği düş kırıklığı yaratmış olsa da, 
bir açıdan yine de memnundu. Samantha ile bizzat hesaplaşmak istiyordu. 

Tom kapıyı açtı ve girmesini bekledi. Gitmek üzere dönmüştü ki, Jill 
kapının kolunu tutup ona gülümsedi. 

“Laszlo'da bende olmayan ne var?” Uzanıp adamı ensesinden yakaladı. 
Laszlo'nun onun için kurduğu savunma bir anda çökerken, üzerine pırıltılı 
bir dinginlik geldi. 

“Gir. Konuşacak çok şeyimiz var.” 
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Samantha uyuyan çocukların ekranlardaki görüntülerine baktı. 

“Laszlo'nun son gittiği okullarda yeni empatlar bulamamış olmasına hâlâ 
inanamıyorum. Florida'daki ikizlerinin empatik olduğundan kuşkulandığını 
söylemiştin.” 

“Sanırım... Sanırım yanıldım.” 

Samantha adamı dikkatle süzdü. Fiziki görünümü hiçbir zaman sağlıklı 
olarak tanımlanamasa da, son zamanlarda gerçekten berbat görünüyordu. 
Gözlerinin altında koyu renk kalın torbalar oluşmuş, yüzüyse incelmiş ve 
bezgin bir görünüm almıştı. Hâlâ şişmandı, ama belirgin şekilde kilo 
vermişti. O kiloyla daha sağlıklı görünmesi gerekirdi, ama sanki ölümün 
eşiğindeydi. 

“Tüm söyleyeceğin bu mu?” dedi sertçe. 

Dietrich omuz silkti. 


“JilV'in kontrolü altında olmak Laszlo'nun başka empatlar bulma 
yeteneğini etkilemiş olabilir mi?” 

Dietrich başını kaldırmadan önce bir an yere baktı. Hâlâ onunla göz göze 
gelmemeye çalışıyordu. “Sanmam.” 

“Bu mantıklı görünmüyor. Onu mutlak potansiyeli olan kalabalık 
okullara gönderdik. Charlie”den bu yana yeni birini bulmuş olmalıydı.” 

“Belki.” 

“Belki mi?” diye bağırdı Samantha. “Hepsi bu mu? Bana biraz yardım 
et!” 

“Yapamam. Daha fazla...” 

“Biliyorum, biliyorum. Daha fazla deney yapmaya ihtiyacın var.” 
Samantha başını kaldırıp tekrar ekranlara baktı. “Neden onlardan biri 
üzerinde deney yapmıyorsun?” 

“Ne... Ne demek istediğini anlamadım,” diye kekeledi Dietrich. 

“Demek istediğim, yeni bir simülasyon yapmayalı üç hafta oldu.” 

Dietrich duraksadı. “Hâlâ son deneyin verilerini değerlendiriyorum. 
Henüz... İncelemekte olduğum etkenler var.” 

“Paralel çalışmaya ne oldu? Hani eski verileri çözümlerken, bir yandan 
da sürekli yenilerini elde etmek?” 

“Yanılmışım.” 

“Ne demek, yanılmışım?” 

“Sadece... Yanılmışım işte.” 

Samantha doktora bakakaldı. Dietrich her ne kadar insan olarak 
karaktersiz bir yapıya sahip olsa da, iş bilime gelince hep son derece kararlı 
olmuştu. Sanki kişiliği bir gecede değişmiş... 

Aman Tanrım! 

Samantha ceketinin altındaki kılıfından çıkarttığı tabancayı Dietrich'in 
başına doğrulttu. “Gömleğinin düğmelerini aç.” 

“Ne?” Dietrich ellerini kaldırıp iki adım geriledi. “Neyin var senin?” 

“Duydun! Gömleğinin düğmelerini aç.” 

Samantha zorlukla yutkundu. Ateş etmek istemiyordu, ama adam 
kolyesini takmamışsa başka seçeneği kalmayacaktı. Sonra da ona kimin 
eriştiğini bulmak zorunda kalacaktı: Jill mi, Laszlo mu? 

Dietrich geriye doğru bir adım daha attı. “Ama...” 


“DEDİĞİMİ YAP!” diye bağırdı Samantha sinirleri yıpranmış halde. 

“Tamam, tamam,” dedi Dietrich. Ellerini yavaşça indirdi ve gömleğinin 
düğmelerini açmaya başladı. Üçüncü düğmeden sonra tere bulanmış kumaşı 
yana çekerek boynundaki ince gümüş zinciri gösterdi. “Aradığın bu 
muydu?” 

Samantha soluğunu koyuverdi. Silahın emniyetini kapattı ve kılıfına geri 
koydu. “Özür dilerim, sandım ki...” 

“Ne sandığını biliyorum,” dedi Dietrich. Titreyen sesi öfkeyle doluydu. 
“Ama seni temin ederim, zihnimin kontrolü tamamen bende.” 

“Evet, bunu şimdi görebiliyorum,” diye mırıldandı Samantha. Eli 
içgüdüsel olarak kendi zincirine gitmişti. Oradaydı, teninin üzerinde sert ve 
ılık bir temas bırakıyordu. “Laszlo önümüzdeki Cuma'ya kadar yeni birini 
bulmazsa, Dr. Joo'nun tüm deneyleri yeniden yapmasını istiyorum.” 

“Gerekli düzenlemeleri yapacağım.” 

“Öyleyse iyi geceler.” 

Laboratuardan çıkarken Samantha'nın aklına bir şey düştü. 

Ya kolyeler çalışmamaya başlarsa? O zaman ne olur? 

Tüm vücudu ürperdi. Hayır. Dietrich kolyeleri sayısız senaryo altında 
denemişti ve bozulmaları söz konusu değildi. Fizik yasaları tümden 
değişmedikçe manyetik alanlar durup dururken ortadan yok olmazlardı. 
Paranoyakça davranıyordu. 

Yine de yanında her zaman dolu bir silah taşıdığı için memnundu. Daha 
önce kimseyi vurmamıştı, ama bunun sorun olacağını sanmıyordu. Öyle 
bile olsa, sürekli odasının dışında bekleyecek iki muhafız istemeye karar 
verdi. 

Ne olur, ne olmaz! 
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Zinser çıkınca Dietrich sandalyesine çöktü. Ucuz kurtulmuştu. 
Laszlo'nun kamuflaj olarak manyetize olmayan bir kolye taktırması iyi 
olmuştu. Bunu yapmasa... 

Dietrich ürperdi. Neyse ki hepsi yakında bitecekti. Kaçtıktan sonra ne 
yapacağını bilmiyordu, umurunda da değildi. Tek istediği, sürekli korku 


içinde yaşamaktan kurtulmaktı. 

Çok az uyuyabiliyordu ve uyuduğu zaman da zihni o güne kadar görmüş 
olduğu en korkunç karabasanları yaratıyordu. Her gece ter içinde, bağırarak 
uyanıyordu. Bir keresinde o kadar korkmuştu ki, altına işemişti. 

Beslenme sorunu işleri daha da karıştırıyordu. Bir haftadır yediği hiçbir 
şey midesinde durmamıştı. Önceki Salı günü bir elma yemeye çalışmış, 
hepsini kusmadan önce ancak üç ısırık almayı başarabilmişti. O zamandan 
beri sadece su içebiliyordu ve o bile midesini bulandırıyordu. 

Aklını korumasını sağlayan tek şey, tünelin ucunda bir ışık olduğunu 
bilmesiydi. Ve şimdi o ışık biraz daha yakındı. Laszlo kaçışını Joo'nun 
deneylerinden önce gerçekleştirmek zorundaydı; bu da zamanlamanın biraz 
öne alınması gerektiği anlamına geliyordu. 

Dietrich kapıyı kilitledi, kanepeye uzandı ve battaniyesine sarındı. 
Battaniyeyi iki defa yıkamış olmasına rağmen hâlâ hafif bir idrar kokusu 
vardı. Umurunda değildi. 

Laszlo kontrolü elinde tuttuğu sürece kafası rahat olmayacaktı. 
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Tom sabah 05.00'deki nöbet değişiminden hemen önce Laszlo'nun 
odasına geldi. Cebinden çıkarttığı plastik bir torbayı yatağın üzerine attı. 
Torbanın içinde bir çift gümüş kolye vardı. 

“Onlara kolyelerin artık çalışmadığını ve çocukların herkesi gizlice 
kontrol altına aldığını söyledim. Sonra da yenilerini verdim. Eskilerini 
çıkarttıkları anda hepsi mutlu bir şekilde rahatladı.” 

“Güzel,” dedi Laszlo. Muhafızların korunma kalkanı kalktığında neler 
hissettiğini biliyordu. Zihinleri ufuktan yükselen birer güneş gibi ansızın 
ortaya çıkıvermişti. Laszlo onları kontrol altına alırken, o kadar fazla sayıda 
zihinle aynı anda uğraşmanın yarattığı baskıyla neredeyse kendinden 
geçiyordu. Neyse ki, onları korunmasız hallerinin sadece ilk dakikasında 
etkilemek gerekmişti, o da yeni kolyelerini düşünüp onlar hakkında 
konuşmalarını engellemek içindi. 

Yardımcı kazanmaya ayıracak daha fazla zamanının olmasını isterdi. 
Ama yoktu; artık zamanı dolmuştu. Şimdi yapabileceği tek şey beklemekti. 


Ve Tanrı'ya inanmadığı halde, yetişkin yaşamında ilk kez dua etti. 
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Jill sakin bir halde sandalyesinde oturup İncil okurken, Laszlo sinirli 
adımlarla odada dolanıp duruyordu. Kız serinkanlı bir kararlılık içindeydi. 
Laszlo onun aptalca bir şey yapmamış olmasını diledi. 

“Vakit geldi,” dedi. “Branigan ile Manderville neredeyse gelir. Yarım saat 
sonra ana Salonda görüşürüz.” 

Jill birkaç saniye ona baktı. Sonra gülümseyerek şaşırttı. “İyi şanslar.” 

“Teşekkürler. Sana da.” 

İşin garip tarafı, Jil'in bir şeyler sakladığına dair uyarı kızın 
gülümsemesi ve iyi şans dileğiyle gelmişti. Tek tesellisi onun da kendine ait 
bir sırrı olmasıydı. 
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Tom altı haneli şifreyi girince metal kapı kayarak açıldı. Dietrich yanında 
silahlı iki adamla kapının öbür tarafında onları bekliyordu. 

“Benimle birlikteler,” dedi muhafızlara. “Şimdi bizi mahküma götürün.” 

Doktorun titreyen sesini duyan Laszlo ona dikkatle baktı. Adamı her ne 
kadar bilerek korku altında tutmuş olsa da, kararmış ve tedirgin gözlerini 
görene kadar, nasıl bir ızdırap içinde olduğunu farketmemişti. 

Hemen onun hastalıklı korkusunu giderip, yerine güçlü bir kendine 
güven duygusu aşıladı. Dietrich'in düşük omuzları dikleşti, duruşu düzeldi 


ve adımları bir ölüm marşından sinirli bir tempoya dönüştü. 

Dudaklarıyla sessizce teşekkür ederim sözcüklerini (o söylerken 
yanaklarından iki damla yaş süzüldü. Karanlık koridorda bir sıra boş 
hücreyi geçip, çelik bir kapının önünde durdu. O anahtarı kilide sokarken, 
Laszlo da zihnen kendini hazırladı. 

Dietrich yana çekilince derin bir soluk aldı, ağır kapıyı iterek açtı ve dört 
ay önce aşık olduğu o derin kahverengi gözlere baktı. 

“Darian.” 
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Ağır kapı kalın metal çerçevesinde boğuk bir ses çıkartarak kapandıktan 
sonra bir sessizlik oldu. Laszlo bir zamanlar —ve muhtemelen hâlâ— sevdiği 
kadına baktı. Kıvırcık siyah saçları dağınık, afro bir hava almıştı. Eskiden 
canlı çikolata rengini andıran teni şimdi soluktu; uzun süre bakımsız kalmış 
bir kat kahverengi boya gibiydi. 

Elleri kelepçeliydi; bacaklarıysa zincirle yerdeki bir halkaya bağlanmıştı. 
Boynunda eskinin muhafazakâr kadınları tarafından takılan kolyenin çok 
daha kalın bir türü vardı. Ama Darian'ınki bir ziynet eşyasından çok, 
aslında olduğu şeyi andırıyordu: Tasma. 

Sadece gözleri aynıydı. Laszlo onlara bakarken, yaşananların aslını 
öğrendiğinden beri aklını kurcalayan sorunun yanıtını da buldu. “Hepsi 
yalan değildi,” dedi. “Yoksa öyle miydi?” 

“Benim için değildi,” dedi Darian. 

Laszlo bir an duraksadı, sonra sorabileceği tek soru döküldü 
dudaklarından: “Neden?” 

Darian içini çekti. Bakışlarını yere çevirdi; saçları gözlerinin önüne 
düştü. Birkaç saniye sonra başını hızla kaldırdı. Saçları bu kez de kara bir 
bulut gibi yüzünü çevreledi. 

“Seni neden kendime âşık ettiğimi mi soruyorsun? Yoksa seni neden 
kurtarmaya çalıştığımı mı?” 

Laszlo ona öylece baktı. Zamanın geçtiğinin farkındaydı ama yanıtlara 
ihtiyacı vardı. 

“Beni neden kurtarmaya çalıştın?” 


“Çünkü seni...” Yutkundu ve hafifçe öksürüp boğazını temizledi. 
“Sevdiğimi sandım. Nedeni bu. Görevim seni Organizasyon'a kazandırmak 
olsa da, tetiği çekme zamanı gelince... Yapamadım.” 

“Ama beni buraya aldırdın,” dedi Laszlo ifadesiz bir sesle. 

“Saflık ettim.” Darian başını salladı. “Onların işi bu noktaya kadar... 
Bunların hiçbirinin olmasını istemedim. Tanrı adına yemin ederim, Laszlo. 
Çok üzgünüm.” 

“Onlara neden yardım ettin?” 

“Bencilliğimden. Daha iyi bir yanıtım olmasını isterdim, ama yok.” 

Laszlo soluğunu bıraktı. Soylu bir yanıt değildi belki, ama dürüstçe 
verildiği belliydi. En azından, kendisi öyle olduğunu sanıyordu. 
Boynundaki o tasmayla emin olmak mümkün değildi. Ama tüm içgüdüleri 
Darian'ın bu kez doğruyu söylediğini haykırıyordu. 

“Şimdi ne olacak?” diye sordu Darian. 

“Gidiyorum. Bu gece. Ve çocukları da yanımda götürüyorum.” 

“Nasıl...” 

“Bazı dostların yardımıyla.” Laszlo duraladı. “Ve Jill'in.” 

Darian'ın yüzü bir anda kül rengi oldu. “Ona güvenemezsin.” 

“Başka seçeneğim yoktu. Muhafızları tek başıma idare edemezdim.” 

“Jill sadece Zinser'e sadıktır.” 

“Artık değil.” 

“Şu tasmayı çıkart. Yardım edebilirim.” 

“Şimdi benim mi sana güvenmem gerekiyor?” 

“Bana bak,” dedi Darian bacaklarındaki zincirleri sallayarak. “Buradan 
çıkmak için her şeyi yapabileceğimden şüphen mi var?” 

“Benim asıl şüphelendiğim, kendinden başka herhangi bir insanı gözetip 
gözetmeyeceğin.” 

“Bu defa yapacağım,” dedi Darian yalvararak. “Yemin ederim.” 

Son sözcük ağzından çıkarken Laszlo onun başını ellerinin arasına aldı. 
Tenine dokunduğu anda kadının zihnini çevreleyen donuk hiçlik eriyiverdi. 
Darian'ın yolu üzerine koymaya çalıştığı minik engelleri bir anda kenara 
savurup, onun zihninin derinliklerine daldı. 

O kadar çok şey vardı ki, hepsini algılamak olası değildi: Meydan 
okuyan bir direniş, suçluluk ve pişmanlık ve hepsinin altında, derinlerde 


gömülü cesur ve ödün vermez bir aşkla karışık azgın bir gurur. Laszlo 
ellerini çekti. 

Darian çenesi ileride, başını dik tutmaya devam etti. 

Mantıken kadının umutsuzca kendini temize çıkarmak istediğini 
biliyordu. Ama duygusal olarak, kendini ona inanmaya zorlayamıyordu. 

“Bizimle gelebilirsin,” dedi. “Ama tasma kalacak.” 

“Hata yapıyorsun. Jill peşine düşünce bana ihtiyacın olacak.” 

“Ya peşime düşecek olan o değilse? Ya sensen?” 
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Dietrich önde, Tom, Darian ve Laszlo onun hemen arkasındaydı. 
Darian'ın bacaklarındaki zincirleri çözmüş olsalar da, bir mahkümu 
andırması için bileklerindeki kelepçeleri açmamışlardı. Cüssesi ve temiz, 
beyaz görünümüyle Laszlo kolaylıkla bir muhafız sanılabilirdi, ama bir deri 
bir kemik kalmış siyahi bir kadın için aynı şey geçerli değildi. 

Muhafızların yanına geldiklerinde Dietrich omzunun üzerinden 
Laszlo'ya baktı, sonra boğazını temizledi. “Yapmamız gereken şeyi 
anlıyorsunuz, değil mi beyler?” 

Dietrich'in sesi biraz kararsız çıkınca Laszlo adamlara sarsılmaz bir 
inanç duygusu aşıladı. Kendisi orada olduğu sürece Dietrich'in emirlerini 
sorgulamaktansa ölmeyi tercih edeceklerdi. 

“Evet efendim!” dediler bir ağızdan. 

“Diğer arkadaşlarınız davranışlarından sorumlu değil, çünkü çocukların 
kontrolü altındalar. Çocukları başka bir yere götürmeliyiz. Öldürücü güç 


kullanmaktan kaçının,” Dietrich duraladı. “Ama görevi tamamlamak için ne 
gerekiyorsa yapın. Anlaşıldı mı?” 

“Anlaşıldı, efendim.” 

“Beni takip edin.” 

Dietrich'in peşinden gözetim merkezine gittiler. Kapıda iki muhafız daha 
vardı. İkisi de uzun boylu ve yapılıydı. Ve her ikisi de silahlıydı. 

“Lütfen kenara çekilin,” dedi Dietrich. 

“Bunu yapamam, efendim. Direktör Zinser'in emirleri...” 

Tom tabancasının kabzasını adamın burnuna indirince bir kırılma sesi 
geldi. Bunu çenesine inen bir sağ kroşe takip etti; başını duvara çarpan 
muhafız yere yığıldı. 

Aynı anda ikinci nöbetçi de eski görev arkadaşlarının saldırısına 
uğramıştı. Biri midesine yumruğu gömüp can acısıyla iki büklüm öne 
eğilmesine neden olurken, öteki dirseğiyle ensesine vurup onu arkadaşının 
yanına devirdi. 

Laszlo derin bir soluk alıp, beraberindeki muhafızlarda uyandırdığı azgın 
şiddeti dizginlemeye çalıştı. 

Dietrich ise o arada eğilip bir çekişte adamların kolyelerini kopartmıştı. 
Laszlo anında onlardan yayılan acıyla utancın kokusunu aldı. Bu duyguları 
göz ardı edip felç edici bir korku yaydı. 

“Kaçmaya ya da alarm vermeye çalışırsanız geri gelip sizi öldürürüz,” 
dedi. “Şimdi yüzüstü dönün ve ellerinizi başınıza koyun.” 

Adamlar denileni yapınca muhafızlar onları kelepçeledi. Laszlo'nun 
desteğine rağmen Dietrich'in kalbi o ani şiddet gösterisi karşısında deli gibi 
atmaya başlamıştı. Şifreyi tuşlamak için titreyen ellerle kapının elektronik 
paneline uzandı. Doğru şifreyi ancak üç denemeden sonra girebildi. 

Kapının üzerindeki kırmızı ışık yeşile döndü, metalik bir klik sesi 
duyuldu ve ağır çelik kapı içeriye doğru açıldı. Üç ateşli zihin birden 
canlandı. Laszlo her ne kadar hepsine daha önce dokunmuş olsa da, şimdi 
farklı görünüyorlardı. 

Bir şekilde değişmişler. 

Ama kendini kandırmasının anlamı yoktu. Zihinlerinin nasıl değişmiş 
olduğunu tam olarak biliyordu. Hepsi de bükülgendi. Dietrich ona Zinser'in 
çocukları “yumuşattığını? söylemişti, ama o ana dek, bunun ne derece ciddi 


olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Onları o şekilde hissetmek onu üzdü, 
ama yine de, çarpılmış zihinleri uzaklaştırmak yerine içine çekti. 

Birden kolunun üstünde bir el hissetti ve dönünce Darian'ı gördü. 

“İyi misin?” diye sordu Darian. 

“Hayır. Ama yakında olacağım.” 
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Mide bulandırıcı bir öfke benliğini sarınca Jill destek almak için duvara 
yaslandı. Laszlo gözetim merkezine girmiş olmalıydı. Bir an kendi planını 
sorguladı. 

Çok geç değildi. Laszlo'nun istediğini hâlâ yapabilirdi. Şimdi geri 
dönerlerse, yetişebilirlerdi. Ama sonra ne olacaktı? Kaçıp sonsuza dek 
mutlu mu yaşayacaklardı? Tanrı'nın ondan açık olarak istediğini göz ardı 
mı edecekti? Samantha'yı cezasız mı bırakacaktı? 

Onun güzel yeşil gözlerini ve uzun kahverengi saçlarını düşünmek 
kararlılığını perçinledi. Samantha yalan söylemişti. Tanrı'nın ne istediği 
hakkında yalan söylemişti. Her şey hakkında yalan söylemişti. Ama artık 
gerçeği biliyordu ve Samantha, şeytani bir gücü kullanmaya kalkışmanın 
cezasını çekecekti. Tıpkı Laszlo ve o kıymetli çocukları gibi. 

Peder Sullivan haklıydı. İğrenç varlıklardı onlar. Jill dua etmiş ve Tanrı 
da ona yolu göstermişti. Sonunda amacını, bedenine giren iblisin orada 
olma nedenini anlamıştı: O ucubeleri yok edecek güce sahip olmasını 
sağlamak. 

Ucubeleri ve onları kontrol etmeye çalışan günahkârları. 

“İyi misin?” diye sordu Branigan yavaşça omzuna dokunarak. 

“İyiyim,” diye homurdandı Jill ve adamın elini itti. Ardından da aklını 
çalkantılı kırmızı bir saygıyla karışık fırtına mavisi yılgınlıkla doldurdu. 
“Yürümeye devam et.” 

İlk kontrol noktasına yaklaşırlarken biraz geride kaldı. Adamların 
saldırganlık ve öfke duygularını güçlendirdi. Bunun onların adımlarında 
yarattığı farklılığı görebiliyordu; görünmeyen düşmanlarını ezer gibi 
yürüyorlardı. 


Köşeye gelirken her iki muhafız da otomatik tüfeklerini hazırladı. Jill 
hemen arkalarındaydı. Bu Tanrısız yerde ilk kan döküldüğünde orada olmak 
istiyordu. 

Kapıda nöbet tutan iki adamın en ufak bir şansı yoktu. Branigan ve 
Manderville onlar daha ağzını bile açamadan silahlarını kaldırıp aynı anda 
ateşledi. Hedeflerin ikisi de göğsünü tutarak duvara doğru savruldu. Bir 
yaylım ateşi daha açıldı. Mermiler bu defa adamların alnının ortasını buldu. 
İpleri kesilmiş iki kukla gibi oldukları yere yığıldılar. 

Jill ölüm makinelerine bir neşe dalgası gönderdi. Adamlar cesetlerden 
yere sızan kana bakıp gülümsedi. Darmadağınık yığılmış bedenlerin 
üzerinden geçen Jill kapıya yöneldi. Kanlı zeminde ayağı kayınca 
neredeyse düşüyordu, ama Branigan atılıp onu tuttu. 

Jill geçtikleri kapının silah seslerini engelleyecek kadar kalın olduğunu 
umuyordu, çünkü varmak istediği yerle orası arasındaki engeller o kapıyla 
sınırlı değildi. 

Otuz metre ilerideki asansörün çelik kapısını görebiliyordu. İlk anda 
korunmasız gibi algılansa da, Jill öyle olmadığının farkındaydı. Kapının her 
iki yanında, görünür alanın hemen dışında iki muhafız olduğunu biliyordu. 

Branigan ve Manderville'nin adımları sert ve canlıydı; tipik muhafız 
yürüyüşü. Asansörün yanındaki iki nöbetçinin onlardan herhangi bir tehdit 
beklemek için nedeni yoktu. Jill'in askerlerinin kurşunları bedenlerini 
bulmadan önce ses çıkartmaya bile vakit bulamadılar. 

Jill yanlarına geldiğinde her şey bitmişti; iki ceset daha parlak bir kan 
gölünün ortasında yatıyordu. Branigan ölü adamlardan birinin kemerindeki 
desteden silindirik bir anahtar alıp duvardaki panele soktu. Asansörün 
kapısı kayarak açıldı. 

Önce Jill girdi, onu izleyen Branigan ile Manderville de önünde durup 
patronları için bir koruma duvarı oluşturdu. Branigan düğmeye basınca kapı 
kapanmaya başladı. Jill iki korumanın arasından baktığında koridorda 
bıraktıkları kanlı ayak izlerini gördü. 

Olacakların bir alameti mi? 
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Samantha silah seslerini duyduğunda, Dietrich'in son raporunu 
okuyordu. Oturduğu koltuktan bir anda fırladı, tabancasını çekti ve kapıya 
doğrulttu. Silah titreyen eline inanılmaz ağır geliyordu. 

Kapı açıldığı anda ateş etmeye hazırlanarak tetiğin üstündeki parmağını 
yavaşça gerdi. Kapının kulpu dönmeye başladı. Gözlerini içlerine dolan teri 
atmak için gözlerini birkaç defa kırpıştırdı, soluğunu tutup, bacaklarını iki 
yana açtı. Vücudundaki her gözenekten ter fışkırıyordu. Kendini kontrol 
etmek zorundaydı. Sadece tek bir şansı olabilirdi. 

Kapı kulpunun dönmesi durdu. Samantha soluğunu yavaşça bıraktı. 
Manyetik kilitler dayanıyordu. Ama birden peş peşe üç el silah sesi duyuldu 
ve kapı ardına kadar açıldı. Samantha tetiği çekti. 

Silah sesi sağır ediciydi. Kulaklarında top atışı gibi çınlıyordu. Geri tepen 
tabanca terden kayganlaşmış parmaklarının arasından kaydı. Silah havada 
uçarken Samantha da göğsünde geniş bir kan lekesiyle üstüne abanan 
Branigan'ın yüzünü tanıdı. Kendi kendine tehlikenin geçtiğini, hepsinin bir 
hatadan kaynaklandığını anlatmaya çalıştı, ama sonra Manderville'yi gördü. 

Yüzünde çılgınca bir öfke sırıtışıyla silahını doğrultmuştu. 

Düşen silahını görmek için umutsuzca etrafına bakındı, ama odanın 
neredeyse öbür ucundaydı. Manderville ölmekte olan arkadaşının üzerinden 
atlayıp, silahını hedefinden —yani alnının ortasından bir an bile ayırmadan 
ona doğru yürürken ellerini kaldırdı. 

Gidebileceği hiçbir yer yoktu. Bacakları arkasındaki masaya dayanmıştı. 
Kendisine doğru yürüyen adama baktı dehşetle. Gözlerindeki katıksız nefret 
niyetini açıkça ortaya koyuyordu: Onu öldürecekti. 

Namludan çıkacak alevi ve beynine doğru fırlayan mermiyi görmemek 
için gözlerini kapatmak istedi, ama göz kapaklarını bile kıpırdatamıyordu. 
Ve sonra, Manderville'nin silahının namlusu yüzünden sadece birkaç 
santimetre uzaktayken birinin bağırdığını duydu. 

“DUR! ÖLDÜRME ONU!” 

Sözcükleri beyninde işlemeye fırsat bulamadan Manderville'nin 
tabancasının kabzası başına indi. 
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Ter içinde uyanan Elijah yatağında doğruldu. 

Zifiri karanlık odada, gözlerinin önünde bir renk senfonisi patladı. Kalp 
atışı hızlandı, solukları tıkandı. Duyduğu şiddetli öfke hissinden kurtulma 
çabasıyla başını deli gibi sağa sola çevirdi, ama kaçıp o iğrenç renklerden 
saklanabileceği hiçbir yer yoktu. Zihnini kapatmaya çalışsa da, ona doğru 
çağlayan duygular —Jill*in duyguları— çok güçlüydü. 

Bu kez de zihnini dışarıya yönlendirip arkadaşlarını aradı. Winter'in buz 
mavisinden, hâlâ uyuduğunu anlayabiliyordu, ama Charlie uyanıktı. Elijah 
gibi o da, Jill'in hastalıklı nefreti beynine akmaya başlayınca kabarcıklanan 
turuncular ve neon yeşilleriyle sarmalanmıştı. Daha derinlere inen Elijah 
arkadaşına orada olduğunu anlatmak için bembeyaz bir ışık yaydı. 

Charlie hemen sarı bir rahatlamayla tepki verdi. Soluğunu koyuveren 
Elijah o rengi içine çekti. Titrek bir nefes daha aldı ve nabzı yavaşlamaya 
başladı. Dinginliğini Charlie?ye aktardı; o da tekrar geri gönderdi. 

Karanlıkta tek başına ve etrafı renklerle dolu halde oturan Elijah, 
arkadaşı onunla birlikte olduğu için Tanrı'ya şükretti. 
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Samantha'nın başı Jill*in darbesiyle geriye savrulup duvara çarptı, sonra 
önüne düştü. Jill gerilerek bir tokat daha atmaya hazırlanırken gözlerini 
açtı. Bilinci geri gelirken, parlak ve canlı renklerle bezeli bir duygu seli 
zihnini sardı. Acı. Kargaşa. Korku. 

Ve sonra başını kaldırıp JilVi tam karşısında oturur halde görünce de iç 
bayıltıcı bir umutsuzlukla karışık donuk dehşet. 


Çalışma koltuğuna oturtulmuş ve elleri arkadan kelepçelenmişti. Gözleri 
yırtılmış bluzuna kaydı. Kolye... Jill'e baktı. Eldivenli parmaklarında 
gümüş bir zincir vardı. Parlak metal ışıkta pırıldayarak bir ileri bir geri 
sallanıyordu. Kız kolyeyi odanın bir köşesine fırlatınca umutları tamamen 
yok oldu. Burnundan hızla soluk alıp duyduğu dehşeti bastırmaya çalıştı. 

“Bunu neden yapıyorsun, Jill?” 

“Sen söyle.” 

“Bilmiyor...” 

“Saçmalamaya başlama!” diye bağırdı Jill onun zihninde patlayan 
turuncu korkunun keyfini çıkartarak. Gülümsemesini bastırıp yüzünü 
kadınınkine iyice yaklaştırdı. 

Korkuyla yutkunan Samantha gözlerini kaçırdı. 

Yerdeki koyu kan izini takip eden bakışları Branigan'ın yığılıp kalmış 
bedeninde durdu. Gözleri ölü muhafızınkilerle karşılaşınca Jill, onun 
kabaran bulantısını hissetti. Geriye çekilip ağzından boşalan kusmuktan son 
anda kaçtı. 

“Marifetine bakmaya dayanamıyorsun ha?” dedi sandalyesini tekrar öne 
doğru iterek. “Ne oldu? Daha önceden kimseyi öldürmemiş miydin?” 

“Hayır,” dedi Samantha boğulur gibi. Kısa bir an sessizce hıçkırdı; 
eflatuna çalan korkusu giderek karardı. Sonunda gözyaşlarını tuttu ve 
düşüncelerini renklendiren bir merakla bakışlarını odada gezdirdi. 

“Manderville dışarıda bekliyor,” dedi Jill. “Burada yalnızız. Sorularımı 
dürüstçe yanıtlarsan yaşamana izin veririm.” Bir umut ışığının kadının 
zihnini aydınlattığını gördü. “Ama yalan söylersen Branigan'ın yanına 
gidersin. Anladın mı?” 

Samantha titreyerek başını salladı. 

Jill derin bir soluk aldı. 

“Beni...” Önündeki çizgiyi geçerse geri dönüşü olmayacağının bilinciyle 
duraksadı. “Beni hiç sevdin mi?” 

Samantha'nın beyni soru karşısında irkildi. 

“Jill...” Zaman kazanmaya çalışıyordu. “Bunu bana nasıl sorabilirsin?” 

“Çünkü bilmek istiyorum,” dedi Jill öfkesini kontrol etmeye çalışarak. 
“Beni hiç sevdin mi?” 

“Bunu neden yapıyorsun? Ne yapmak istiyor...” 


“YANIT VER BANA!” diye haykırdı Jill, “Hiç... Beni hiç... SEVDİN 
Mİ?” 

Zorlukla soluyan kadın, gürültüyle burnunu çekti. “Jill ben...” 

“EVET Mİ, HAYIR MI?” 

Samantha derin bir soluk aldı. “Hayır,” dedi fısıldayarak. “Ama lütfen 
anlamaya çalış...” 

Jill onun yüzüne bir tokat daha attı. Samantha'nın başı yine geriye 
savrulup sert bir sesle duvara çarptı. Patlayan dudaklarının arasından koyu 
bir kan-salya karışımı tükürdü. 

“Neyi anlayayım, Samantha? Bana neden yalan söylediğini mi? Beni 
neden kullandığını mı? Haydi! Aydınlat beni.” 

Samantha'nın korku dolu, yalvaran gözleri Jil”'inkilere odaklandı. 
Benliğinden önce kızıl dehşet dalgaları, ardından da donuk bir kabulleniş 
yayıldı. Soluk alışları yavaşladı. 

“Ne istiyorsun?” diye sordu soğuk ve cansız bir sesle. 

Jill vurmak için elini tekrar kaldırınca irkildi, ama sinmedi. Oysa Jill en 
çok bunu istiyordu. Korku içinde ağlamasını. Üzülmesini. Ve hepsinden öte 
kendisini sevmesini. Keşke her şeye baştan başlayabilselerdi. Öyle olabilse, 
Samantha'nın onu gerçekten sevmesini sağlayabileceğini biliyordu. 

Kalktı ve geri çekildi. Kadının güzel yüzünün gerilerine, soğuk ve kurnaz 
zihnine baktı. Ve sadece kokuşmuş bir sarı gördü. Şefkat yok. Sıcaklık yok. 
Sevgi yok. Sadece korku. 

“Acınacak haldesin,” diye bağırdı burunu çekerek. “Herkesi 
kullanıyorsun. Laszlo'yu kullandın. Darian'ı kullandın. Beni kullandın. 
Şimdi... Şimdi de ben seni kullanacağım.” 

“Jill...” 

Jill onun ne söylemek üzere olduğunu bilmiyordu, umurunda da değildi. 
Daha sonra, dönüp o ana baktığında, bunun bir özür olduğunu hayal 
edecekti. Samantha'nın zihninde en ufak bir pişmanlık kırıntısı görmese 
bile, o yalanı kendine söylemeye devam edecekti. Çünkü her ne kadar az 
sonra olacakları çok daha kötüleştirse de, bir anlamda hepsini değer 
kılıyordu. 

Samantha söylemek istediğini bitirmeye fırsat bulamadı, çünkü Jill onu 
ezici bir dehşete boğdu. Duyduğu tüm acıyı ve yok olan hayallerine 
duyduğu üzüntüyü on misli artırarak ona gönderiyordu. 


Kadının meydan okuyan gözleri birden yaşla doldu. Benliği çöktü; 
boğazından uzun, acıklı bir feryat koptu. 

Jillin o ana kadar duyduğu en hüzünlü, en acı dolu sesti. O kadar 
çaresizlik ve elem doluydu ki, bir an dayanamayacağını sandı. Ama daha da 
derine girmeye devam etti; ta ki Samantha'nın hıçkırıkları feryatlarını 
bastırana kadar. 

“İşte kendimi böyle hissetmeme neden oluyorsun,” diye bağırdı 
gözyaşlarını tutmaya çalışırken. 

“Dur...” diye inledi Samantha hıçkırıklar arasında. “Lütfen... Ah Jill, 
lütfen... Beni biraz olsun sevdiysen bunu yapma. Buna... Buna daha 
fazla...” 

“Durursam,” dedi Jill kadının üzerindeki baskısını biraz gevşeterek, 
“İstediğim şeyi yapacak mısın?” 

“Ne istersen! Ne istersen... Yemin ederim.” 

Ve Jill ansızın tüm üzüntüyü, acıyı, ıstırabı geriye çekti. Samantha'nın 
buna tepkisi ani oldu. Uzun bir süre nefessiz kaldıktan sonra suyun altından 
çıkarak soluk almış gibiydi. Jill normale dönmesine izin vermek için onu 
birkaç saniye kendi haline bıraktı. 

Kadının biraz kendine geldiğini hissedince de sorusunu sordu: 

“İptal düğmesi nerede?” 

Bu sözleri duyan Samantha'nın birden nefesi kesildi, zihni dehşet içinde 
haykırmaya başladı. “Bunu yapmak istemene imkân yok, Jill.” 

“Evet istiyorum,” dedi Jill fısıltı gibi çıkan bir sesle. “Şimdi söyle bana.” 

“Hayır,” dedi Samantha başını sallayarak. “Söylemeyeceğim.” 

“Söyleyeceksin.” 

Tüm engelleri kaldıran Jill duygusal saldırısını yüz kat artırdı. Sonra bin 
kat. Samantha bağırmak istedi, ama ağzından bir ses çıkmadı. Ne ses, hatta 
ne de nefes. Dayanılmaz bir ızdırap benliğini sararken ağzı açık, öylece 
kalakaldı. 

Ve sonra Jill acıyı tıpkı başlattığı gibi aniden kesti. Sonunda 
Samantha'nın iyice açılan ağzından çektiği acının birazını olsun dışa 
vurabilen uzun, kulak tırmalayıcı bir çığlık koptu. 

“Evet? Düğme nerede?” 

Samantha hıçkırıklar arasında nefes almaya çalışıyordu. 


Jill ızdırap musluklarını açıp, onun benliğini yeniden korkunç yeşiller ve 
siyahlarla parçalarken, “Buna bütün gece devam edebilirim,” dedi. Ve kadın 
tam kederin derinliklerinde kaybolmak üzereyken geri çekildi. 
Samantha'nın hıçkırıkları daha da arttı. 

“Bir daha!” Çığlık çığlığa sarı azap. Duraklama. 

“Ve bir daha!” Yanan turuncu ızdırap. Duraklama. 

“Ve bir daha!” Koyu yeşil umutsuzluk. 

Jill bu kez işkencenin on saniye kadar devam etmesine izin verdi. 
Samantha'nın başı önüne düştü; yüzü ter içinde kalmıştı. 

Uzanıp yavaşça çenesini kaldırdı. “Bunun durmasını istiyor musun?” 

Kendini yeniden kadının zihnine soktu. Samantha'nın ağzı sözcükler 
oluşturmaya çalışarak açılıp kapanıyordu, ama nefes alamıyordu. Jill geriye 
çekildi. 

“E-e-vetttttttt,” dedi Samantha hıçkırıklar arasında. “Söyleyeceğim... 
Yeter ki dur... Sadece... Dur!” 

Jill musluğu kapattı. Samantha'nın bedeni kelepçelerin izin verdiğince 
öne yığıldı. Kadının başını ellerinin arasına aldı ve yavaşça tuttu. Terden 
yapış yapış olmuş sıcak teni parmaklarının altında nabız gibi atıyordu. 

“Şhhhh,” diye fısıldadı. “Canının daha fazla yanması gerekmiyor. Bana 
bilmek istediğimi söyle ve bitsin.” Durdu. Samantha'nın bitkinliğini, 
duyduğu dehşeti hissedebiliyordu. Ve en sonunda da, zavallı 
kabullenmişliğini. “Nerede o?” 

Samantha tüm bedeni hıçkırıklarla sarsılarak yanıtladı: “En... En alt 
çekmecede.” 

Jill kalkıp masaya gitti ve çekmeceyi açtı. Beklediğinden çok daha ağırdı, 
ama bunun nedenini hemen anladı: Çekmecenin içinde bir monitör ve 
küçük bir klavye vardı. 

“Ş-ş-şifremi gir: 3-9-2-1-8-4.” 

Altı rakam girilince ekran canlandı ve Jill hedefine ulaşmak için bir dizi 
menüden geçti. 

“Bunu yapma,” diye yalvardı Samantha. “Ne kadar üzgün olduğumu 
anlatmamı istersen bunu yaparım. Üzgünüm. Hem de çok. Senden özür 
diliyorum. Gerçeği söylediğimi biliyorsun. O şeyi yapmak için bir 
nedenin...” 


“Yanılıyorsun,” dedi Jill burnunu çekerek. “Bir nedenim var. Ben bir 
ucubeyim. Empatların hepsi öyle. Bizler Tanrı'ya karşı işlenmiş birer 
günahız. Hep “neden ben? diye düşünmüştüm...” Jill sesi titreyerek 
duraladı. “Ve sonunda buldum.” 

Onun bir şey söylemesine fırsat bırakmadan son tuşa da bastı. Ekranda 
sayısal bir saat belirdi ve geri sayım başladı. Jill bir an büyülenmiş gibi 
parlayan yeşil rakamlara bakakaldı. 

Orada durup rakamların sıfıra gelişini beklediğini hayal etti. Acaba 
Samantha 00:00” görebilecek miydi, yoksa ölmüş mü olacaktı? Bu, 
cevabını sadece onun öğrenebileceği bir gizemdi. 

Jill çabucak menülerde dolaştı ve son bir işlem seçti. Alarm sesi odayı 
doldururken, gülümsedi. Sonra eğildi ve Samantha'yı yanağından öptü. O 
kadını bir şekilde sevdiğine hayret ediyordu. 

“Elveda, Samantha.” 

Jill tüm engelleri bir daha kaldırdı, donuk nefret ve kaybetme 
duygusunun kontrolsüz olarak akıp Samantha'nın çıplak ve savunmasız 
zihnini parçalamasına izin verdi. Kadın çığlık çığlığa haykırırken kapıyı 
açtı ve çıktı. 

Arkasına hiç bakmadı. 
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Koridorda koşarlarken Laszlo azgın bir öfke ve tarifsiz bir dehşet hissetti. 

İki kişiler! 

Zihinlerden biri Jil'inkiydi, ama eziyet çeken öteki tümüyle yabancıydı. 
“Acele etmeliyiz,” dedi alnında biriken teri silerken. “Bir sorun var.” 


Başını sallayan Dietrich adımlarını hızlandırdı. 

Bir köşeyi dönünce iki muhafızla daha karşılaştılar. Ama onlarda artık üç 
silah vardı ve .45'likler derhal adamların çenelerinin altına dayandı. Tom 
kolyelerini açıp ürkmüş zihinlerini özgür bıraktı. Laszlo artık sadece kendi 
fiziksel bitkinliğini göndermenin dışında bir şey yapamayacak kadar 
yorgundu. Bunu yapınca adamlar dizlerinin üstüne çöküp, baygın halde 
yere yığıldı. 

“Ne yaptın?” diye sordu Dietrich şaşkınlık içinde. 

“Onları uyuttum,” dedi Laszlo. Kendisi de oldukça şaşırmıştı verdiği 
tepkiye. 

Tom son kapıyı da açtı. 

Ve çocukların duyguları bir yaygara halinde Laszlo'ya ulaştı. Jil'in 
psişik saldırısı onları dehşete boğmuştu. Tutunmak için duvara uzandı, ama 
daha eli değemeden sendeledi. 

Neyse ki Tom onu düşmeden yakalamıştı. Sadık muhafız onu yavaşça 
yere indirdi. Laszlo bayılmamak için kendini zorluyordu, ama Jil'in arka 
plandaki mide bulandıran nefreti ve çocukların yırtınan zihinleri bir yana, 
hem Dietrich'i, hem de muhafızları aynı anda kontrol etmenin yarattığı 
gerilim çok fazla gelmişti. Yapamayacaktı... Öylesine yorgundu ki... Biraz 
dinlenmesi gerekiyordu... 

Yumuşak, serin bir el alnına bastırdı. Beyni endorfinlerle dolarken 
gözlerini açtı. Birden hayata geri dönmüş gibi oldu. Gözlerini odaklayınca 
kendisine bakan Darian'ı gördü. Kadının güzel, koyu kahverengi gözleri 
onunkilere kilitlendi. 

“Bu sefer bana güvenebilirsin. Yemin ederim.” 

Darian konuşurken Laszlo yeni bir duygunun onun elinden geçip kendi 
içine aktığını hissetti. O kadar uzun zaman olmuştu ki... Onun ne kadar 
şahane bir duygu olduğunu neredeyse unutmuştu. Ama işte oradaydı: 
Sönmek üzere olan bir kamp ateşinin o sıcak, dumanlı ve insanın içini 
alabildiğine dolduran kokusu. Aşk. 

Başıyla Tom'a işaret etti. Muhafız eğilip Darian'ın kelepçelerini açtı ve 
tasmasını çıkarttı. Laszlo anında onun saf gücüyle dolduğunu hissetti. Bir 
an hata yaptığını sandı, ama sonra zihnindeki yük azaldı. 

“İki muhafızla Dietrich bende,” diye fısıldadı Darian kulağına. “Sen 
Tom'u ve çocukları al.” 


“Tamam.” Laszlo uzandı ve Tom'a tutunarak ayağa kalktı. “Çıkışı 
koruyun.” 

“Anlaşıldı,” dedi Tom. 

Laszlo, Dietrich ve Darian gözetim merkezine girdi. 
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Laszlo'nun Dietrich'in önderliğine ihtiyacı kalmamıştı. Çocukları artık 
güçlü şekilde hissedebiliyordu. Kapının diğer yanında uzun bir koridor daha 
vardı. Öteki koridorların resmi görünümünün aksine, daha ev havasında ve 
neşeli bir tarzda dekore edilmişti. 

Yine de yerdeki kalın kırmızı halıda ve canlı sarı-turuncu duvarlarda 
insana sahte gelen bir şeyler vardı. Koridorun kendisi sanki temsili bir evde 
çekilmiş fotoğrafı andırıyordu. Sağlı sollu on iki kapı vardı. Üçünde üstüne 
isim kazınmış gümüş plakalar görünüyordu. 

Elijah Cohen. Winter Zhi. Charlie Hammond. 

Laszlo yoğun bir suçluluk duygusu hissetti. Birden yanı başındaki 
Darian'ı farketti ve kendisini bulaştırdığı işten ötürü ona yönelik bir öfkeyle 
doldu içi. 

“Laszlo, ben...” 

“Şimdi değil,” dedi Laszlo öfkesini bastırarak. “Sen Winter'i al; Elijah 
ile Charlie bende.” 

Aceleyle koridoru geçip kapıları açtılar. 

Gözlerini ansızın gelen parlak ışıktan korumaya çalışan çocuklar birer 
birer yataklarından kalkıp koridora çıktı. 

Elijah onu görünce, “Bay Kuehl!” diye bağırdı neşeyle. 

“Bay Cohen,” dedi Laszlo nefes nefese. Ve Darian'ın öldüğü yalanını 
duyduğundan o yana ilk kez içinden gelerek gülümsedi. “Bayan Zhi. Bay 
Hammond. Sizleri yeniden gördüğüme sevindim.” 

“Oregon'da ne yapıyorsunuz?” diye sordu Winter. 

“Oregon'da değiliz. O bir aldatmacaydı.” 

“Ama nasıl...” 

Laszlo elini omzuna koyarak Elijah'ın sözünü kesti. “Daha sonra her şeyi 
açıklayacağım. Buradan derhal gitmemiz gerektiğini bilmeniz şu an için 


yeterli.” 

“Bay Kuehl,” dedi Charlie çekinerek. “O kadın neden bağırıyor?” 

Laszlo soluğunu tuttu. Zinser'in psişik çığlıklarını engelleyebildiğini 
sanmıştı. Anlaşıldığı kadarıyla yanılmıştı. 

“Acı çekiyor,” dedi. “Şimdilik başka soru yok, lütfen. Neyle karşılaşırsak 
karşılaşalım yanımızda durun ve dediklerimi yapın. Bay Hammond, Bay 
Cohen, elimi tutun. Bayan Zhi, siz de Bayan Washington?'unkini.” 

Çocuklar başka koşullar altında öyle bir emir karşısında bozulurdu. Ama 
o anda hiçbir şey demediler. İki oğlan Laszlo'nun ellerini tutarken, o da 
onların korkusunu yatıştırdı. 

Birden keskin bir sızı duydu. 

“Neydi o?” Sesindeki korkuyu saklamaya çalışsa da, çabasının boşa 
olduğunun bilincindeydi. Çocuklar onun dehşetini hissedebiliyorlardı. 

“Sanırım Jill onu öldürdü,” dedi Darian. 

Kadının suçlayıcı bakışlarını göz ardı eden Laszlo çocuklara döndü. 
“Buradan çıkana kadar elimi bırakmak yok.” Elijah ve Charlie'nin ellerini 
cesaret vererek sıktı. “Sıkı tutunun, gezintiye çıkıyoruz.” 

Tek umudu, Jill*in yaptığı şey her neyse, çocukları kurtarmasına engel 
olmayacağı idi. 

Artık çok geç olduğunu bilmiyordu. 
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Jill koridora çıkınca alarmın sesini daha da bariz şekilde duydu. Sert, pes 
bir vızıltıydı. Hâlâ kolye takıyor olsalar da, tesisteki öteki muhafızları saran 
korkuyu hissetti. 

“Gidelim,” dedi sesinin titremesine engel olmaya çalışarak. Manderville 
silahını yeniden doldurdu, ama daha yürümeye başlamadan Jill onun kolunu 
tuttu. 

“Karşılaşacağımız ilk muhafızları öldürme. Branigan'ı kaybettik; 
yardıma ihtiyacımız olacak. Sen kolyelerini alırsan, ben gerisini 
hallederim.” 

Manderville başıyla onayladı. 


Yardım toplamaları çok uzun sürmeyecekti. Tam o sırada bir muhafız 
köşeyi döndü. Adamın midesine yumruğunu gömen Manderville 
boynundaki gümüş zinciri kopartıp aldı. Kolye yere düştüğü anda Jill de 
zihnine daldı. Adamı güvenli şekilde kontrol altına alınca başıyla 
Manderville'ye işaret etti. 

“Öteki çocuklar tesisi ele geçirdi,” dedi Manderville. “Buradan çıkmamız 
lazım.” 

Jill güçlü bir amaç duygusuyla doldurunca muhafızın bakışları sertleşti 
ve sabitlendi. Jill onun kimlik kartında yazan isme baktı: James Tanner. 

“Evet, efendim,” dedi Tanner. 

“Yolumuza çıkan herkesi öldür.” 

JilVi işaret ederek. “O ne olacak?” diye sordu Tanner. 

“O benimle birlikte,” dedi Manderville. “Şimdi yürü.” 

Kız ve askerleri hızlı adımlarla çıkışa yöneldi. Ana kapıdaki dört 
nöbetçiye yaklaşırken Jill kendini hazırladı. Ne olduğunu bile 
anlamayacaklardı. 
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“Tecrit alarmı,” dedi Tom sesi duyunca. “Tesisi kapatıyorlar.” 

Laszlo alnında biriken teri silmek istiyordu, ama iki eliyle de çocukları 
sıkıca tutmuştu. Yutkundu, kendini toplamaya çalıştı. 

“Tamam. Tom sen yanına bir kişi alıp önden git.” Öteki muhafıza döndü. 
“Sen de arkamızı kolla.” 

Adamlar başını sallayıp pozisyon aldı. 


“Sen de bizi çıkışa götür, Dietrich.” 

Dietrich somurtkan bir ifadeyle Laszlo'ya baktıktan sonra uyumsuz 
grubun önüne geçti. Doktor. Silahlı muhafız. Öğretmen. Ve çocuklar. Hep 
birlikte koridorda ilerlediler. 

Laszlo'nun aklından hangi grubun daha tehlikeli olduğu düşüncesi geçti: 
Kendisininki mi, yoksa karşılaşacakları mı? Ama arkasındaki güçlü genç 
zihinleri dizginlemeye çalışırken yanıtın bariz olduğunu farketti. Sonra 
köşeyi döndüler ve onları gördüler. 

Silahları hazır bekleyen on asker. 
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“Üzgünüm Teğmen, ama kimse dışarı çıka...” 

Manderville'nin silahından çıkan kurşunlar adamın yüzünü dağıttı. Jill, 
Zinser'in altı haneli ana şifresini girince kalın güvenlik kapıları kayarak 
açıldı. Yerdeki cesedin üzerinden atlayıp ilerlemeye devam ettiler. 

Dışarı çıkınca buz gibi bir hava ciğerlerini doldurdu. Özgürlük. Artık tek 
yapmaları gereken dikenli teli geçmekti. Tom'un zırhlı otobüsü ayarlamış 
olmasına sevindi Jill; araç mükemmel bir koçbaşı olacaktı. Hepsi bindikten 
sonra Manderville sürücüye döndü. 

“Yürü.” 

“Başka yolcularımız da olacağını sanıyordum. Çavuş Neill bana...” 

“Plan değişikliği. Empatlar tesisi ele geçirdi. Yoluna biri çıkacak olursa 
ezip geç. Şimdi sür!” 

Sürücü gergin bir şekilde Jill*e, sonra tekrar Manderville'ye baktı. Jill 
adamı donuk bir uysallık ve kaynayan siyah bir saldırganlık karışımı ile 
sarmaladı. 

“Emredersiniz, efendim!” dedi sürücü yüz ifadesi birden sertleşerek. 

Aracın motoru çalıştı. Saniyeler içinde, stabilize yolda tozları kaldırarak 
parmaklıklı kapıya doğru hızla gidiyorlardı. Otobüs kapıya yaklaşırken bir 
asker kollarını deli gibi sallayarak önlerine çıktı. 

Jill sürücünün öfkesini büküp, zihnindeki siyah ırmağı parıldayan bir 
onikse dönüştürdü. Adam gazı kökleyince otobüs sarsılarak ileriye atıldı. 


Son hız kapıya doğru giderken, asker de kendini yolun kenarındaki çalıların 
arasına attı. Ve telsizden bir ses yükseldi. 

“Asker! Otobüsü derhal durdur! Tesis kapatıldı! Onayla!” 

Otobüs hızlanmaya devam etti; sürücünün direksiyonu sıkmaktan 
beyazlaşan parmak eklemleri ay ışığında parlıyordu. 

“Emire uymak için beş saniyen var! Sonra ateş açacağız!” 

Sürücünün kararlılığı sarsılır gibi oldu, ama Jill onun öfkesini beslemeye 
devam etti. Birden, keskin bir traak sesi duyuldu. Aracın ön camında 
yusyuvarlak bir delik belirdi; hemen ardından örümcek ağını andırır 
çatlaklar oluştu. Sürücü öne yığıldı. 

Adamın bilinci kör edici bir acı tayfı halinde parlayıp, sonra yok olurken, 
Jil'in nefesi kesildi. Ölmüş olduğunu anlaması için alnının ortasındaki 
kurşun deliğini görmeye ihtiyacı yoktu. Sağa keskin bir dönüş yapan otobüs 
yavaşladı. 

Manderville bir eliyle adamı koltuğundan çekip alırken, öbür eliyle 
direksiyonu kavradı. Otobüsü önce sola, sonra da sert bir şekilde sağa 
döndürdü; eğildiği anda da ön camı delen bir başka kurşun koltuklardan 
birine saplandı. 

Ama o sırada otobüs bir sarsıntı ve yırtılan metal sesiyle kapıyı 
parçalayıp asfalt yola çıktı. Jill uzun bir soluk bıraktı. Başarmışlardı. 
Tesisteyken tecrit alarmını çalıştırmakla doğru yapıp yapmadığını 
düşünmüştü, ama şimdi bu kararından memnundu. Laszlo ile o şeytan 
çocuklar oradan asla sağ çıkamayacaktı. 
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Parlayan miğferleri ve Plexiglas kalkanlarıyla tam saldırı donanımındaki 
askerler kapının önüne dizilmişti. Laszlo saldırıya hazırlanan Tom ile öteki 
muhafızdaki cesaretle karışık umutsuzluk ve korkuyu sezdi. Bilincinin bir 
tarafı onları saldırmaya yönlendirmek istiyordu, ama bunun intihar 
anlamına geleceğinin de farkındaydı. 

Tam onları geri çağıracaktı ki, Tom silahını ateşledi. Patlama koridorda 
yankılandı. Laszlo o sesi bir ölüm çanı olarak algıladı. Mermi bir askerin 


kalkanını delip geçti; adam kan içinde kalan göğsünü tutarak yere yığıldı. 
Diğerleri bunun üzerine hiç duraksamadı. 

Dokuz parmak tetiklere asıldı. 

“HAYT-IIIRR!” diye bağırdı Laszlo. 

Zihni üzüntü, pişmanlık ve yaklaşan şiddetin acısıyla doldu. Onları 
durdurabilmeyi, savunmasız çocuklara ateş ederek gerçekleştirmek üzere 
oldukları vahşeti görmemelerini sağlayabilmeyi istedi. 

Ama artık çok geçti. 
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Laszlo'nun sesi kulaklarında çınlarken, Charlie zihnini açtı. Birden Elijah 
ve Winter da onun yanındaydı. Düşünmeden bir araya geldiler ve zihinlerini 
bir renk ve ses duvarı halinde Laszlo'nunkine çarptılar. 
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Muazzam bir enerji akısı Laszlo'nun içinden geçip, bir gelgit dalgası gibi 
mekânda patladı. Askerlerin zihnini kaplayan çelik grisi engeller bir anda 
paramparça oldu. Ne olduğunu kavrayamayan Laszlo bir şekilde 
kalkanlarını parçalamış, zihinlerine girmişti. 

Askerlerin duygularını hissedebiliyordu, ama koku olarak belirmek 
yerine, yarı-saydam bir görüntü olarak belirmişlerdi. Yeşil korku; zonklayan 
kapkara saldırganlık ve parlak beyaz öfke. Ve renklerin arasında, erimiş, 
haykıran kıvrak melodiler ve ritmik vuruşlarla, o ana kadar duymuş olduğu 
en muhteşem şarkı. 

Laszlo tüm bunları değişik bir yola yönlendirmek için sadece çeyrek 
saniyesi olduğunu farketti. Avuçlarındaki ince parmakları hissetti ve 
çocuklar için duyduğu empatinin özgürce akmasına izin verdi. Duyguları 
onlara dokundukça, her askerin yumuşayan zihni kendi öfke ve korkusunu 
sarmaladı. 

Kavgacı bakışlar eridi, tetiklerin üstünde gerilmiş parmaklar gevşedi, 
namlular birer birer indirildi. Bir an için kimseden ses çıkmadı; yaralı asker 
bile bağırmayı kesmişti. 


Ve yine o an içinde, zihinleri bir dizi bulanık ampul gibi parlarken, 
Laszlo hepsini sımsıkı kavradı. Ne olduğunu, kalkanlarını delmeyi nasıl 
başarabildiğini hâlâ anlayamamıştı. Onları neden öyle görüp/duyduğunu da. 
Bakışlarını Elijah ile Charlie*ye çevirdi. Ellerini sıkı sıkı tutmuşlar, sabit 
bakışlarını yüzüne dikmişlerdi. 

Ve Laszlo anladı. Kendisi değildi. O sadece çocukların muhteşem güçleri 
için bir araçtı. Hep beraberken oradan rahatlıkla çıkabileceklerini 
kavrayınca uzun ve yavaş bir soluk bıraktı. 

Ama ileriki yıllarda onu her şeyden çok rahatsız edecek olan şey, Jill*e 
güvenmiş olmasa hepsini kurtarabileceği odüşüncesiydi. Ama ona 
güvenmişti. Ve Charlie Hammond o yüzden ölecekti. 
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Ekrandaki parlak yeşil rakamlar 00:00'1 gösterdi. 

Haykıran kadın son bir çığlık attı, ama bu acıdan değil, daha çok bir 
beklentiden kaynaklanıyordu. Binanın temeline yerleştirilmiş C-/ler 
patladı. Rahatlama havada uçarak gelip belkemiğini kıran büyük bir beton 
parçası şeklinde çöktü üstüne. 

Ve sonra, birkaç saniye önce Samantha Zinser olan bilinç söndü. 
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“Elveda, Samantha,” diye fısıldadı Jill. 

Izdırap ve korku dalgaları saniyeler içinde psişik ortama yayılırken, hava 
da gök gürültüsünü andıran bir uğultuyla doldu. Haykıran zihinlerin birçoğu 
şimdiden o ölüm dalgasının altında kalmış, birer birer düşmeye başlamıştı 
bile. Jill gözlerini yumdu ve yavaşça soluğunu bıraktı. 

Halletmesi gereken sadece iki iş kalmıştı. Oturduğu yerde doğrulup 
Manderville ve Tanner'a baktı. 

“Burada dur.” 
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Ses gök gürültüsü gibiydi. 

Neler olup bittiğine bakacak zaman yoktu. İnanılmaz bir gürültü oldu, 
sonra dünya ayaklarının altında yarıldı ve gökyüzü tepelerine yağdı. 
Altlarındaki zemin çatlamaya, tavandan düşen beton bloklar yere çarpıp 
parçalanmaya ve etrafa keskin ve sivri taş parçaları yağdırmaya başladı. 

Daha büyük parçaların birkaçı karşılarındaki askerlerin üstüne düştü; bir 
askerin kafatası yumurta gibi parçalandı. Bir patlama daha oldu ve Laszlo 
sırtında ateş gibi sıcak bir rüzgâr hissetti. Dönmeye fırsat bulamadan Tom 
üstüne atlayıp onu yere yıktı. Laszlo nefes almaya çabalarken Charlie'nin 
eli avucundan kaydı. Oda çığlıklarla dolarken çaresizlik içinde Elijah'ı 
yanına çekti ve bedeniyle ona siper olmaya çalıştı. 

Sırtında bu kez de bir acı hissetti, tavan çökerken Tom ona iyice abandı. 
Ve sonra, beton blokların düşmesi başladığı gibi aniden durdu. Hava, toz ve 
dumanla dolmuştu. Kısa bir an, enkazın yerleşme gürültülerinden ve 
alevlerin çıtırtısından başka ses duyulmadı. Sonra acı içindeki insanların 
çığlıkları sessizliği yırttı. 

Elijah'ı sıkıca göğsüne bastıran Laszlo yavaşça doğruldu. Karşısında 
bulacağı dehşetten kaçmak için yüzünü onun göğsüne yaslamış olan çocuk 
inliyordu. Daha birkaç saniye önce önlerini kesen askerler gitmiş, yerlerini 
yaralı ve kanlar içindeki kurbanlar almıştı. 

Yarısından fazlası ölmüştü; ya beton blokların altına gömülmüşlerdi ya 
da başlarındaki ve göğüslerindeki yaralardan kanlar akarak yerde hareketsiz 
yatıyorlardı. Baygın yatanların üçü hâlâ nefes alıyordu. Kalan ikisiyse 
çığlık çığlığa bağırıyordu. 

Biri dizinden kopmak üzere olan bacağını tutuyordu, ötekinin 
bağırsakları karnındaki yaradan dökülmüştü. Ama o görüntüler bile 
Laszlo'nun arkasına baktığı zaman gördüklerinin yanında hiç kaldı. 

Tom. 

Sadık askerin görmeyen gözleri tavana sabitlenmişti. Başının yan tarafı 
koyu kırmızıya boyanmıştı. 


Beni kurtarmak için kendini feda etti. Onu bana sadık olması için büktüm 
ve öldü. Benim yüzümden. 

Bakışlarını Tom'un kanlı başından ayıran Laszlo, yerdeki geniş çatlaktan 
çıkan alevleri gördü. Ve sonra o bildik kokuyu aldı: Yanan et. 

“Tanrım, hayır!” diye bağırdı. 

Elijah tam o anda sıkı sıkı sarıldı ona. O olmasa, Charlie*yi kurtarmak 
için kendini ümitsizce alevlerin içine atacaktı. Charlie'nin kör edici sarı 
ıstırabı zihnini kavrayınca acıyla kıvrandı. Son anlarında yalnız olmaması 
için zihniyle ona uzanmaktan başka yapabileceği şey yoktu. 

Sonra Charlie'nin zihni geride sadece bir karanlık bırakarak yok oldu. 

Laszlo birden başka bir bilinç hissetti. Dumandan yanan gözlerle deli gibi 
enkazı taradı. Ve bir kadın eli gördü. 

Darian. 

“Bekle burada,” dedi Elijah'ın elinden kurtularak. 

Hızla Darian'ın altında sıkışmış olduğu beton bloğa gitti ve onu 
kaldırmaya çalıştı. İki, belki üç santim oynayan blok gerisingeri düştü. Yine 
denedi, ama yararı yoktu; çok ağırdı. 

Birden Darian'ın eli kımıldadı. Laszlo eğilip tuttu. 

“Darian! Ben üç deyince elinden geldiğince it!” 

Etrafına bakındı. “Bay Cohen, bana yardım edin!” 

Şok geçiren Elijah itaatkâr bir şekilde geldi. Laszlo onun zihninden 
dehşet duygusunu uzaklaştırmaya çalışıp, neon mavisi kendine güvenle 
doldurdu. Artık Elijah'ın dili olan renkler vasıtasıyla iletişim kuruyordu. 

“Üç deyince! Hazır mısınız?” 

Eğilen Elijah beton bloğun kenarından tuttu. 

Laszlo da ellerini altına soktu. “Bir... iki... ÜÇ!” 

Birlikte kaldırmaya çalıştılar. Vücudundaki her kasın gerilip zorlandığını 
hissedebiliyordu Laszlo. Blok yine yerinden kımıldamadı. Saldırganlık 
dalgaları yayarak gücünü odakladı. Projeksiyonlarına tepki olarak beyin 
damarlarına adrenalin boşalttı. 

Beton blok kımıldadı. Sadece beş-on santim, ama neredeyse olacaktı. 
Birkaç santim daha oynatabilirlerse, onu dayandığı yerden aşağıya 
itebileceklerdi. Dişlerini sıkan Laszlo çabalarını artırdı. Beton blokun 


kenarı parmaklarını kesiyordu, ama kan içinde kalan taşı itmeye devam etti. 
Taş biraz daha kaydı. 

Biraz daha... Sadece... İki santim... Daha. 

Ve kayarak devrilen blok moloz kaplı zemine düştü. Laszlo soluklanmak 
için zaman kaybetmeden toz bulutunun içine daldı. Darian'ın yüzü kanla 
kaplı olmasına rağmen zihni bir rahatlama duygusuyla dolmuştu. 

Winter kollarının arasındaydı. 

Laszlo eğildi ve kızı çekip çıkarttı. Molozların arasından kaldırırken 
Winter gözlerini açtı ve ona baktı. Sonra kollarını boynuna doladı ve başını 
göğsüne gömdü. Muhteşem bir müzik mükemmel, pırıl pırıl bir an için, 
Laszlo'nun zihnine doldu. 

“Teşekkür ederim,” dedi kız fısıltıyla. 

“Bir şey değil,” diye yanıtladı Laszlo gözlerinde sevinç gözyaşlarıyla. 
Hıçkırığını tutup kızı bıraktı ve yardım etmek için Darian'a döndü. “İyi 
misin?” 

“Galiba kolum kırıldı, ama sorun değil.” Birden dehşet içinde döndü. 
“Nerede...” 

“Öldü o,” diye fısıldadı Laszlo. 

Soluğu kesilen Darian eliyle ağzını kapattı. 

Yerdeki alev saçan deliğe bakarken bir an ikisi de konuşmadı. 

“Kararlarımızın yasını sonra tutarız.” Sözcükler daha ağzından çıkmadan 
pişman olan Laszlo dudağını ısırdı. “Şimdi... Şimdi buradan gitmemiz 
gerek.” 

Darian sessizce başını salladı. Deliğe arkalarını döndüler ve kalan iki 
çocuğa baktılar. Orada öylece, çığlık atan insanların ve molozun ortasında 
el ele tutuşmuş, ne yapmaları gerektiğini sorar gibi onlara bakarak sessizce 
duruyorlardı. 

Laszlo onların gerisinde yere yığılmış olan Dietrich'e baktı. Sırtüstü 
yatmış, boş gözlerle tavana bakarken etrafındaki dünyayı unutmak ister gibi 
elleriyle kulaklarını kapatmıştı. 

“Dietrich!” 

Gözlerini sımsıkı yuman doktor, başını deli gibi sallamaya başladı. 
Laszlo yanına gitti, bir elini tutup rahatlatıcı bir sakinlik yayarak sıktı. 
Yüzüne sakin bir ifade gelen Dietrich ona baktı. 


“Böyle olmasını... Üzgünüm. O kadar üzgünüm ki.” 

“Ben de,” dedi Laszlo. “Şimdi gidelim.” 

Adamı ayağa kaldırdı. Bir adım atmıştı ki, Darian onu kolundan tuttu. 
Kulağına doğru eğildi ve neredeyse tükürerek konuştu. 

“Bırak burada gebersin pezevenk.” 

“Ona hâlâ ihtiyacımız var.” 

“Ne için?” 

Laszlo başıyla binanın yıkılan dış duvarları arasından görünen ağaçları 
işaret etti. Ama yanıt vermeye fırsat bulamadan tavandan bir gümbürtü 
geldi ve aşağıya bir toz bulutu indi. Ardından metalik bir inleme sesi 
duyuldu. 

“Buradan!” diye bağırdı Laszlo yıkılmış çıkışı göstererek. Ezilmiş ve 
eğrilmiş kapı biraz zorlayınca menteşelerinden ayrıldı. Çocukları güvenli 
bir yere götürmesi için önce Darian'ı dışarı itti. 

Kapıdan çıkmadan önce Tom'a son bir defa baktı. Alnındaki kesikten 
sızan kan toza karışmış, yüzünü ince bir çizgi halinde boydan boya 
geçmişti. 

Omuzlarında bir ölümün yükü daha. 

“Haydi!” 

Laszlo da binanın lobisine geçti, yerde yatan ölü ve yaralı askerlere 
bakmamaya çalışarak molozların üzerinden atladı. Parçalanıp bir kenara 
savrulmuş olan ana giriş kapısından çıkıp sonunda kendilerini dışarıya 
attılar. 

Dondurucu gece havası bir anda ciğerlerini doldurdu. Ortalıkta dolaşan 
yirmi kadar askeri gören Laszlo şaşırdı. 

Ve birden anladı ki... 

“Korunmuyorlar!” dedi Darian. 

Zihinlerinin korunmasız olması bir yana, hepsi panik içindeydi; ne 
yapmaları gerektiği hakkında en ufak bir fikirleri yoktu. Laszlo bir sonraki 
hamleyi düşünmeye çalışırken, nöbetçilerden biri ona doğru koştu. 

“İyi misiniz, asker?” diye sordu adam. 

Laszlo adamın kiminle konuştuğunu anlamak için dönüp arkasına 
bakmak üzereyken, üzerinde hâlâ çalıntı üniformanın olduğunu anımsadı. 


“İyiyim,” dedi ıtırlı hafif bir uysallık yayarak. “Ama bir araca ihtiyacım var. 
Hemen General Davis'e rapor etmem gerek.” 

“Kim?” 

Laszlo adama, “Nesin sen, aptal mı?” dercesine bakıp, ona bir utanç 
dalgası gönderdi. 

“Bu tesisi denetleyen kişi elbette. Buraya Zinser'in yaptıklarını kontrol 
etmek için gönderildim. Ve çok da iyi olmuş. Ne bulduğumu biliyor 
musun?” 

“Ne?” 

“Siviller,” dedi Laszlo ve Darian ile çocukları gösterdi. “Eğer kahrolası 
basın bu sözde gizli tesiste çocuklar olduğunu öğrenirse başımız belada 
demektir, anlıyor musun beni?” 

Adam yanıt veremeden Laszlo onu güçlü bir dehşet duygusuyla 
doldurdu. 

“Şimdi bana bir araç bul. Hemen 

“Emredersiniz, efendim!” 

Park alanına koşan asker bir dakika içinde bir arazi aracıyla geri döndü. 

“Bundan sonrasını ben hallederim,” dedi Laszlo adama inmesini işaret 
ederek. “Ve Tanrı aşkına! Bu çocukların hiçbirini görmedin. Bir kelime 
edersen canına okurum. Anladın mı?” 

Laszlo sözlerini mide bulandıran bir korku dalgasıyla tamamladı. Asker 
titreyen eliyle çabucak selam verdi. 

“Emredersiniz, efendim!” 

Laszlo başka tek söz söylemeden direksiyona geçti, ardından diğerleri de 
bindi. Cipi parçalanmış ana kapıya doğru sürdü. Metal parmaklıkların 
olması gerektiği yerde dört asker yan yana duruyorlardı. Onlara 
yaklaşırken, Laszlo eliyle kenara çekilmelerini işaret etti. Her ne kadar ilk 
düşünceleri aracı durdurmak olsa da, sürücünün talimatına uymaya karar 
verdiler. 

Neden öyle yaptıklarını da hiç merak etmediler. 
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Jill bir elini parlak farlardan kamaşan gözlerine siper ederken, diğeriyle 
de gelen arabaya durması için işaret etti. Dünyanın en şirin köpek 
yavrusuna değecek bir sevecenlik duygusu gönderince, mor VW 
kaplumbağa ardında bir fren izi bırakarak durdu. Jill arabaya koşarken, 
sürücü de yolcu tarafının camını indirdi. 

“İyi misin, evlat?” 

“Evet, sağ olun,” dedi Jill camdan içeri eğilerek. Sürücü ellili yaşlarının 
başında bir adamdı. Ağzının ve gözlerinin etrafı kırışıklıklarla kaplıydı ve 
direksiyonla kasıkları arasında sıkışmış bir göbeği vardı. Adamın gözlerinin 
içine bakan Jill gitmek istediği yeri söyledi. 

“Hmm, oraya kadar gitmiyorum ben...” Jill zihnini bükünce, adam 
duraladı. “Neyse... Boşver. Atla bakalım.” 

Kız emniyet kemerini bağladıktan sonra yola çıktı. 

“Şeyyy! Eee...” Rahatsızlığı her halinden belli olan adam soruyu 
sormakla sormamak arasında bocalıyordu. “Bluzundaki o... O şey kan 
lekesi mi?” 

Jill bakışlarını gösterge panosunun loş ışığında parlayan kırmızı lekeye 
indirdi. Hangisinin kanıydı acaba? Tanner'in mi, yoksa Manderville'nin 
mi? Her şey çok hızlı olmuştu. Adamların duyguları hâlâ zihninde 
parlıyordu. 

Tanner'i öldürmesini emretmeden hemen önce Manderville?'yi boğduğu 
ateşli mavi öfke. Ve hemen ardından ona gönderdiği koyu yeşil suçluluk 
duygusu. Ve Manderville silahı kendi ağzına sokup tetiği çektiği zaman 
ağzının kenarından yükselen incecik gri duman. 

“Ketçap dökmüş olmalıyım,” dedi koltuğunda geriye yaslanarak. 
“Varınca beni uyandır.” 
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Laszlo dikiz aynasından arkada uyuyan çocuklara baktı. Kaçışlarının 
yarattığı gerginlikle bitkin düştüklerinden onları uyumaya ikna etmesi zor 
olmamıştı. Jill'in arayı fazla açmasını engellemek için gaza bastı. İçinde 
olduğu araba kilometrelerce uzakta da olsa, kızın zihni kendi beyninin 
içinde güneş gibi parlıyordu. 

Bir saat önce yol kenarındaki lokantada rastladıkları yaşlı adamdan 
“ödünç aldıkları” Oldsmobile'nin yanından kayıp giden beyaz şerit 
çizgilerine büyülenmiş gibi bakarak birkaç saniye zihnini dinlendirdi. 
Organizasyon?'un onları aramaya başlayıp başlamadığını merak ediyordu. 

En baştaki planı The New York Times'a gidip tüm öyküyü anlatmaktı. 
Ama bu, kaçışları Tanrı bilir kaç yaşama mal olmadan önceydi. Üstelik 
şimdi, biraz daha sakin bir kafayla düşününce Elijah ile Winter'i afişe 
edemeyeceğini de anlamıştı. Hayatlarını orada yaşananların anısıyla 
sürdürmek zorunda kalmaları yetmezmiş gibi, bir de yeteneklerinin tüm 
dünya tarafından bilinmesi... 

Olanları onların zihninden silebilmeyi isterdi. İşin tek iyi yönü, 
Organizasyon'un büyük olasılıkla hepsinin ölmüş olduğunu düşünmesiydi. 
Eğer çocuklar kimliklerini iyi gizlerse, Organizasyon belki de gerçeği hiçbir 
zaman öğrenemeyecekti. Onları asla bulamazlardı. Ancak... 

Empatları saptayabilecek kendisi gibi başka birini daha bulmazlarsa 
elbette. Üstüne çöken suçluluk duygusuyla direksiyonu daha da sıkı 
kavradı. Gözleri yine dikiz aynasına gitti, ama bu kez bakışları evini 
özleyen bir köpek yavrusu gibi camdan dışarı bakmakta olan Dietrich'e 
takıldı. 

Kafasında yavaş yavaş bir fikir şekillenmeye başlamıştı. “Çocukları nasıl 
koruyabileceğimizi biliyorum,” dedi. “Ve Jill'i nasıl durdurabileceğimizi 
de.” 

Planını anlatmayı bitirince Dietrich uzunca bir süre sessiz kaldı. Sonunda 
başını salladı. 

“Bunu yapabilirim. Ama bir kemik testeresine ihtiyacım olacak.” 
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Laszlo göz ucuyla yanında oturan Darian'a baktı. Arabadaki herkes gibi 
o da uyuyordu. Uykudayken yüzünde hep o kadar huzurlu bir ifade 
oluyordu ki... Belki bininci kez yaşadıklarında neyin yalan, neyin gerçek 
olduğunu düşündü. En kötüsü de oydu işte: Hayatının en mutlu dönemine 
bakıp, yaşadığı mutluluğun gerçek olup olmadığını bilmemek. 

Darian'ın hücresindeyken onun günahlarının bağışlanmasını arzuladığını 
sezmişti. Kaçış planını gerçekleştirmeye başladığı ana kadar, zaman içinde 
bunu yapabileceğini de düşünmüştü. Ama Darian'ın kendisini baş sorumlu 
haline koyduğu onca olaydan sonra, son görev de bitince onu bir daha asla 
görmeyeceğini biliyordu. 

O nedenle de göz ucuyla seyretti uyuyuşunu. Son bir kez. 
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Şafak sökerken Laszlo arabayı köhne bir motelin arkasındaki otoparka 
çekti. Soluk neon panoda “BOŞ YER VAR” sözcükleri yanıp sönüyordu. 
Arabayı durdurmasıyla motoru kapatması arasında geçen birkaç saniye 
içinde herkes uyanmıştı. Kapıyı açıp indi, tuzlu su ve dizel egzozu kokan 
serin New England havasını ciğerlerine doldurdu. 

Yolda geçen beş saatten sonra rüzgâr ne olursa olsun iyi gelmişti. 
Ötekiler hiç konuşmadan arabadan indi. 

Laszlo, “Bayan Washington ile konuşmamız gerek,” dedi. “Lütfen bize 
biraz izin verin.” 

Otoparkın çocukların onları duyamayacağı kadar uzak bir köşesine 
yürüdüler. Sonra Laszlo durumu açıkladı: 


“Gruptan ayrılmam gerek. Jill ile birbirimize bir şekilde bağlıyız. Bana 
yakın oldukları sürece Elijah ile Winter de tehlikede olacak.” 

“Onun üzerine tek başına gidemezsin.” 

“Emniyette olana kadar çocuklarla birlikte kalmalısın. Onların tek 
savunması sensin.” 

Darian alt dudağını dişledi. “Seni öldürebileceğini biliyorsun, değil mi?” 

“Ama başka seçenek de yok.” 

“Bekleyebilirsin. Çocukları ailelerine teslim edelim, sonra Jill'in peşine 
birlikte düşeriz.” 

“Hayır. Bu çok riskli olur. Onu çok net hissediyorum ve daha ne kadar 
bağlantılı kalacağımızı bilmiyorum. Ona ulaşmadan ne yapacağını kim 
öngörebilir? Şu anda bile zaman kaybediyoruz. Bunu benim için yap, 
Darian.” 

Çabucak planını anlattı. 

“Peki,” dedi Darian sonunda, ama Laszlo onun öfkesini hissedebiliyordu. 
“Doktorun istediği tüm oyuncakları almasını sağlayacağım.” 

“Ve önümüzdeki beş saat içinde geri dönmez ya da seni aramazsam...” 

“Ne yapacağım? Seni bırakıp gitmemi mi istiyorsun?” 

“Evet. Bana söz ver, Darian.” 

“Laszlo ben...” 

“Uzatma!” diye bağırdı Laszlo. “Söz ver bana!” Öfkeye kapılmak 
istemezdi, ama çocukları koruma isteği isterik bir takıntı düzeyine 
ulaşmıştı. “Özür dilerim,” dedi sesini alçaltarak. “Tüm olanlardan sonra 
dünya üstündeki varlığımı haklı göstermenin tek yolu Winter ve Elijah'ın 
emniyette olmasını sağlamak. Onun için söz ver bana.” 

“Sadece sen bana onun hayatıyla kendininki arasında bir seçim yapmak 
zorunda kalırsan, öldürmekte duraksamıyacağına dair söz verirsen yaparım 
bunu.” 

Laszlo yanıt vermeden önce düşündü. Jill hâlâ bir çocuktu. Ama Winter 
ile Elijah da öyleydi. “Bu şeyden tek parça olarak çıkmamın bir yolu varsa 
o yola yöneleceğim.” 

Bir damla gözyaşı Darian'ın yanağından süzüldü. Kollarını Laszlo'nun 
boynuna doladı ve ona sıkıca sarılırken kulağına fısıldadı. “Seni hâlâ 
seviyorum. Biliyor musun?” 


“Biliyorum.” 

Laszlo “ben de” diyebilmiş olmayı isterdi. Ama artık çok geçti. Darian 
burnunu çekerek ondan koptu ve geri çekildi. Utanarak yanaklarını sildi. 
Laszlo onun duygularını hissediyordu elbette, ama onurunu kurtarmak için 
başını çevirdi. 

Darian kendini topladıktan sonra ötekilerin yanına döndüler. Hepsinin 
bakışları —farklı nedenlerle olsa da- yerdeydi. 

Laszlo, “Jill'in peşinden gidiyorum,” dedi. “Ben dönene kadar yönetim 
Darian da olacak.” Dietrich'e döndü. “Bu senin için de geçerli.” 

“Anlaşıldı,” diye mırıldandı Dietrich. 

Laszlo ayrılmak üzereyken Darian atılıp hızlı bir öpücük çalmak için 
dudaklarını yavaşça onunkilere dokundurdu. 

“Elveda.” 

Yola çıkıp otostop yapmak için parmağını kaldırana dek Darian'ın o 
hareketindeki garip kesinliği anlamamıştı Laszlo. Ve sonra anladı: Darian 
bir daha görüşeceklerini ummuyordu. 
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Jill sadece yedi ay önce ayrılmış olsa da, oradaki her şey gözüne sanki 
daha küçük görünüyordu. Daha önceki yıl orası tüm dünyasıydı onun. 
Şimdiyse bir dizi acı veren anıdan başka bir şey değildi. Öyle bile olsa, 
Organizasyon'un ötesinde sahip olduğu tek yuvaydı. 

Sıraların arasındaki geniş koridorda yürürken ayak sesleri kilisenin 
büyük tavanında yankılanıyordu. Her sıranın yanından geçerken zihninde 


anılar canlandı. 


Son kefaretimi burada ödedim. 

Sarah'nın Hemşire Martha taklidini izlerken gülme krizi geçirdiğim yer. 

İnancın kırmızı olduğunu ilk burada gördüm. 

Peder Sullivan'ın ofisine giden dar dönel merdivenin basamaklarını 
çıkarken farkında olmadan gözyaşlarını siliyordu. Oraya intikam almak için 
mi, yoksa af dilemek için mi geldiğini bilmiyordu. Tek bildiği, olması 
gereken yerde bulunduğuydu. Üst sahanlığa ulaşınca durdu ve ağır ahşap 
kapıya baktı. 

Kapıda altın harflerle yazılmış bir plaket vardı. 

Rah. Ryan O”Callaghan 

Birden öfkelenerek kapıyı hızla itti. İnce yapılı, kızıl saçlı bir rahip başını 
kaldırıp şaşkınlıkla ona baktı. “Size yardım edebilir...” 

“Peder Sullivan nerede?” 

“Piskopos Sullivan artık Aziz Meryem Şapeli'nden çalışıyor.” 

“Piskopos Sullivan mı?” 

Jill bir an şaşırmıştı, ama sonra anladı: Peder Sullivan mesleğinde 
ilerlemişti. Kendisi Organizasyon”da iken ihtiyar yaşamına devam etmişti. 
Ama o bunu kabul etmeyecekti. Peder Sullivan'ın gözlerinin içine bakması 
gerekiyordu. Ona büyük bir yanlış yaptığını söylemesi gerekiyordu. 

“Beni ona götür.” 

“Ama...” 

Genç rahibin gözlerinin içine bakan Jill onun zihnini kuru bir dal parçası 
gibi kırdı. 

O”Callaghan yerinden kalktı. “Arabam arkada.” 
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Sarı bir öfke dalgası Laszlo'nun zihninde parladı. Gazı kökledi. 
Acele etmesi gerekiyordu. 
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Laboratuardaki o son günden beri Jill, Peder Sullivan'ın renklerini ilk 
defa görebiliyordu. Onları Aziz Meryem Şapeli?'nin karmaşık koridorlarında 
kendisine yol göstermeleri için kullandı. Ve sonunda onun kapısının önünde 
durdu. Rahibi kolaylıkla mahvedebilirdi, ama o gün bodrumda hissettiği 
dehşeti bir kez daha benliğinde bulunca orada donakalmıştı. Ekşi bir safra 
akıntısı boğazını yakarak ağzına kadar geldi. 

Elinde olmadan öksürünce Peder Sullivan'ın renkleri birden bir korku 
girdabına dönüşerek parladı. 

“Orada biri mi var?” 

Jill her ne kadar yaşlı rahibin duygularını çok net olarak görebiliyorsa da, 
kapıyı açma cesaretini veren Peder Sullivan'ın sesindeki titreme oldu. 
Duvardan bir an için yansıyan şahane ve birbirleriyle çelişen renkler onu 
şaşırttı; sonra bunların duygular değil, sadece döşemeden tavana kadar 
uzanan pencereyi kaplayan vitray olduğunu farketti. 

Kapıyı açıp içeri girdi. “Merhaba, Peder.” 

Peder Sullivan'ın yüzü bembeyaz olurken, duyduğu şok da zihninde 
patladı. Seri bir hareketle çalışma masasının en üst çekmecesini açıp 
titreyen eliyle gümüş bir tabanca çıkarttı. “Bana yaklaşma.” 

“Peder ben...” 

“Jill! Ne olduğunu bilemiyorum ama Tanrı'nın evine ait değilsin.” 

“Lütfen... Açıklamama izin verin. Onların hepsi sizin içindi... Sizin için 
öldürdüm. Tanrı için.” 

“Hayır,” Peder Sullivan başını kendini duyduğu şeylerden sakınmak ister 
gibi silkeledi. “Sen ne yaptıysan, Şeytan için yaptın. Tıpkı Hemşire 
Christina'yı baştan çıkarttığın zamanki gibi. Ama ona senin gerçekte ne 
olduğunu söyledim. Ve Hemşire Christina bunu duyunca ağladı... 
Sevincinden ağladı. Çünkü bir tarafı sana kanmış, aşık olduğunu sanmıştı.” 

Güzel rahibenin adı geçince Jill'in midesine bir kramp girdi. “Beni 
sevmiş miydi?” 

“Hayır! Seni asla sevmedi! Yaptıklarını ona içindeki Yaratık yaptırdı! 
Şimdi dışarı çık, yoksa ateş edeceğim. Yüce İsa Mesih adına yemin ederim 
ki yaparım.” 

“Yapmayacaksın,” dedi Jill içi öfkeyle kabararak. “Benim hakkımda 
yanıldın. Haftalar boyunca bana işkence yaptın. Ama inancımı hiç 
kaybetmedim. Şu ana kadar.” Peder Sullivan'nın titreyen gözlerinin içine 


bakarak ona doğru bir adım attı. “Beni öldürmeyeceksin. Kendini 
öldüreceksin.” 

O denli acımasız bir hüzün dalgası gönderdi ki, kendi gözleri de yaşlarla 
doldu. Rahibe doğru bir adım daha attı. 

“Günaha giren sendin. Çünkü değersizsin. Her zaman da değersiz oldun. 
Tanrı'nın Evi'ne ait olmayan sensin. O'na layık olmayan sensin.” 

Peder Sullivan silahını indirdi. 

“Öldür kendini, Peder.” 

Rahibin eli çılgınca bir titremeye tutuldu. “Bu günahkâr yaşamdan tek 
kaçış yolun bu.” 

Sullivan yavaşça silahı başına doğru kaldırdı. 

“Yap!” 

Gözlerini sıkıca yumdu. 

“YAP!” 

Tetiğin üzerindeki parmağı gerildi. 

“HAYIR!” 

Rahibin silahının ateşlenmesinden bir an önce attığı çığlıkla Jill'in 
dikkatini dağıtan Laszlo odaya daldı. Silahın kulakları sağır edici sesi küçük 
mekânda yankılandı; namludan çıkan mermi Peder Sullivan'ın başının 
birkaç santim ilerisinden geçerek vitray pencereyi parçaladı. Cam parçaları 
uçuşarak etrafa dağılırken oda bir renk cümbüşüne boğuldu. 

Jill öfkeyle kendini devasa meşe masanın üzerinden atıp Peder Sullivan'a 
saldırdı. Silahını düşüren rahip dehşet içinde pencereye kadar gerileyince 
tökezledi. Kırık camın önünde tehlikeli şekilde salınıyordu şimdi. 
Dengesini bulmak için pervaza tutunmaya çalıştı, ama renkli cam kırıkları 
parmaklarını kesince kavrayışını kaybetti ve pencereden dışarı yuvarlandı. 

Jill bir an duraksamadan masanın üstüne düşen silahı kaptı ve kendisini 
rahibin canını alma zevkinden mahrum bırakan adamı öldürmek üzere 
döndü. 

Silahı Laszlo'nun başına doğrulttu ve tetiği çekti. 
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Silah ateş aldığı anda Laszlo da kıza doğru hamle etti. Kurşun kulağını 
delip geçerken bir sıcaklık hissi duydu ve bir saniye sonra kızın üstüne 
çullandı. 

JilVin bileğini kavrayıp elini hızla duvara çarpınca silah yere düştü. Ve 
anında bir nefret duygusu Laszlo'nun beyninde, onu içten dışa doğru yakan 
bir alev topu gibi patladı. 

Jill psişik pençelerini beynine gömerken başparmaklarını da gözlerine 
bastırdı. Laszlo onun ellerini tutup geri çekmeye çalıştı, ama zihninde çığlık 
çığlığa patlayan renkler kalan gücünü alıp götürmüştü. Kızın tımakları sıkı 
sıkıya kapattığı göz kapaklarını delip geçince bir çığlık attı. Tırnaklar 
gözlerine gömüldükçe keskin ve yakıcı acı da büyüyordu, ama bu zihnini 
döven elem dolu maviler ve delirtici morlarla karşılaştırılınca hiçbir şeydi. 

Tek yapabildiği onları geri yansıtmak oldu; Jill tırnaklarını daha da 
derinlere batırdıkça, o da tüm acısını ona gönderdi. 

Laszlo'nun kanayan gözlerinin dayanılmaz acısını, birlikte haykırarak 
paylaştılar. 

Duyduğu fiziksel acı, Jil'in kör edici psişik saldırısı karşısında 
kasırgadaki bir fısıltı gibiydi. Bırakmak istemesine rağmen mücadeleye 
devam etti. Onu ancak kendi gücü vasıtasıyla yenebileceğinin bilinciyle 
Jilin tüm nefretini geri gönderdi. 

Birden, dehşete kapılmış başka bir bilincin odaya daldığını hissetti. 

Darian. 

Güneş kadar yakıcı bir renk parıltısı Jill*in zihnini yarıp geçti. Kız birden 
olduğu yere yığıldı. Parmakları mide bulandırıcı bir sesle göz yuvalarından 
çıkarken Laszlo acıyla bir çığlık attı. Darian'a dönmeye çabaladı, ama artık 
gücünün sonuna gelmişti. 

Kendini bıraktı ve Jill ile birlikte uçurumdan aşağı yuvarlandı. 
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Laszlo kendine geldiğinde, zonklayan gözlerini açamadı. Elleriyle 
yoklayınca kalın bir sargı tabakasıyla karşılaştı. Bir korku dalgası benliğini 
sardı. Doğrulmaya çalıştı, ama bir çift güçlü el onu tuttu. Ellerin Darian'a 
ait olduğunu hissetti. Ve birden anımsadı. 

“Jill nerede?” 

“O iş tamam.” 

Laszlo uzun bir soluk bıraktı. “Winter ile Elijah?” 

“İyiler,” dedi Darian. Ağlamamaya çalıştığı sesinden belliydi. “Uyu. 
Uyandığında yanında olacağım.” 

“Peki.” Laszlo bilincini yitirmeye başlamıştı bile. “Tamam.” 
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Bilinci geri geldiğinde gözlerindeki acı biraz hafiflemişti. Gece olduğu 
hissi vardı içinde. Elini yumuşak çarşafın üstünde gezdirdi ve yavaşça 
doğruldu. Çevresinde hepsi uyumakta olan dört zihin vardı. Bilinçsizlik 
içinde sönük olsalar bile, üç tanesinden güç fışkırıyordu; dördüncüsüyse 
onlara kıyasla zayıf bir gölge gibiydi. Sonra başka bir şey hissetti: Bomboş 
bir hiçlik. Sanki uzayda bir kara delik. Darian'ın uyandığını duydu/hissetti. 

“Herhangi bir sorun çıktı mı?” 

“Hayır. Dietrich iki saatten az bir süre içinde girdi ve çıktı.” Laszlo bir 
sonraki sorusunu soramadan Darian, “Kız hâlâ uyuyor,” dedi. “Bilmiyor.” 

“Uyandığında ben söylerim.” 

Bir sessizlik oldu, sonra Darian, “Tamam,” dedi. 

Kadının içinden, acı çikolata gibi kokan üzüntüyle karışık bir utanç 
duygusu geçti. Laszlo elini uzatınca tutup kendi elinin içinde hapsetti. 

“Ne oldu?” diye sordu Laszlo. 

“Biraz önce... Başımı sallıyordum. Göremediğini unuttum.” Darian 
burnunu çekti. “Üzgünüm, Laszlo. Yalnız başına gitmene asla izin 


vermemeliydim. Niye gelmediğimi bilmiyorum, taki...” 

“Ama geldin. Büyük olasılıkla hayatımı kurtardın.” 

“Ama gözlerin... Yani... Ah, Laszlo...” 

Darian'ın zihni suçluluk ve pişmanlıkla doldu. Laszlo kendini birden 
sıcak ve sıkıntılı hissetti. Elini kaldırdı ve büyük bir dikkatle gözlerini örten 
sargının üzerine bastırdı. 

“Onları kaybettim, değil mi?” dedi fısıltıyla. 

“Evet,” diye yanıtladı Darian boğuk hıçkırıklar arasında. “Her ikisinin 
retinası da yırtılmış. Dietrich, kimsenin yapacak bir şeyi olmadığını 
söyledi.” 

Laszlo başını salladı. Tüm vücudu uyuşmuştu sanki. İki eski âşık bir süre 
konuşmadan, düşüncelerine dalmış halde yan yana oturdu. 

“Bu benim kefaretim,” dedi Laszlo sonunda. “Bazılarına kıyasla şanslı 
bile sayılırım.” 

“Hiç adil değil bu.” 

Laszlo omuzlarını silkti; tartışmak için fazlasıyla yorgundu. “Her nasılsa 
işte.” 

“Şimdi ne olacak?” 

“Jil”e söyleyecek, sonra da onu serbest bırakacağız.” 

“Bir şey yapmaya kalkışmasından korkmuyor musun?” 

“O daha bir çocuk. Ve artık diğer herkes gibi biri. Zaten hepimiz 
Organizasyon'dan saklanmak için kimliklerimizi değiştirmek zorunda 
kalacağız; bizi bulamaz. Bulursa da, bunu o zaman düşünürüz.” 

“Biz ne olacağız?” diye sordu Darian. 

Laszlo onun sesindeki umudu hissetti. Duygularını bilmek, vereceği 
yanıtı daha da zorlaştırıyordu, ama ona yalan söyleyemezdi. 

“Kendi yollarımıza gideceğiz.” 

Darian elini daha sıkı tuttu ve yüzüne götürerek bastırdı. Yanakları 
ıslaktı. 

“Öyle olmak zorunda değil, Laszlo. Yeniden başlayabiliriz. Hatta...” 

“Hayır.” Laszlo elini yavaşça çekip onunkinden kurtardı. “Yapamayız.” 

“Ama...” 


“Yanıtım kesin.” Boğazı yanıyordu. “Anlayabileceğini umuyorum.” 


“Tabii,” dedi Darian burnunu çekerek. “Ama denemek zorundaydım, 
tamam mı?” 

“Evet. Sanırım zorundaydın.” 

Laszlo bir hareket sezinledi, sonra Darian'ın ılık ve dolgun dudakları 
yanağına dokundu. Temas sadece bir saniye sürdü, ama yaşamının hem en 
hüzünlü ve hem de en tatlı saniyesiydi. Darian kalkıp giderken, zihninin 
etrafında bir duvar oluştu. Gözleri sargıların altında yanıyordu. 

Uyumaya çalışırken o gözlerle bir daha ağlayıp ağlayamayacağını merak 
ediyordu. 
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Jill yorgun gözlerini açınca iki yanında onları gördü. Solunda ona sanki 
bir çeşit hayvanmış gibi bakan Darian ile Dietrich, sağındaysa Laszlo. Onun 
ifadesini okuyamıyordu, çünkü gözlerindeki sargılar duygularını gizliyordu. 

Zihnine ulaşmaya çalıştı, ama onu da bulamadı. Ve ulaşamadığı sadece o 
değildi. Darian. Doktor. Hepsi anlamsızdı. Hatta daha da kötü. Tesiste bir 
muhafızı hissedemediği zaman en azından kalkanını sezebiliyordu. 

Şimdiyse bir hiçlik vardı. Hayır. O şey hiçlikten de azdı. Çünkü hiçliğin 
olması için arkada bir fon olması gerekiyordu. Ama şimdi duyguların 
üzerine yansıdığı yüzey de gitmişti. Göğsüne baktı, kolyesini göremedi. 
Tüm bedenini yoklamak istedi, ama el ve ayak bileklerinden yatağa 
bağlanmıştı. Kollarını, bacaklarını silkeledi, ama tenine değen herhangi bir 
metal algılamadı. Sadece yumuşak çarşaflar ve bol bir sabahlık. 

“Kolye yok,” dedi Laszlo. 


“O zaman neden sizleri...” Sesi giderek azalırken bakışlarını Dietrich'e 
çevirdi. “Bana ne yaptın?” 

“Seni hadım ettik,” dedi Darian. Sesi acımasız ve tiksinti doluydu. 

“Yapmış olamazsınız... Yapmış...” 

“Hayatta olduğuna şükret,” dedi Laszlo zehir saçan bir sesle. “Seni 
öldürmeyi düşünmediğimi sanma.” 

JilVin boğazı birden kurudu. “Neden öldürmedin?” 

“Çünkü tüm yaptıklarına rağmen sen de bir kurbandın. Onun için Dr. 
Dietrich bir daha asla başka birinin zihnine girememeni garanti altına aldı.” 

Jill tüm bedeninin buz gibi olduğunu hissetti. Duyduklarına inanmak 
istemiyordu, ama Darian'ın yüzündeki kendini beğenmiş ifadeden 
Laszlo'nun gerçeği söylüyor olduğunu görebiliyordu. Diğer herkes gibi 
yaşamanın nasıl bir şey olacağını düşünerek yutkundu. Hep normal biri 
olmak istemiş, ama şimdi öyle olunca da birden dehşete kapılmıştı. 

“Bu konuşmadan sonra bizi bir daha asla görmeyeceksin. Bizi bulmaya 
çalışmayacaksın. Organizasyon ile temasa geçmeyeceksin. Senin küçük 
katliamından kurtulduğumuzu kimseye söylemeyeceksin. Eğer tek bir ajan 
bizi ziyarete gelirse, nedenini öğrenmeye çalışmayacağız. Nedenin sen 
olduğunu varsayacağız. Bu kadar. Kurallara uyarsan hiçbir sorunumuz 
olmaz. Eğer onları çiğnersen ya da çiğnemeye kalkışırsan peşine düşeceğiz. 
Ve ikinci bir şans olmayacak. Anlıyor musun?” 

“Evet,” dedi Jill. Sesi boğuk ve hırıltılı çıkıyordu. Gözyaşlarını 
engellemek için dudağını ısırdı. 

“İyi.” Laszlo arkasını döndü ve “Gidelim,” dedi. Kolunu uzattı, dirseğini 
tutan Dietrich onu kapıya doğru götürdü. Darian yüzünü Jill'inkine 
yaklaştırdı. 

“Kurallara karşı geleceğini umuyorum. Böylece seni ıstırabından 
kurtarmak için bir nedenim olur.” 

Sonra da yüzüne tükürdü. 

Birlikte kapıya yürürlerken Jill arkalarından bağırdı. “Durun! Beni 
burada böyle bırakamazsınız!” 

“Hizmetçi birkaç saate kadar gelecek,” dedi Darian. “O zamana kadar 
meditasyon yap.” Yatak odasının kapısını arkasından kapattı. 


Az sonra Jill dış kapının da kapandığını duydu. Hiç o anki kadar yalnız 
olduğunu anımsamıyordu; rahatlamak için başvuracağı tek şey duyguları 
olabilirdi. Ve sonra, kendi zihninde kapana kısılmış olarak geçireceği 
yaşamı düşününce haykırmaya başladı. 


4 


Dietrich yutkundu. “Bana ne olacak?” 

“Gitmekte serbestsin.” 

Doktorun zihni bir rahatlama duygusuyla doldu. 

“Teşekkür ederim Laszlo,” dedi iç geçirerek. Sonra boğazını temizledi ve 
“Ya çocuklar?” diye sordu. 

“Seni planlarımıza katmamamızı anlayışla karşılayacağını umuyorum.” 
Laszlo durdu. “Jill için koyulan kurallar senin için de geçerli.” 

“Anlıyorum.” 

“Elveda, doktor,” dedi Laszlo elini uzatarak. 

Dietrich onun elini kuvvetle sıktı. “Elveda, Laszlo. İyi şanslar.” 

“Sana da.” 
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“Yani onu hiçbir zaman çıkartamaz mı?” diye sordu Winter'in annesi 
endişeli bir sesle. Gerginliği neredeyse elle tutulabilecek kadar yoğundu. 

Laszlo onun ellerini ovuşturup, ovuşturmadığını merak etti. “Çıkartırsa 
onu bulurlar.” 

“Buna asla izin vermeyeceğiz,” dedi Yu Han Zhi eşi bir şey demeye fırsat 
bulamadan. 

“İyi,” dedi Laszlo yavaşça. Darian parmaklarıyla onun elini okşadı. 

“Peki... Peki anımsarsa ne olacak?” diye sordu Carol. 

“Anımsayacağını sanmıyorum. Onu birlikte geçirdiğimiz zamanı 
düşünmekten caydıracak bir psikoloji tekniği kullandık.” 

“Kolyeyi çıkarmak istemesini engellemek için kullandığınız tekniğin 
aynısı mı?” 


Laszlo yüzündeki suçluluk ifadesini saklamaya çalışarak, “Evet,” dedi. 
Koşullandırma seansları sırasında çocuklara gönderdiği o korkunç 
ızdıraptan dolayı kendini çok kötü hissediyordu, ama bu onların iyiliği 
içindi. Psişik olarak güçlendirilmiş nefret terapisinden sonra ikisinin de 
kolyelerini çıkartmayı ya da nereden ve nasıl geldiklerini düşüneceğini 
sanmıyordu. 

Yu Han sesinde belli belirsiz bir titremeyle, “Bize kızımızı geri verdiğiniz 
için teşekkür ederiz,” dedi. 

“Görevimdi.” 

Yu Han ve Carol'un ayağa kalktıklarını duyunca o da kalktı. 

“Ona veda etmek ister misiniz?” diye sordu Yu Han. 

“Hayır,” dedi Laszlo. “Biz çıkış yolunu buluruz.” 

“Öyleyse hoşça kalın.” 

Onun bir beklentisi olduğunu sezen Laszlo elini uzattı. Yu Han tutup 
içten bir tavırla sıktı. Elini Carol'a da uzatmayı düşünmedi bile Laszlo. 
Elijah'ın ebeveynleri gibi, o da olan her şeyden onu sorumlu tutuyordu. 
Haklıydı da. 

Darian onun kapıyı bulmasına yardım etti. Asansöre kadar ikisi de 
konuşmadı. Sonunda, sessizliği bozan Darian oldu. 

“Elijah ile Winter'i bir daha hiç görebilecek miyiz dersin?” 

“Umarım görmeyiz,” dedi Laszlo. “Ama belli de olmaz.” 


4 


Altı yüz on kilometre uzakta, inşaat ekibi olay yerindeki son beton bloğu 
da dikkatle kaldırdı. Kurul üyesi tüm sabah boyunca ekibin çalışmalarını 
karşısındaki ekrandan izlemişti. Zinser'in beceriksizliğinin tek iyi yönü, 
tutarlı olmasıydı: İmha mekanizması tüm tesisi yok etmekte başarısız 
olmuştu. 

Eğer FBI olay yerine gelmiş olsaydı, veri bantlarının çoğunu onarıp 
yeniden oluşturmakla kalmayacak, enkazın altında sıkışıp kalmış 
kazazedeleri de sorguya çekebilecekti. Neyse ki, patlama sonrası 
bilgilendirilen ilk kişi CIA'nın Merkezi Haberalma Direktörü idi. 


MHD olarak bilginin yayılmasını engelleyebildiği gibi, olay yerine kendi 
kurtarma ekibini göndermişti. Bunlar iki gün öncenin olaylarıydı. O 
zamandan beri patlama yeri hayatta kalanları bulmak için son derece 
dikkatli bir şekilde incelenirken neredeyse hiç uyumamıştı. Ve ekibin 
bulabildikleri yaralı askerler ve birkaç yöneticiyle sınırlı kalmıştı. 
Bulunanların da yarardan çok zararı olmuştu. Yaralı asker hastane demekti. 
Ve yanıtlanması gereken sorular. 

O sadık askerleri ortadan kaldırmak acı vermişti, ama Organizasyon'un 
hedeflerini riske atamazdı. Olay yerindeki enkaz kaldırma çalışmalarının o 
ana kadar verdiği sonuçları göz önüne aldığında, tüm tesisi toprağa gömüp 
yeni baştan başlamış olmayı diledi. Ama o son kazıdan umduğu sonucu 
alırsa, çabaların hepsine değecekti. 

Kamera aşağıya doğru kayınca ekran bulanık mavilerle ve 
kahverengilerle doldu. Adam kendini daha önce de görmüş olduğu 
manzaraya —bir sürü yanmış ceset ya da baygın birkaç askere— hazırladı, 
ama ümitlenmekten de kendini alamıyordu. Kurtardıkları az sayıdaki 
güvenlik kamerası kaydına göre orası en uygun bölgeydi ve... 

“Sağ bir kazazede daha bulduk, efendim. Sanırım bu bir... Evet, bu bir 
çocuk.” 

Kurul üyesi nefesini tuttu. “Herhangi bir kafa travması var mı?” 

“Olumsuz, efendim. Bacağı kırılmış ve kolları yanıklarla kaplı, ama 
herhangi bir kafa ya da organ hasarı var gibi görünmüyor.” 

“Kamerayı yaklaştırın.” 

“Bekleyin, lütfen.” 

Kamera atlaya zıplaya ilerlerken MHD nefesini tuttu. Deneyler için 
kullandıkları evsiz çocuklardan biri de olabilirdi az sonra göreceği. 
Kazazedenin çocuk olması onun mutlaka... 

“Charlie Hammond.” 

“Anlayamadım, efendim.” 

“Charlie Hammond,” diye tekrarladı MHD ekranındaki kirli yüzlü oğlana 
bakarak. “Adı bu. Aradığımız kişi.” 

“Tamamdır, efendim.” 

“Onu revire götürün. Gelişimi hakkında her on dakikada bir 
bilgilendirilmek istiyorum.” 


Gözlerini ekrandan ayırmadı. Üç ton beton altında kaldıktan sonra bile 
hâlâ yakışıklıydı oğlan. Zamanla o yakışıklılığını —ve başka önemli 
becerilerini— Organizasyon için kullanacaktı. 

Bu yıllar alacaktı... Ama bekleyebilirdi. 
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30 Aralık 2007 
21:52 (Yargı Gecesi”ne 26 saat, 8 dakika kala) 


Darian telefonun bir an önce çalmasını dileyerek otel odasında bir ileri, 
bir geri yürüyordu. O işe tekrar bulaşmış olduğuna inanamıyordu. Kahrolası 


Laszlo. Adamın dersini almamış olması yetmezmiş gibi, kendinin de hiç bir 
mazereti yoktu. 

Daha aklı başında düşünebilmeyi isterdi. Ama tüm duyguları yok olmuş, 
yerlerini hep Laszlo ile özdeşleştirdiği o donuk, sancımsı hisse bırakmıştı. 
Onca yıldan sonra bile onu hâlâ seviyordu. 

Birden cep telefonundan bir Patti Smith gitar melodisi geldi. Telefonu 
hemen kaptı. “Evet?” 

“Sizin kayıp oğlanı buldum.” 

Darian soluğunu koyuverdi. Laszlo'nun bulduğu dedektif pisliğin teki 
olabilirdi, ama işinde iyiydi. 

“Bellevue'de, 1 Psikiyatri koğuşunda.” 

İ ABD'nin psikiyatri hizmetleriyle de tanınmış en eski devlet hastanesi (ç.n.) 

“Harika,” diye iç geçirdi Darian midesi korkuyla burularak. “Bundan 
sonrasını ben hallederim.” 

Telefonu kapatırken Laszlo'ya yardım etmekle hata yapıp yapmadığını 
bir kez daha düşündü. Sonra hüzünle güldü. Tabii ki hata yapıyordu. Tek 
soru, sonrasında ne kadar pişmanlık duyacağıydı. 


4 


Hemşire anahtarı kilide sokarken, Darian da küçük deri sırt çantasını 
omzuna astı. Sonra ağır metal sürgü çekildi ve kolu olmayan kapı dışa 
doğru açıldı. 

“Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye sordu hemşire. 

Zihnini açan Darian neredeyse yere düşecekti. Çılgına dönmüş zihinlerin 
tüm o gelişigüzel karmaşası mide bulandırıcı bir örgü halinde onunkine 
üşüştü. Keskin ve iğneleyici korku, sert ve baskıcı melankoli, yumuşak ve 
ıslak öfke, gıdıklayıcı gerginlik, orgazma özgü mutluluk. Ve hepsinin 
arasından ortaya çıkan, ilaç kaynaklı bir zihin bulanıklığı sisi. 

Derin bir nefes aldı. Tüm o hasta zihinleri engellemeye çalışırken 
hemşirenin zihnine uzandı. Dikkatli olmak zorundaydı... Kontrolü yitirirse, 
kendini hastalardan biri olarak Elijah'ın yanında bulabilirdi. Ağzına kadar 
yükselen sıcak safrayı yutarak hemşireye baktı. 


İsim kartında Marıa Sanchez yazıyordu. Başının gerisinde sıkı bir topuz 
halinde toplanmış, grileşmeye başlamış saçlarında tek bir tel bile dağınık 
değildi. Kadının her şeyi neredeyse zihni kadar düzenliydi: Kaçamağın 
kaygan örgüsünden uzak, cesur, bangır bangır bağıran duygular. Hemşire 
Sanchez düzene saygı duyuyordu. Ve hiyerarşiye de. Ve işlerin kitabına 
göre yürümesi gerektiği düşüncesine. 

1.70'lik boyu ve beş santimlik topuklu çizmelerinin avantajını kullanan 
Darian sırtını dikleştirdi. Sonra güçlü, düzgün bir güven duygusu yaydı. 
Otoriter bir hava. 

“Adım Darian Wright. Eyalet Psikiyatrik Hastalıklar dairesinden 
geliyorum.” 

Photoshop'ta yirmi dakika önce yaratmış olduğu kimlik kartını gösterir 
gibi yapıp çekti. Hemşire düzmece kimliğe bakmak için eğilince de ona 
kabullenişle karışık hafif bir mahcubiyet gönderdi. Sanchez düzmece 
kimliği sorgulamaya utanacaktı. 

“Sizinle özel olarak konuşabilir miyim?” dedi Darian yakınlarında duran 
şişman bir hademeye bakarak. 

“Tabii ki,” diyen hemşire onu içeri aldı ve kapıyı hemen kilitledi. 
Anahtarı kilitten çıkartırken, Darian üstündeki mor etiketi zihnine not etti. 
Onun bakışlarının farkında olmayan Sanchez salonun uzak köşesini işaret 
etti. 

“Hemşire odasında konuşabiliriz.” 

Hemşire odasına doğru çabuk adımlarla yürüyen Sanchez, kemerinde 
takılı kocaman halkadaki anahtarlardan biriyle kapının kilidini açtı. İçeri 
girince kırılmaz kalın çift camdan dışarıya bakan Darian, bulduğu zaman 
Elijah'ın nasıl bir durumda olacağını düşündü. 

“Hemşire Sanchez,” dedi gizemli bir şekilde ona doğru eğilerek, “Size 
güvenebilir miyim?” 

“Elbette ki!” dedi Sanchez. Heyecanlanmış (bir sırrı paylaşacağı için), 
gururlanmış (karşısındaki kadın ona güvendiği için) ve biraz da alınmıştı 
(öyle bir soruya gerek duyulduğu için). 

“Bu kurumla ilgili...” Darian duralayıp işitilmekten korkar gibi 
bakışlarını boş odada göz gezdirdi. “,..bazı yolsuzluk iddiaları var.” 

Hemşire Sanchez bunun ortaya çıkmasının an meselesi olduğunu bilir 
gibi başını salladı. 


“Özellikle de, tedaviye ihtiyaç duymayan bazı hastaların buraya 
alındığına dair raporlar var.” 

“Örneğin kim?” 

“Elijah Glass.” 

Kaşlarını çatan Sanchez başını salladı. “Neredeyse on beş yıldır burada 
çalışıyorum ve sizi temin ederim ki, Bay Glass ciddi şekilde hasta. Bir 
adamı neredeyse döverek öldürecekti.” Sonra durdu ve kaşlarını çattı. “Bay 
Glass daha bu akşam geldi. Siz nasıl...” 

“Onu kendim görüp karar vermek isterim.” 

Şimdi tam anlamıyla otoriter bir tavır takınmış, zavallı kadının zihnini 
iyice baskı altına almıştı. Hemşire itiraz etmek için ağzını açtı, ama sonra 
hemen kapattı. 

“Beni izleyin.” 

Darian'ı hemşire odasından çıkartıp başka bir kilitli kapıdan geçirdi. 
Ayak sesleri uzun gri-yeşil koridorda yankılanarak Elijah'ın odasına doğru 
yürüdüler. Darian kapının çelik takviyeli cam takılmış küçük penceresinden 
içeri baktı. 

Elijah'a bir deli gömleği giydirilmiş ve bağlanmıştı. Başını şiddetle bir 
ileri, bir geri sallarken boynundaki kaslar geriliyordu. Bacaklarını 
savuruyor, yattığı ağır yatak güçlü tekmelerle sallanıyordu. Ağzı açıktı, ama 
çığlıkları yalıtılmış kalın kapı tarafından boğuluyordu. 

“Eğer bu da deli değilse,” dedi Hemşire Sanchez, “Kimse değildir.” 

“İçeriye girebilir miyim?” 

İstek her ne kadar bir soru şeklinde yönetilmiş olsa da, Sanchez aslında 
ne olduğunu gayet açık şekilde anlamıştı: Bir emir. 

“Sanırım girebilirsiniz,” dedi sesinde bir kararsızlık ifadesiyle. “Yalnız, 
çok yakınına gitmeyin. Buraya getilirilirken hastabakıcılardan birini ısırdı.” 

İçeriye girmek için sabırsızlanan Darian başını salladı. Hemşire Sanchez 
kapının kilidini açtı. Soğuk odaya giren Darian, burnuna çarpan yoğun idrar 
kokusuyla irkildi. Koku o kadar güçlüydü ki, Elijah'ın insanlıktan çıkmış 
çığlığını duymakta zorlanıyordu. Cansız kırmızı saçları tere bulanmış, tel tel 
yüzüne yapışmıştı. Gözleri fal taşı gibi açıktı, ama alabildiğine irileşmiş göz 
bebeklerine bakılırsa, etrafındakileri gördüğü söylenemezdi. 

Darian avucunu yavaşça onun yüzüne yaklaştırdı. Elijah çığlıklarını 
artırarak başını çekti. Kendini hazırlayan Darian onun başını kavradı. 


Duygu dalgaları o kadar güçlü çarptı ki, neredeyse bayılacaktı. 
Karmakarışık, çığlık çığlığa bağırarak beynini doldurdular. 

Öfke, acı, aşağılanma, dehşet, akıl karışıklığı, nefret, hüzün, çoşku... 
İlaçların getirdiği tüy gibi bir uyuşukluk pusunun gerisinde azgın duygu 
patlamaları. Çok geç olmadığını ümit etti Darian. Empatik yetenekleri ve 
körelmiş savunması nedeniyle öteki hastaların psikozlarının Elijah'ın 
zihnine sızıp onu titreyen bir et torbasına indirgemesi fazla zaman almazdı. 
Fiziki bedenini geride bırakıp kendini yavaşça onun deliliğine daldırdı. 

Duygular artık benliğini sarsarak etrafında dönüyordu. Ama Darian 
boyun eğmedi. İstilacıları yavaş yavaş dışarı atıp, onları bir sakinlik 
bulutunun ardında maskelemeye başladı. Ve sonra onu —o keskin, delici 
acıyı- hissetti: Gerçek Elijah. Bitkin ve korkmuş, zihinsel olarak bir cenin 
gibi büzülerek sinmiş Elijah. 

Onu nazikçe okşayıp güç aşıladı. Son istilacıyı da —ateşli bir öfke, dehşet 
ve ölüm saçan bir zihin— dışarı atınca Elijah iç geçirdi. Darian yavaşça onun 
zihni etrafında oluşturduğu buzumsu kalkandan sıyrılıp çıktı. 

Etraftaki çılgın zihinlerin geri gelmesinden korkan Darian onu tümüyle 
bırakmadı, ama kendi duygularıyla baş başa kalmasına olabildiğince özen 
gösterdi. Benliğine geri döndüğünde, vücudu ter içinde kalmış, dişlerini 
sıkmaktan çenesi ağrımaya başlamıştı. 

“Elijah.” Onu omzundan hafifçe sarstı. “Beni duyabiliyor musun?” Çok 
geç kalmış olmaktan, bir girdap gibi kıvrılıp bükülen duyguların onun 
benliğini çoktan ezip geçmiş olmasından korkuyordu. 

Sonra Elijah hızla gözlerini kırpıştırdı ve ağzından tek bir sözcük çıktı: 
“Evet.” 

“Hangi yıldayız?” 

“Neden soruyorsun bunu?” diye sordu Elijah kafası karışmış bir şekilde. 
“Kahretsin... Bana gelecekten geldiğini söyleme sakın.” 

Darian güldü. İyileşecekti. Eğilip onun bağlarını çözdü. 

“Sorularını yanıtlamaya vaktim yok. Sadece bana güven; senin 
tarafındayım.” 

“Kime karşı?” 

“Seni burada tutmak isteyenlere.” 

Elijah'ın zihninden bir korku ve felç edici bir hüzün dalgası geçti. 


“Ben buraya aitim,” dedi zorlukla soluyarak. “Birini öldürdüm.” 

“Bir adamı öldüresiye dövdün, ama sen bir katil değilsin. Epey uzun süre 
hastanede kalacak, ama ölmeyecek.” 

“Gerçekten mi?” dedi Elijah serin ve esintili bir ümit içinde. 

“Gerçekten.” Darian rahatlatıcı bir dinginlik ve ılık bir kesinlik yaydı. 
“Şimdi bu kahrolası yerden çekip gitmeye ne dersin?” 

“Yolu göster.” 
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30 Aralık 2007 
22:48 (Yargı Gecesi”ne 25 saat, 12 dakika kala) 


“Hemşire!” Darian sertçe kapıya vurdu. “Hemşire!” 

Sanchez pencerede belirince kapıyı açmasını işaret etti. Hemşire anahtarı 
kilide soktu ve kapı aralandı. Darian kapıyı hızla çekerek sonuna kadar açtı. 
Elijah'ı gören Sanchez'in gözleri irileşti. 

“Bay Glass'ın burada olmaması gerekiyor,” dedi Darian. 

Her ne kadar zavallı hemşireye zarar vermek istemese de, nazik olmak 
için vakti yoktu. Zihnini açtı ve bastırdı. Diğer hastaların keskin ve 
hastalıklı çılgın zihinleri onunkine girmeye çalıştı. 

Sadece birkaç dakika daha. Bunu yapabilirsin. 

Acısını göz ardı eden Darian kadını bileğinden yakaladı. 

“Size bu hastanın taburcu edilmesinde bana yardımcı olmanızı 
emrediyorum, Hemşire.” 


Darian'ın kalp atışları hızlandı, solukları sıklaştı. Bir yandan Sanchez'i 
bükerken, bir yandan da tüm o psikotik zihinleri Elijah”dan uzakta tutmaya 
çalışmanın yarattığı gerilim neredeyse dayanabileceğinden fazlaydı. 
Hemşire hemen boyun eğmezse, onu daha da sert bir şekilde büküp zihnini 
parçalamaktan başka seçeneği kalmayacaktı. 

“P-p-p-peki,” diye kekeledi Sanchez. 

Darian kadının bileğini bıraktı ve koridoru işaret etti. Hemşire tedirgin 
bir şekilde gri-yeşil koridorda yürümeye başladı. Darian ter içindeki alnını 
sildi ve zihinsel tutuşunu gevşetti; kadın kararını verdiğine göre, fikrini 
değiştirmesi pek olası değildi. 

Ziyaretçi salonundan geçerlerken yerleri silen görevli durdu ve onlara 
baktı. Darian adama yoğun bir aldırmazlık duygusu gönderdi. Panik 
içindeki hemşireye, otoriter kadına ve boş gözlerle bakan ter içindeki kızıl 
saçlı adama duyduğu ilgiyi bir anda kaybeden görevli bakışlarını tekrar yere 
çevirdi. 

Darian bitkin bir halde hızla çıkış kapısına yöneldi, ama önlerinde iki 
nöbetçi vardı. 

“Maria, ne yapıyorsun?” 

“Önümüzden çekil, Pete.” Sanchez adamlardan birisini itip geçmeye 
çalıştı, ama adam kıpırdamadı. 

“Elbette ki çekilmeyeceğim,” dedi adam onu kolundan tutarak. 

Paniğe kapılan hemşire Darian'a baktı. Dişlerini sıkan Darian ona bir 
cesaret dalgası gönderdi. 

Sanchez diklendi. “Bu hanım Eyalet Psikiyatrik Hastalıklar Dairesi'nden 
geliyor ve bana Bay Glass'ın buraya yanlışlıkla getirildiğini söyledi.” 

“Şaka mı yapıyorsun sen?” dedi öbür nöbetçi. “Bu kahrolası kaçık beni 
ısırdı.” Sargılar içindeki kolunu uzattı. “Hiç bir yere gitmiyor.” 

“Ama... Ama...” Sanchez bakışları Darian ile güvenlik görevlileri 
arasında gidip geldi. Zihnindeki çelişkili istekler kakofonik bir şamataya 
dönüştü. Gözleri yuvalarında döndü ve yere yığıldı. 

Darian birden öfkeli bir bilinç daha hissetti ve beyaz önlük giymiş bir 
doktor hızla odaya girdi. “Burada neler oluyor?” dedi yüzü kızarmış bir 
halde. “Ve Glass odasının dışında ne arıyor?” 


Diğer hastaların zihinleri kendi zihninde yaygaralar kopartırken, Darian 
akıl sağlığının iyice yıprandığını hissetti. Çabuk hareket etmek zorundaydı. 
Bir iyi niyet duygusu yaymak için elinden geleni yaptı. 

“Tüm sorularınızı benim yanıtlamam daha doğru sanırım.” 

Doktor ve nöbetçiler beklenti içinde ona doğru döndü. Darian olacaklara 
dayanabileceğini umarak Elijah'ın zihni etrafındaki engeli güçlendirdi ve 
ardından tüm çabasını ötekilere yönlendirdi. 

Çelişkili duygularla yüklü dört zihinle birden uğraşmanın en etkili yolu 
duyguların en şiddetlisini göndermekti: Dehşet. 

Her birinin zihninde yuvalanmış en büyük fobiyi ortaya çıkartacaktı. 

“Kahretsin!” diye bağırdı Pete. Hayali örümceklerden kaçmaya çalışırken 
neredeyse düşüyordu. 

Anında bambaşka korkulara kapılan doktor, “Tanrı aşkına!” diye bir 
çığlık attı. Felç olmuş halde ve sessizce ağlayan ikinci görevliyi omzundan 
kavrayıp çekerek kendini hemşire odasına attı; onları hemen Pete izledi. 

Dişlerini sıkan Darian bir yandan dehşet bulutunu pompalamaya devam 
ediyor, bir yandan da Elijah'ın zihnini ayrı tutmaya çalışıyordu. Eğilip 
Sanchez'in kemerindeki zincire bağlı anahtar destesini aldı ve telaşla mor 
etiketli anahtarı aramaya başladı. Bulunca kilide ulaşabilmek için 
hemşirenin baygın bedenini kapıya kadar sürükledi. Anahtarı kilide 
sokmaya çalıştı, ama eli çok fazla titriyordu. Tükenmenin eşiğindeydi. 

Ve birden, omuzundaki bir dokunuşla irkilip çığlık attı. 

Bir el uzanıp tutmakta olduğu anahtarı aldı. Parmaklar onunkilere temas 
edince Darian tüy gibi bir dinginlik hissetti. Sonra anahtarı alan kişi 
toparlanmasına yardım etti. 

“Haydi gel!” 

Darian gözlerini açınca, kendisine bakan Elijah'ı gördü. Son derece 
sakindi. Kendini hareket etmeye zorladı ve kapıdan çıkan Elijah'ı takip etti. 

Kapıyı arkalarından kapatan Elijah, duvardaki kare biçimindeki kırmızı 
metal kutuya uzandı ve içindeki kolu çekti. Doğal olmayan bir sessizlik 
anından sonra yangın alarmı çalmaya başladı. 

Alarmın sireni havayı yırtarken Darian kendi zihnine uzandı ve Elijah'ın 
puslu sakinliği haricinde her şeye kapattı. Birlikte yangın merdivenlerine 
koştular ve yanmayan bir binadan kaçmaya çalışan panik içindeki görevli, 


doktor, hemşire ve hasta kalabalığıyla birlikte basamakları ikişeri ikişer 
atlayarak sokağa indiler. 
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Darian taksi şoförüne Elijah'ın kaldığı otelin adresini verdi. “Laszlo bizi 
orada bulacak,” dedi. 

Elijah tam Laszlo'nun kim olduğunu sormak üzereyken zihninde bir anı 
canlandı. “Laszlo... Kör mü?” 


V. Ara 


23 Mayıs 2007 
20:07 (Yargı Gecesi”ne 222 gün kala) 


Kendi acısını paylaşıp diğerlerininkini de dinledikten sonra, Susan 
Collins dünyaya yepyeni bir gözle bakmaya başlamıştı. Kendi dışındaki 
insanlar da ilk kez ona gerçek gibi görünüyordu artık. Her çift gözün 
gerisinde kendisininki gibi yürek paralayıcı bir öykü olduğunun bilinciyle 
etrafına baktı. 

Valentinus öksürerek boğazını temizledi ve herkes kendisine yaşadığı en 
insanca anı vermiş olan adama doğru dönerken oda sessizliğe büründü. 
Valentinus dönüp gözlerine bakınca Susan o güne kadar duymadığı kadar 
engin bir sevecenlik ve anlayış hissine kapıldı. 

“Hepiniz diğerlerinin öyküsünü dinlediniz,” dedi Valentinus. “Her biri 
yaşamınız boyunca hayatınızda yankılanmaya devam eden bir ızdırap 


örgüsü yaratıyor. Size biçim veren bir örgü. Sizi değiştiren bir örgü.” 

Telaşsız, sakin bir tonda ve herkesin gözlerinin içine teker teker bakarak 
konuşuyordu. 

“Ve her biri benzersiz de olsa, sizin suçunuz olmadan, dışınızda gelişerek 
başınıza gelen bir felaket öyküleriydi bunlar. Öyle bir belayı hak etmek için 
hiçbir şey yapmadınız. Sadece... Oldu.” 

Susan farkında olmadan başını salladı. Doğruydu. Evet, her zaman 
oğlanlarla biraz serbest olmuştu, ama o gece tecavüze uğramayı hak 
etmemişti. 

Senin suçun değildi. Değildi. Değildi. 


Bu mantrayı2 zihninde tekrarladı. Ve bunu ilk kez yapıyor olmasa da, 
doğruluğuna ancak şimdi inanıyordu. 

2 Sürekli tekrarlandığında ruhani güçlerin uyandırılmasını sağlayan kutsal söz(ler) (ç.n.) 

“Burada kimler Tanrı'ya inanıyor?” diye sordu Valentinus birden. 

Bir elips oluşturacak şekilde oturmuş yirmi beş kişiden on beşi el 
kaldırdı. Susan onların arasında değildi. Valentinus inananlara birer birer 
baktı. 

“Söyleyin bana: O korkunç şeyler başınıza gelirken inandığınız Tanrı 
neredeydi?” 

Kimse yanıt vermedi. Valentinus başını üzüntüyle salladı. 

“Ve siz inanmayanlar. Tanrı'nın hepinizi tek tek tasarlamadığı 
düşüncesinde ısrarlı mısınız? Bilincinizin doğmasına evrimin olasılık dışı 
bir hatasının neden olduğunu mu düşünüyorsunuz? Yaşamın —sizin 
yaşamınızın— sadece bir kaza olduğuna inanmaya razı mısınız?” 

Susan her ne kadar bir Katolik olarak yetiştirilmiş olsa da, uzun zaman 
önce Tanrı'ya inanmayı bırakmıştı. Her ne kadar çocukluğunda yaşadığı o 
kâbus gibi olay bu sonucu hızlandırmışsa da, o sonuca zaman içinde öyle ya 
da böyle zaten geleceğine inanıyordu. Yine de, çocukluğunda geçtiği dinsel 
beyin yıkama yaşamın ilkel bir protein çorbasından öylesine ortaya çıkmış 
olduğuna inanmasına izin vermeyecek denli güçlüydü. 

“Bu ülkenin bölünmüş olmasına şaşmamak gerek,” dedi Valentinus. “Her 
iki kuram da eşit derecede zayıf. Bizi kendi suretinde olmasına rağmen 
kusurlu olarak yaratan bir Tanrı'ya inanabiliriz. O kusurdan dolayı bizleri 
binlerce yıldır cezalandıran bir Tanrı'ya. Milyonların açlıktan, hastalıktan 


ve savaşlardan kırılmasına izin veren bir Tanrı'ya. Bize gençliği bağışlayıp, 
sonra onu geri alıp bizleri yaşlı, yıpranmış bedenlerin içinde kapana 
kısılmış bir şekilde yalnız ölümlere terk eden bir Tanrı'ya.” 

Duralayıp bir tepki gelip gelmeyeceğini tarttı, ama zaten öyle bir şey 
olmasına imkân yoktu. 

“Ya da başımızı kuma gömebiliriz. Kökenimizdeki yaratığın bir dizi 
gelişigüzel mutasyon sonucunda evrimleştiği konusunda ısrar ederiz. 
Yaşamın amaçsız olduğu konusunda kör bir direnişe kapılır ve etrafımızı 
saran Sayısız mucizeyi görmezden geliriz. Öldüğümüzde yok olup 
gideceğimizi düşünürüz. Ve ruh diye bir şeyin olmadığını kabul ederiz. Ve 
yaşamın hiçbir anlamı olmadığını dayatırız kendi kendimize.” 

Valentinus yerinden kalktı. 

“Söyleyin bana: Hangi safsatayı seçiyorsunuz? Bunun hakkında hiç 
gerçekten düşündünüz mü? Yanıtın çoğunuz için, “hayır? olduğunu 
biliyorum. Hangi televizyon programını seyredeceğiniz, hangi arabayı 
alacağınız, ne zaman terfi edeceğiniz, hangi üniversiteye gideceğiniz gibi 
saçma sapan şeyleri saplantı haline getiriyor, yaşamda öylece yuvarlanıp 
gidiyorsunuz. Asıl sormanız gerekenler dışında, yaşamınızdaki tüm ıvır 
zıvırla derinlemesine ilgileniyorsunuz. Ya asıl sorular?” 

O soruların cemaatin beyninde şekillenmesini bekler gibi duraladı. 

“Neden buradayız? Amacımız ne? Öldükten sonra ne oluyor? Dünyaya 
gelmenin sadece bir kaza olduğunu düşünen inançsızlar için bunlar 
anlamsız sorulardır. Öldüğünüz zaman her şeyin bittiğine inanıyorsunuz. 
Dünyanız, yaşamınız, bilinciniz yok olup gidiyor. Ama inançsızların çoğu 
yine de, sanki ölümden sonra bir yaşama inanır gibi yaparak yaşıyor. 
Reddettikleri bir dinin dayattığı etik yasaya uyarak yapıyorlar bunu: Yalan 
söyleme. Hile yapma. Çalma. Vesaire.” 

Yirmi beş kişinin çoğu çeşitli şekilde başını salladı. 

“İyi, ama neden? Ölümden sonra hiçbir şey yoksa o zaman “iyi insan” 
olma çabaları neden? Mümkün olan her türlü aşırı zevkin içinde 
kaybolmalarını engelleyen ne? Evet, bazıları o tür şeylerin peşinde koşuyor. 
Ama şunu bilin ki, inançsızların çoğu içten içe duyulan korkuyla yaşar. 
Korku içinde, ama asla doğru yoldan ayrılmadan.” 

Final bölümü yaklaşıyordu. Asıl darbeyi indirme zamanı yani. 


“Ama siz inananlar... Siz daha büyük bir ikiyüzlülük yapıyorsunuz. 
O'nun öğretilerinden hangilerini izleyeceğinizi açık büfeden meze seçer 
gibi alıp, “nabza göre din?” uyguluyorsunuz. Ve tüm o şeyle yaşarken de, 
kendinizi Tanrı'nın bağışlayıcı olduğuna, O'nun emirlerine karşı gelmiş 
olmanıza gerçekten aldırmayacağına ikna ediyorsunuz. Üstelik Tanrı'nın 
öfkesine ve en küçük bir pervasızlığın intikamını alacağına dair İncil'de o 
kadar çok kanıt varken.” 

Valentinus mırıldanmaların dinmesini bekledi ve söylemek için onca 
girizgah yaptığı şeyi dile getirdi. 

“Bu iki karşıt görüşün ikisi de saçmadır. Mantıklı değillerdir. Ne bir 
inanç sistemi olarak kabullenilmelidirler, ne de yaşam şekli olarak.” 

Duralayıp gülümsedi. 

“Ama ben size doğruyu göstermek için buradayım. Size daha iyi bir yol 
göstermek için.” 


3 


30 Aralık 2007 
23:27 (Yargı Gecesi”ne 25 saat, 33 dakika kala) 


Winter kör adamın yanında kendini ne kadar rahat hissettiğine şaşırdı; 
sanki onu tüm yaşamı boyunca tanıyormuş gibiydi. Asansör yavaşlayarak 
durdu, kapılar kayarak açıldı. Kabinden ilk çıkan nereye gideceğini tam 
olarak bilircesine mavi halı kaplı koridorda ilerlemeye başlayan Sascha 
oldu. 


Adam tasmasına asılarak ona ayak uydurur gibi görünüyordu ilk bakışta. 
Oysa köpek her ne kadar önde olsa da, tasmanın kayışına uyguladığı hafif 
asılmalara bakılınca yönlendirmeyi yapanın sahibi olduğu anlaşılıyordu. 

1408 numaralı odanın önünde durdular. 

Çalmaya gerek kalmadan kapıyı kızıl saçları dağınık, uzun boylu bir 
adam açtı. Geçirmekte olduğu bir sinir krizinin ortasında yakalanmış 
gibiydi. 

“S-s-siz Laszlo'musunuz?” diye sordu. 

“Evet,” dedi Laszlo. Sesi tehlikeli bir hayvanla konuşuyormuş gibi hafif 
ve ölçülüydü. “Solumdaki sevimli bayanın adı Winter Zhi. Ve bu da 
Sascha,” Eğilip köpeğin kulaklarının arkasını kaşıdı. 

“Sen... Elijah mısın?” diye sordu Winter zihninde birden beliriveren 
isme şaşırarak. 

“Evet,” dedi Elijah. “Daha önce karşılaştık mı?” 

Winter bir yanıt bulmak için kendini zorladı. Karşılaşmamış 
olduklarından emin olmasına rağmen adamda ona tanıdık gelen bir şeyler 
vardı. “Ben... Ben bilmiyorum.” 
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Elijah gözlerini karşısındaki kör adamla ceylan gözlü kadından 
alamıyordu. Kadınla tanıştırılmasına gerek yoktu; adı beyninde çakmıştı; 
sanki başka bir yaşamdan tanıyordu onu. 

Laszlo ile Winter odaya girerken Darian da deri ceketini giydi. “Ben 
üzerime düşeni yaptım, Laszlo. Bundan sonrası sana kalıyor.” 

“Darian, bekle!” 

Darian duralayıp Laszlo”yu çabucak öptü. “Üzgünüm. Kalamam.” Elijah 
ile Winter'a hiç bakmadan çıktı, kapıyı arkasından yavaşça çekerek gitti. 

Laszlo başını bunu bekliyormuş gibi salladı ve Winter'e döndü. “Beni 
oturabileceğim bir yere götürür müsün, lütfen?” 

“Elbette.” Laszlo'nun koluna girdi ve onu bir koltuğa götürdü, kendi de 
kanepeye oturdu. 

Onların karşısına bir sandalye çeken Elijah ise birden deöjâ vu hissiyle 
irkilmişti. 


Hayır. Dejâ vu değil. Bu bir anı. 
Laszlo hafifçe öksürdü. “Sizlere gerçeği söylemenin zamanı geldi.” 
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Laszlo öyküsünü anlatmayı bitirdiğinde Winter bir şeyler söylemek 
istedi, ama sözcükleri bulamadı. Her şey yerine oturmuştu. Dokunmadan, 
hiçbir erkekle iletişim sağlayamaması... Müzik dünyasındaki popülerliği... 
Takipçilerinin ona yönelik saplantıları... 

Winter ona teşekkür etmesi mi, sövmesi mi gerektiğini düşünerek 
Laszlo'ya döndü. “Tüm bunlar karşısında ne demem gerek?” diye sordu. 

“Hiçbir şey söylemen gerekmiyor,” dedi Laszlo sakin ve ifadesiz bir ses 
tonuyla. 

“Ah, elbette! Zihnimi okuduğuna göre konuşmaya ne gerek var ki!” 

“Düşüncelerini okuyamam. Tek yapabildiğim...” 

“Dur! Duymak istemiyorum. Sadece... Sadece biraz düşünmem gerek.” 

Laszlo alçak bir sesle yanıtladı: “Anlıyorum.” 

“Nasıl anlayabilirsin ki?” diye patladı Winter. “Sana hiç ...” Dudakları 
tiksintiyle gerildi. “Sana hiç tasma taktılar mı?” 

“Hayır.” 

Winter başını salladı. “Kolyelerin üzerinde neden Hıristiyan haçı vardı?” 

“Sizleri şartlandırmak için güçlü, kimsenin yadırgamayacağı bir imge 
gerekiyordu. Ve haç da öyledir.” 

“Ama kolye umduğun şekilde çalışmadı, değil mi?” diye sordu Winter. 
“Onu hiç çıkartmadığım halde çalarken insanlar benim... Projeksiyonlarımı 
hissetti, öyle değil mi?” 

“Evet,” dedi Laszlo başını sallayarak. “Cep telefonları, kablosuz Internet, 
GPS ve bunlar gibi sistemlerin çoğalmasıyla on yedi yıl önce olmayan 
radyo frekanslarında yayın yapan milyonlarca aygıt var artık. Tüm bu 
sinyallerin bileşimi bir şekilde insanların düşünceleri algılama yeteneklerini 
güçlendirmiş olmalı. Yani sadece bilinçaltı düzeyinde de olsa, gerçek 
duyguları birbirlerine açık hale geldikçe insanlık gittikçe kutuplaşma 
eğilimi gösterdi. Bunun kanıtlarını dünyanın her tarafında görüyoruz. 
Soykırım ve etnik temizlik kavramlarını işaret eden şiddet belki on misli 


çoğaldı. Kendi ülkemizde bile bundan önce hiç olmadığı şekilde 
birbirimizin boğazına sarılıyoruz.” 

Laszlo devam etmeden önce başını öne eğdi. 

“Bu değişimi yılardır hissediyorum. Ama sizi yeniden bulana kadar 
bunun kolyelerinizin yarattığı elektromanyetik kalkanları zayıflatacağını 
düşünmemiştim. Kendi becerileriniz zaman içinde kalkanlarla olan 
mücadelenizle birleşerek güçlenince kolyelerin etkinliğini azalmış olmalı. 
Çektiğiniz sıkıntılara neden olduğum için gerçekten çok üzgünüm.” 

Sersemleyen Winter dudağını sırdı. “Hafızalarımızı neden sildiniz?” 

“Aslında o Dietrich'in fikriydi. Ama ben de, zihinlerinizi olanlardan 
uzağa odaklamak için yeteneklerimi kullanarak ona yardım ettim.” Laszlo 
durdu. “Nedenine gelince, Organizasyon'un sizi tekrar bulmasından 
korkuyordum. Güç yaymaya devam ettikçe sizi aramaları için benim gibi 
birini bulabilirlerdi. Sizi saklamanın tek yolu izleri tam olarak silmekti. 
Kendinizin bile bulamayacağı şekilde.” 

“Sadece üçünüz mü biliyordunuz?” 

Laszlo başını önüne eğdi. “Bir de ebeveynleriniz.” 

“Annem,” dedi Winter nefesi kesilerek. “Bunca zaman boyunca... 
Biliyordu. O nedenle ben çalarken hep o kadar gergin oluyordu. Birinin 
beni teşhis edeceğinden korkuyordu. Ve kolyemin çalındığını öğrenince ...” 

Yere yığılmadan önce annesinin yüzünde beliren dehşet dolu ifadeyi 
anımsayan Winter dudaklarına kadar yükselen hıçkırığı tuttu. Annesini o 
öldürmüştü. Korkusunu kalbi dayanamayıp durana kadar ona göndermiş 
olmalıydı. Ölümü onun hatasıydı. 

Derin bir sessizlik oldu. 

Sonunda Winter başını kaldırıp, “Şimdi ne yapmamız gerekiyor?” diye 
sordu. Bir şeyler söyleyeceğini ümit ederek Elijah'a baktı ama kendi 
dünyasına gömülmüş olan çocukluk arkadaşı gözlerini yerden ayırmadı. 

“Şimdi size yeteneğinizi nasıl kullanacağınızı öğreteceğim,” dedi Laszlo. 
“Valentinus'un neler planladığını bilmiyorum, ama onu durdurmak 
görevim. Ve bunu da ancak sizin yardımınızla yapabilirim. Yardım 
ederseniz elbette.” 

Winter derin bir soluk aldı. Tüm erişkin yaşamı boyunca bilincinin bir 
köşesinde eksik bir şeyler olduğu düşüncesini taşımıştı. Laszlo'ya baktı. 


İstediği son şey, artık bildiği ve iki kişiyi öldüren, en az yirmisini yaralayan 
o yeteneği kullanmaktı. Ama kendinden kaçamazdı. Artık kaçmayacaktı. 

“Tamam,” dedi yanağından süzülen bir damla gözyaşını silerek. “Size 
yardım edeceğim... Eğer yapabilirsem.” Sonra gözleri kısıldı. “Bunun 
benim kendi kararım olduğunu nasıl bileceğim? Yani sizin etkiniz...” 

“Bilmeyeceksin,” dedi Laszlo. “Henüz o kadar iyi değilsiniz. Ama işimiz 
bitince o soruyu bir daha asla sormak zorunda kalmayacaksın.” 

Winter birden devasa bir çanın çalması gibi tok, gök gürültüsü andıran 
bir ses duydu/hissetti. Yarım saniye sonra da Elijah sandalyesinden fırlayıp 
Laszlo'nun boğazına sarıldı. 


4 


Sascha homurdandı, ama Elijah kendisini duvara çarparken Laszlo 
köpeği sakinleştirdi. 

“Bana kolyemi geri ver!” 

“Onu ben almadım.” 

“Kim aldı öyleyse?” 

“Bilmiyorum,” dedi Laszlo inanılmayacak kadar sakin bir sesle. “Ya 
Organizasyon sonunda kimliklerinizi anladı...” Duraladı, “Ya da 
Valentinus.” 
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Elijah, gözünün önünden bir makaradan boşalır gibi geçen parlak renkli 
duygulara daldı. 

Winter'den merak, şaşkınlık ve korku. 

Laszlo'dan hüzün ve kararlılık. 

Kendindeyse şaşkınlık ve öfke. 

“Sadece normal biri olmak istiyorum,” dedi sonunda Laszlo'yu 
bırakarak. Kararsızlık içinde geri çekildi ve derin bir soluk aldı. 

Sonra silahlı iki adam kapıyı kırıp içeri daldı ve Elijah'ın yaşamındaki en 
korkunç gece daha da kötüleşti. 
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30 Aralık 2007 
23:59 (Yargı Gecesi”ne 24 saat, 1 dakika kala) 


Laszlo hatasını hemen farketti. 

Gelebilecek katilleri saldırıya geçmeden hissedebileceğini düşünmüştü, 
ama onları gönderecek kişi ya da kişilerin önlem alabileceğini atlamıştı. 
Adamların psişik duvarlarını hissettiği anda onları durdurmanın olanaksız 
olduğunu kavradı; en azından empatik olarak mümkün değildi bu. 

Sascha'ya acımasız bir saldırganlık gönderdi ve ilk silah patlarken 
Winter'in üstüne atlayıp onu yere yıktı. Ve ciğerine giren mermi onu anında 
nefessiz bıraktı. 

Göğsünden kan fışkırırken Ölüm'ün sonunda onu yakaladığını anladı. 

Bir yığın birbiriyle bağlantısız düşünce zihninden kopuk kopuk aktı. 

Onları kim gönderdi? 

Darian'ı hayatıma yeniden sokmuş olmayı isterdim. 

Elijah ile Winter'i yine yüzüstü bıraktım. 

Charlie... Çok üzgünüm. 

Keşke Sascha'nın kulaklarının arkasını son bir kez kaşıyabilseydim. 

Sonra ikinci mermi kafatasını deldi. Laszlo beyni dağılırken kafa 
derisindeki keskin acıdan başka bir şey hissetmedi. Tüm duyuların merkezi 
olan beynin acı hissetmeyen tek organ olması ona hep garip gelmişti. Ama 
şimdi o gerçeğe şükrediyordu. 

Yaşamında zaten çok fazla ızdırap çekmişti; o son anında gereğinden 
fazla acı olmamasını minnetle karşıladı. 
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Elijah'ın gözleri iki adam —biri sarışın, iri yarı ve uzun boylu, diğeri 
keçisakallı ve kel kafalı— ateş ederek kapıdan içeri daldığı anda açıldı. 
Beynindeki bir şey onu bir saniye önce tehlikeye karşı uyarmış olduğundan 


düşünmek için vakit kaybetmedi. Onun yerine kaslarının kendiliğinden 
gösterdiği tepkiye uyarak komodinin üzerindeki boş bira şişesini kapıp kel 
kafalıya doğru fırlattı. 

Şişe adamın iki gözünün ortasına isabet etti. Bir an için olduğu yerde 
sallanan adam baygın halde yere yığıldı. Elijah öteki katile saldırmak için 
sehpanın üzerinden atladı, ama Sascha çoktan odanın öbür köşesinden 
koşarak gelmiş, göğsüne yüklenerek onu yere indirmişti bile. 

Köpek dişlerini yanağına batırınca adam bir çığlık atarak onun kafasına 
vurmaya başladı. Ama Sascha çok güçlüydü. Elijah onun mor öfkesinin 
sıcaklığını hissedebiliyordu. Kafasını yana eğen köpek dişleriyle boğazını 
parçalayınca adamın sesi birden kesildi. 

“Sascha! Hayır!” 

Elijah fırlayıp onu tasmasından yakaladı ve adamın boğazından çekti, 
aynı anda adam da son kez silahını ateşledi. 

Mermi Sascha'nın başına isabet etti. Hayvan sanki tekme yemiş gibi 
havaya sıçradı, döndü ve yığıldı. Yerdeki adamın boğazından bir hırıltı 
çıktı, soluk borusundan köpüklü kan geldi. Tüm bedeni kasıldı, sonra 
gevşedi ve gözleri donuklaştı. Ölmüştü. 

Üstündeki gevşek bedenin ağırlığından sıyrılan Winter, “Aman Tanrım!” 
diye inledi. Hemen Laszlo'nun yüzüne doğru eğildi. Başının etrafında bir 
kan gölü oluşmuştu. Siyah gözlükleri bir kenara savrulmuş, görmeyen 
gözleri ortaya çıkmıştı. Şekilsiz ve sarımtırak göz bebekleri cansızdı. 
Winter ağlayarak uzandı, gözlükleri yerden aldı ve yavaşça onun yüzüne 
yerleştirdi. 


4 


Yüzünü Elijah'ın göğsüne gömen Winter'in sessiz gözyaşlarına şimdi 
hıçkırıklar eşlik ediyordu. 

Elijah kızın dokunuşuyla birlikte derin bir hüzünle irkilmiş ve içine 
büzülmüştü. Göğsüne bir ağrı saplandı, tüm gücü çekildi; kendini geri 
çekmekten bile acizdi. Duyduğu bu felç edici üzüntünün nedenini anlamaya 
çalışırken yanaklarından aşağı sıcak yaşlar süzüldü. 


Kız kardeşinin cenazesinde bile tek damla gözyaşı dökmemişti, ama 
orada daha sadece birkaç saat (ya da on yıl) önce tanımış olduğu garip bir 
adam için ağlıyordu. Zihnini sarsan yoğun üzüntü dalgalarıyla boğuşurken 
gerçeği anladı: Duyduğu kendi üzüntüsü değil, Winter'inkiydi. 

Kollarını bir zamanlar sevmiş olduğu kadına sardı. 

Ve onu teselli etti. 
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Winter kimin için ağladığını bilmiyordu. 

Onu kurtarmak için ölen Laszlo için mi? 

Onun yüzünden ölen Michael için mi? 

Sonunda korkunç gücüne yenik düşene kadar sırrıyla yaşamış olan annesi 
için mi? 

Organizasyon?'un laboratuarında hapsedilmiş çocukluğu için mi? 

Yoksa olup çıktığı, garip yetenekler ve saklı anılarla lanetlenmiş kadın 
için mi? 

Titreyen bacaklarla yavaşça Elijah”'dan uzaklaştı. Yerde yatan ölü katile 
bakınca bayılacak gibi oldu. Bakışlarını kaçırmayı reddederek dilini ısırdı. 
Adamın parçalanmış boğazından sarkan kanlı et parçalarına odaklanıp, 
kendini güçlü olmaya zorladı. 

Sonra da baygın yatmakta olan kel kafalıya döndü. Alnının ortasında 
kıpkırmızı, yumruk büyüklüğünde bir şiş belirmişti, ama onun dışında 
görünür bir hasar yoktu. 

“Şimdi ne olacak?” diye sordu hâlâ titreyerek. “Polis mi çağırsak?” 

“Hayır,” dedi Elijah sakin bir sesle. “Onu bağlamalıyız. Bazı cevaplar 
almamız lazım.” 

“İp olarak kullanabileceğimiz bir şeyler ara,” dedi Winter. “Ben de 
üzerini yoklayayım.” 

Elijah başını sallayarak yatak odasına gitti. Winter yerde baygın yatan 
adamın yanına eğildi ve görmüş olduğu tüm korku filmleri zihninden birer 
birer geçti: Kendinden (görünürde) geçmiş halde yatan katilin fazla 
yakınına sokulan narin genç kız. O kadınların neden kaçmadıklarını hep 


merak etmişti, ama şimdi biliyordu. Kaçmak bazen seçenekler arasında yer 
almıyordu. 

Derin bir soluk aldı ve bir silah arayarak ellerini adamın vücudunda 
dolaştırdı. Onu yüzüstü çevirdi; omuzlarını, sırtını ve belini yokladı. Bir şey 
bulamayınca rahatlaması mı, yoksa korkması mı gerektiğine karar 
veremedi. 

Sonra bir el omzuna dokununca bir çığlık attı. 

“Sakin ol,” dedi Elijah. Sonra gözü yerdeki adamın boynuna ilişti. 
“Kolyem.” Eğilip kanlı gümüş zinciri çekip aldı. 

Elijah o şeye dokunduğu anda zihni Winter'in psişik ses sahnesinden 
silinmişti. Winter kolyeye baktı. “Laszlo geldiklerini bu yüzden anlamadı.” 

Gümüş zinciri boynuna geçiren Elijah rahatlayarak derin bir nefes aldı. 
Sonra masa lambasının kordonunu uzattı. 

Adamın ellerini bağlamak yarım dakikalarını aldı. Ayakları için de 
banyodaki bornozun kuşağını kullandılar. Sonra Winter yatak odasına gidip 
çarşafları topladı. Salona dönünce çarşaflardan birini yavaşça Laszlo'nun 
bedenine, birini onu öldüren adamın, sonuncusunu da Sascha'nın üstüne 
örttü. Çarşaflarda hemen kızıl lekeler oluştu. 

Winter'in gözleri o parlak kırmızılıklara takıldı. Başka koşullar altında 
güzel denilebilecek bir kompozisyondu. Ama çarşaflar kanı emmeye devam 
ettikçe lekeler birleşti. Az sonra neyi örttükleri hakkında hiçbir kuşku 
kalmamıştı. Yine de, altlarındaki gerçekliğe bakmaktan daha iyiydi. 

Hatta her şey o gerçekten daha iyiydi. 


VI. Ara 


23 Mayıs 2007 
21:24 (Yargı Gecesi”ne 222 gün kala) 


“Ya size sorgulamamanız istenen dayatmalar yalnızca daha büyük 
gerçeği görmenizi engelleyecek bir yalanlar ağı ise?” 

Valentinus elleri çenesinin altında kavuşturarak arkasına yaslandı. 

“Ya size Eski Ahit'te anlatılan Tanrı'nın her şeye gücü yeten bir varlık 
olmadığını söylersem? Ve mükemmel olmadığını... Hatta Tanrı bile 
olmadığını söylersem?” 

Kimse konuşmadı. Sonunda genç ve güzel bir sarışın kız sordu. 
“Kanıtınız var mı?” 

“Kanıt mı?” Valentinus'un sesi bir anda öfkeden titremeye başlamıştı. 
“Herkesin öyküsünden yeteri kadar kanıt çıkartamadın mı? Kendi öykünde 
kanıt bulamıyor musun? Gazeteyi okuyup, televizyonda haberleri 
seyrettiğinde ne görüyorsun?” 

Valentinus kendi öfkesinden saklanmak ister gibi sesini alçaltarak devam 
etti. “Size benim ne gördüğümü söyleyeyim: Savaş görüyorum. Hastalık 
görüyorum. Acı çeken insanlar görüyorum. Sözde adalet adına yapılan 
zulmü görüyorum. Kötülüğü görüyorum. Kendinden zevk alan, kendi 
dehşeti içinde yüceltilen kötülüğü. Nefrete sarılmış, dinle örtülmüş 
kötülüğü. Sevgi kılığına girmiş, ama aslında yargılayan ve öfke dolu 
kötülüğü.” 

Başını tiksintiyle salladı. Sonra sanki nerede olduğunu yeni anımsamış 
gibi bakışlarını kaldırdı. Buruşmuş yüzü bir hiddet ve hüzün maskesi 
gibiydi. 

“Benim gördüklerim bunlar. Ve buna rağmen... Tanrı'nın iyi ve 
merhametli olduğuna inanmam gerekiyor. Ve onun çocukları olan bizleri 
kolladığını sorgulamamam gerekiyor. Ama sonra dünyaya bakıyorum ve 
kendime bunların nasıl doğru olabileceğini soruyorum. O gerçekten iyi olsa 
bizim bu kadar acı çekmemize izin verir miydi?” 

“Verir miydi?” Valentinus'un sesi birden acı bir nefretle doldu. Dönüp 
gözlerini Susan'a dikti. “İzin verir miydi ?” 

Valentinus'un öfkesi karşısında hazırlıksız yakalanan Susan soluğunu 
tuttu. “Ben... Ben... Bilmiyorum,” dedi kekeleyerek. 

“Bilmiyor olabilirsin, ama ne düşünüyorsun ?” 

Valentinus yanıt vermesini, tüm grup adına konuşmasını istiyordu. Susan 
ise onun ne aradığını bilmiyordu. “Kötülük olmadan iyilik de olmaz...” 


“Bana basmakalıp kilise mektebi lafları etme!” diye bağırdı Valentinus. 
“Toplumumuzu dolduran yalanları yineleme! Kendi içine, gerçek benliğine 
bak ve bana gerçekten ne düşündüğünü söyle!” 

Susan dünyanın daha birkaç dakika önce onu sarmalayan sevecen, cana 
yakın havadan o kadar hızlı çıkmasına şaşarak yerinde büzüldü. “Her şeyin 
bir nedeni vardır,” diyerek bir denemede bulunmak istedi, ama televizyon 
dizilerinden alıntı bu klişe laf kendisini bile tatmin etmedi. 

Valentinus yumruğunu avucuna o kadar şiddetli bir şekilde vurdu ki, 
Susan olduğu yerde zıpladı. 

“Her şeyin bir nedeni vardır, ha? Yanıtın bu mu?” Susan'ın karşısında 
oturan yaşlı zenciyi işaret etti. “Yani sen gerçekten de Leon'un iyi bir 
nedenden ötürü mü öldüresiye dövüldüğünü düşünüyorsun?” Parmağını 
çilek tenli sarışına yöneltti. “Ya da Megan'ın kızının iyi bir nedenden ötürü 
öldüğünü mü?” Duraladı. Gözleri birer lazer ışını gibiydi. “Ya da senin iyi 
bir nedenden ötürü tecavüze uğradığını mı? Öyle mi düşünüyorsun? Böyle 
mi?” 

Yüz ifadesi birden öfkeden sevecenliğe dönüştü. Susan'ın eline uzandı. 
“Sana olanları hak ettin mi? Gerçekten öyle düşünüyorsan, bunu söylemeni 
istiyorum.” 

Susan birden on yedi yaşına döndü. Danny'nin Volvo'sunun arka 
koltuğunda... Oğlan zorla içine girip onu parçalarken altında sıkışmış 
halde... Derin bir nefes aldı ve başını salladı. 

“Hayır,” dedi ancak duyulur bir sesle. “Hak etmemiştim.” 

Valentinus zenci adama döndü. “Ya sen, Leon? Sen o vahşeti hak etmiş 
miydin?” 

“Hayır,” dedi kısaca Leon dizlerinin üstündeki yumruklarına bakarak. 

“Ye sen Megan?” diye sordu Valentinus çilek tenli sarışına doğru 
yürüyerek. “Senin kızın iyi bir nedenden ötürü mü öldü?” 

“Hayır. Daha iki yaşındaydı. Hiç kötü bir şey yapmadı... Yapmadı... 
Yapmadı...” Sözcükler kadının boğazında düğümlendi. “Ölmeyi hak 
etmemişti.” 

“Öyleyse Tanrı'ya ne oldu?” dedi Valentinus. 

“Tanrı'ya ne mi oldu?” diye bağırdı Megan. “O asla kızımın yanında 
olmadı!” 


“Bunun sebebinin ne olduğunu düşünüyorsun?” 

“Bilmiyorum, tamam mı!” diye haykırdı Megan boğuk bir sesle ve 
gözyaşları içinde. “Düşündüm ki... Düşündüm ki, ben yanlış bir şey yapmış 
olmalıyım. Eğer her şeyin bir nedeni varsa, Julie'nin de ölümünün bir 
nedeni olmalı... Çünkü... Çünkü ben bir şekilde kötüydüm.” 

“Ve hâlâ böyle mi düşünüyorsun?” 

“Hayır,” dedi Megan meydan okuyarak. “Öyle düşünmüyorum.” 

“O zaman tekrar soruyorum: Sence Tanrı kızının ölmesine neden izin 
verdi?” 

“Çünkü...” dedi Megan yavaşça. Kendi sözcüklerini duymak için kulak 
kabartır gibiydi. “Çünkü Tanrı gerçek değil. Ya da eğer gerçekse, o zaman 
iyi ve merhametli değil. Acımasız ve karanlık ve... Hata...” 

Valentinus yüzünde hüzünlü bir gülümsemeyle ayağa kalktı. 

“Doğru. Tanrı gerçekten de acımasız. Tanrı gerçekten de hatalı.” 

“Ama nasıl?” Kadın irkilmişti. “O Tanrı. O hata yapmaz.” 

“Biraz önce yaptığını söyledin,” diye karşılık verdi Valentinus. “Kendi 
sözlerine inanmıyor musun?” 

“Hayır. Yani... Evet, inanıyorum. Ama bunun nasıl olabileceğini 
anlayamıyorum.” 

“Çünkü hâlâ sana öğretilenlerin oluşturduğu duvarlar arasında tutsaksın.” 
Valentinus şimdi onların önünde bir kaplan gibi dolaşıyordu. “Siz. Hepiniz! 
Yapın o sıçramayı! Size söylenenleri unutun ve yanıtı kendi içinizde arayın. 
Basmakalıp yanıtı değil. Klişe yanıtı değil. Gerçek yanıtı.” 

Herkes gözleri Valentinus'un üzerine dikilmiş, kendilerine yolu 
göstermesini bekler —buna ihtiyaç duyar— halde nefesini tuttu. 

“Bana bakmayın,” dedi Valentinus. “Kendinize bakın.” 

Susan odaklanmaya çalıştı. Başı dönüyordu. Gözlerini yumdu. Ve sonra 
kapalı göz kapaklarının ardında parıldayan altın sarısı ışığın içinden, 
yaşamının o korkunç geceden sonra izlediği yola baktı. 

Hiçbir zaman bir azize olmamıştı, ama tecavüzden sonra... Değişmişti. 
Soğuk biri olmuştu. Hep kendini öne koyan biri. Asla birine gerçekten 
güven duymayan, sevdiklerini inciten, istediğini elde etmek için cinselliğini 
kör bir bıçak gibi kullanan biri. 

Ve her zaman o tecavüze bir neden yakıştırmaya çalışmış, yaşadığı olayın 
onu daha güçlü kıldığını kendi kendine telkin etmişti. Ve bulduğu o yeni 


gücün onu başarılı olmaya ittiğini. 

Ama yine de... Bu asla yeterli olmamıştı? Elde ettikleri Danny'nin ondan 
aldığı şeyin yerini asla dolduramamıştı. Tek bir gece onu yıkmıştı. Her şeyi 
berbat etmişti. Onu tek başına bırakmıştı. Tek başına yapmıştı. Başına 
gelenlerin “iyi bir nedeni” yoktu. 

Eğer Tanrı bunların olmasına izin verdiyse... 

Sonunda gerçeğin bilincine vararak, “Eğer Tanrı mükemmel değilse,” 
dedi yüksek sesle; “O zaman... Öyleyse Tanrı, Tanrı değildir.” 

Dolaşmayı kesen Valentinus bakışlarını ona dikti. 

“Ama...” Susan duraksadı. “Eğer Tanrı, Tanrı değilse, o zaman nedir?” 

“Bir hata,” dedi Valentinus elini sanki bir sineği kovarmış gibi kayıtsızca 
sallayarak. “Bir türev.” 

“Neyin türevi?” 

“Gerçek Tanrı'nın.” 
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31 Aralık 2007 
12:05 (Yargı Gecesi'ne 23 saat, 55 dakika kala) 


Tetikçi —Ed Norton'un kel hali— başını yana çevirdi ve gözlerini açtı. 
Kanlı çarşafları gördü, saydı ve soluğunu tuttu. 

Üzüntü ve kıskançlıkla dolu bir sesle, “Beni arkada bıraktı,” dedi. “İlahi 
kıvılcımı Tek Gerçek Tanrı ile birleşmeye gitti.” Sonra bakışları öteki 
cesede kaydı. “Archon'u öldüren keşke ben olsaydım.” 


Winter'in eli bir kamçı gibi suratında şaklayınca adamın başı yana 
savruldu. 

Winter yumruğunu sıkıp tekrar vurmak için kolunu geri atarken, Elijah 
uzanıp onu engelledi. Beyninde birden parlak, bembeyaz bir öfke bulutu 
patladı. Bunun kendisine değil, Winter'e ait olduğunu biliyordu, ama bu 
kendini nasıl hissettiği gerçeğini değiştirmiyordu. Birisini öldürmek gibiydi. 

Dönüp parmaklarını adamın boğazına doladı. Norton'un tenine 
dokunduğu an mide bulandırıcı, yeşil bir korku zihnini sardı. Ellerini 
çekince kör edici dehşet geride yalnızca belli belirsiz bir korku bırakarak 
yok oldu. 

“Kahretsin,” dedi Elijah soluk soluğa. 

“Benim yüzümdendi, değil mi?” diye mırıldandı Winter. “Benim 
hissettiklerimden ötürü ona saldırdın.” 

“Evet.” Elijah ellerini onları serbest bırakmaktan korkarcasına 
ovuşturuyordu. “Ve ona dokunduğum zaman...” 

Elijah'ın tüm kişisel geçmişi bir anda zihninde berraklaştı. Kolyeyi hiç 
takmamış olsaydı, büyük olasılıkla yeteneğini kontrol etmeyi öğrenmiş 
olacaktı. Ama onun yerine, kalabalık bir kaldırımda yürümenin ya da başka 
bir insana değmenin korkusuyla yaşamıştı. 

Ve hepsi Laszlo Kuehi yüzünden. 

“İyi misin?” diye sordu Winter. 

“Evet.” Yalan söylüyordu. 

Derin bir nefes alıp tekrar Norton'a döndü. Yavaşça elini uzattı ve 
adamın boynuna dokundu. Tenleri birbirine değince onun duyguları zihnine 
doldu. Korku bulmayı beklerken Elijah'ın tek gördüğü, imrenmeyle karışık 
açık mavi bir pişmanlıktı. 

“Seni kim gönderdi?” diye sordu Winter. “Valentinus mu?” 

Kel kafalı yanıt vermedi, ama Elijah'ın yanıta ihtiyacı yoktu. 
Valentinus'un adı geçince adamın zihninden kör edici bir sevgi kıvılcımı 
geçmişti. Winter'e bakarak başını salladı. 

“Laszlo'nun ölmesini neden istiyordu?” diye sordu bu kez Winter. 

“Demiurgos'un elçisi olduğu için.” 

“Kimin?” dedi Elijah. 


“Yarım-yaratıcı. İnandığınız sahte Yaratıcı Tanrı,” adam duraladı. “Ve o 
Laszlo'yu kurtaramadı. Ve öteki Archon'u da kurtaramayacak.” 
Elijah kalbinin durduğunu sandı. “Darian.” 
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Kolyesini çıkartma fikri Elijah'ı dehşete düşürüyordu, ama başka 
seçeneği yoktu. Darian onun hayatını kurtarmıştı. Eğer kendisinin de 
onunkini kurtarma olanağı varsa, her yolu denemek zorundaydı. 

Kendini toparlamaya çalışarak bakışlarını aşağıya indirdi. İçinde 
oldukları berbat durumu anımsatacak başka bir şeye ihtiyacı varmış gibi 
yerdeki kanlı çarşaflara baktı. Düşünmek zorundaydı. Laszlo ne demişti? 

Devrilmiş bir sandalyeyi düzeltip kanepenin önüne koydu. “Otur.” 

Winter ses çıkarmadan kırmızı deri minderin üstüne oturdu. Elijah da 
karşısına geçti. Şimdi birbirlerine o kadar yakınlardı ki, dizleri birbirine 
değiyordu. 

“Kolyemi çıkartınca ellerimi tut.” 

Winter irkildi. “Ne yapacaksın?” 

“Darian'ı bulacağım.” 

“Nasıl?” 

“Laszlo'nun Jil”i bulduğu yolla,” dedi Elijah. Aslında bunu yapıp 
yapamayacağını bilmiyordu. “Ben Darian ile iletişim kurar kurmaz ona bir 
mesaj göndermeye odaklan.” 

“Ama Laszlo karmaşık düşünceleri iletemeyeceğimizi söyledi. Sadece 
duygular.” 

“Tamam. Öyleyse onu korkut. Tedirgin et; iğne üstünde olmasını sağla. 
Ona zamanında ulaşamasak bile, en azından uyarabiliriz.” 

“Anladım,” dedi Winter. “Hazırım.” 

Elijah derin bir nefes aldı ve zincirin kopçasını açtı. Kolyeyi bırakmaya 
korkarak, elinde sıkıca tutuyordu. Onun çalınmasından o yana olan her şey 
zihninde canlandı. Metrodaki isteri nöbeti. Stevie'nin delirtici açlığı. 
Sinemadaki gülme krizi. Psikiyatri servisindeki çılgınlık. 


Korunmasız halde dışarıya çıkıp tüm o duygularla yeniden karşılaşmak 
istemiyordu. Zihnine hücum edecek duyguları anımsayınca ürperdi. 
Yapamayacaktı. Fazlasıyla korkuyordu. Üstelik... 

Winter eline dokununca onun duygularını hemen hissetti: Korku, 
belirsizlik, kuşku, kaygı. Her biri benzersizdi, ama hepsinin içinde alev alev 
yanan magenta kırmızısı bir ışın demeti vardı. Cesaret. Tüm olanlara 
rağmen Winter hâlâ korkusuyla savaşıyordu. 

“Hadi yap,” diye fısıldadı Winter. 

Elijah başını salladı. Sonra da fikrini değiştirmeden yumruğunu açtı ve 
zinciri bıraktı. Kolyenin yere düşüşünü izlerken dünyası bir renk cümbüşü 
haline dönüştü. 
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Mavi. Aman Tanrım... Winter, mavi. 

Karşısında her biri kendine özgü bir tonda parlayan başka renkler de 
vardı, ama bunlar bir yabancı güruhunun karmaşık, kakofonik duyguları 
değildi. Hepsi temiz ve saftı. Titreşen turkuaz kuşku benekleri bile senfonik 
bütünün bir parçasıydı. Ve tüm o renklerin her tarafına işlemiş, gerisinde 
sevecen bir azim yatan parlak mavi ışık. Deneyimlediği hiçbir şeye 
benzemiyordu. 

(Eski zamanlar hariç.) 

Winter'in muhteşem güzelliğinden hiç istemeden ayrılıp, başka bir duygu 
kümesi aramaya başladı. Zihnini açtı ve ulaşabildiği tüm renkleri içine 
çekmeye başladı. Aynı anda kulağına bağıran bir milyon insanın görsel 
karşılığı olan öylesine fazla bilgi vardı ki, bir an delireceğini sandı. 

Yavaş yavaş renklerdeki farklılıkları ayrımsamaya başladı. Her insanın 
içinden günün her saniyesinde geçen duygusal karmaşaları kavrarken, 
görsel ses duvarının içindeki bireysel temaların farklılıklarını belirledi. 
Heyecanla karışık korku. Kuşku ile gölgelenmiş azim. Parlak ve titrek 
ümitle sarmalanmış dayanılmaz melankoli. 

Düşer gibi bir hisse kapılmıştı, ama 360 derecelik bir açıyla her yöne 
bakıyor, hızla geçen manzarayı algılamaya çalışıyordu. Ne yaptığından çok 


emin olmadan, yine de ne aradığı hakkında içgüdüsel bir duyguyla 
(bilgiyle) donanmış halde parlak renk kuşaklarının arasından hızla geçti. 

Psişik kırıntıları takip edip, orada burada izler bularak Darian'ın 
düşüncelerinin yansımalarını aradı. Ve sonra o zihinsel koşu birden bitti. 
Karşısında büyüleyici bir zihin duruyordu. Enerji ve güçle zonklayan koyu, 
ürkütücü bir kırmızı; birbirleriyle çelişen bir maviler ve sarılar, morlar ve 
turuncular hengâmesi. 

“Bu o mu?” 

Winter'in sorusu parlak renklerle kaplı boşluktan süzülerek Elijah'a 
ulaştı. “Evet,” dedi Elijah sesi uzaktan gelir gibi. “Şimdi yap.” 

Winter onun elini tırnakları etine batacak kadar sıktı. Psikotik bir korku 
ve haykıran bir beklenti ansızın Elijah'ın benliğini delip geçti. 

Darian'ın kırmızı zihni bir bukalemun gibi değişim geçirdi; çok kısa bir 
an için Winter'in duygularını tümüyle yansıttı, sonra kendi etrafında 
gümüşi bir kalkan oluşturdu. Darian projeksiyonu savuşturmaya çalıştı, ama 
Winter bir gelgit dalgası gücüyle onun zihnine çarptı. 

Darian ne kadar gerilerse gerilesin, içinde parlayan güneşten kaçacak yer 
yoktu. Sonra ürkmüş psişik hayvan kaçmayı bıraktı ve savaşmaya başladı. 
Onları birbirlerine bağlayan görünmez iplikten elektrik akımına benzer bir 
güç geçi. 

Elijah kendini hazırlamaya çalıştı, ama bunu nasıl yapacağını bilmiyordu. 
Sonra akım ona da ulaştı; olamayacak kadar karanlık bir bulutla 
çevrelenmiş mor patlamalar. Kısa bir çığlık attı, sonra her şey geçti. 
Soluklanmaya çalışarak gözlerini kırpıştırdı. Odadaydı. Bağlantı kopmuştu. 

“Tanrım!” dedi Winter nefes nefes göğsünü tutarak. “Hayatımda hiç bu 
kadar korkmamıştım.” 

“Ben de.” Elijah konuşabildiğine şaşırdı. 

“Onun nerede olduğunu biliyor musun?” 

“Evet... Hayır. Yani... Açıklaması çok zor.” Elijah nasıl olduğunu 
anlamamıştı, ama onu nerede bulabileceğini biliyordu. Çok geç olmamasını 
diledi. Bir eliyle Laszlo'un trençkotunu sandalyeden aldı, ötekiyle de 
Winter'in elini tuttu. Elleri birbirine değince kadının gücünü hissetti. 

O güce ihtiyaçları olacaktı. 


4 


Darian ağzından bir kusmuk seli fışkırırken tuvalete ulaştı. Birkaç kuru 
öğürtüden sonra lavaboya gitti ve yüzüne soğuk su serpti. 

Yatak odasına döndü ve çantasında sigara aradı. Eli öylesine titriyordu ki, 
sigarayı yakmak neredeyse yarım dakikasını aldı. Derin bir nefes çekti, 
dumanı bir süre ciğerlerinde tuttu, sonra yavaşça bıraktı. 

Birkaç nefesten sonra olanları zihninde yinelemeye çalıştı. Başka bir 
zihin onunkine girdiğinde uyuyordu. Ama neden gelmişti? Bir saldırı 
mıydı? Yoksa başka bir şey mi? Kesin olarak bildiği tek şey, zihnine 
sokulmuş olan duyguydu. 

Korku. 

Bir şey olmuştu bir yerlerde. 

O işe hiç bulaşmamalıydı. Daha başından bunun bir hata olduğunu 
biliyordu, ama yine de Laszlo'yu izlemişti. Ve bunu sadece hâlâ onu 
bağışlamasını istediğinden yapmıştı. 

Ama onun korkmasını neden istemiş olabilirdi ki Laszlo? Duygularını 
istemeden mi bulup çıkartmıştı, yoksa onu bir şeye karşı uyarmaya mı 
çalışıyordu? 

Biri geliyor. Valentinus ya da Organizasyon. Sen seç. 

Gergin bir şekilde zihnini etrafına yaydı, ama olağan dışı herhangi bir şey 
hissetmedi. Sadece psişik yarıçapındaki birkaç yüz insanın uyurkenki 
duyguları. Bunlarda kötü niyet olmaması onu biraz rahatlattı, ama o tür 
duyguları maskelemenin yolları da vardı. 

Yüreği ağzına gelmiş halde ve paltosunu almak için bile durmadan 
koşarak kapıdan çıktı. Sahip olduğu tek silah zihniydi. Ve savunması için 
yeterli olmak zorundaydı. 
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31 Aralık 2007 
00:13 (Yargı Gecesi”ne 23 saat, 47 dakika kala) 


Darian asansörü çağırmak için düğmeye bastı. On saniye bekledikten 
sonra, içine kötü bir his geldi. Filmin asansör kapılarının açılıp başrol 
oyuncusu kadının kendini katilin kollarına atıldığı bölümü... Merdiveni 
kullanmaya karar verdi. Basamakları ikişer ikişer atlayarak gri boyalı 
merdiven boşluğundan hızla aşağıya indi. 

Apartman girişine vardığında başı dönüyordu. Okuduğu gazeteden başını 
kaldıran iri yapılı görevli ona garip bir şekilde baktı. Darian kendini aptal 
gibi hissetti. Saçmalamaya başlama... 

Geçen sefer de böyle düşünmüştün. 

Tek kelime söylemeden kendini sokağa attı. Kaldırımda koşarken, birden 
sanki biri onu izliyormuş gibi bir hisse kapıldı. Koşmayı kesmeden arkasına 
göz attı, ama kaldırım boştu. 

Başını tekrar öne çevirdiği anda iri yarı, koyu renk elbiseli bir adamla 
çarpıştı. Çarpışmanın etkisiyle sendeleyince adam onu iki kolundan tuttu. 
Bağırmak üzereyken adamın göğsündeki gümüş yıldızı gördü. 

“İyi misiniz, bayan?” diye sordu polis memuru. 

“Evet,” dedi Darian büyük bir rahatlama duygusuyla. Arkasına bir kez 
daha baktı, ama yine kimse yoktu. 

“Sizi izleyen birisi mi var?” 

“Hayır.” Darian kalp atışlarını yavaşlatmaya çalışıyordu. 

“Gideceğiniz yere götürebilir miyim?” 

Darian birden adamı hissedemediğini farketti. Zihninin olması gereken 
yerde soğuk, sert bir kabuk vardı. Uzun zamandır öyle bir şey 
hissetmemişti. Bakışları hemen onun boynuna gitti. Ve ince gümüş zinciri 
gördü. Midesi buruldu. 

Polis memuru en azından 1.90 boyundaydı. Ondan kaçabilmesi ya da 
onunla başa çıkabilmesi mümkün değildi. Tek bir şansı vardı. Adamın elini 


kavradı. Ama parmakları ona değdiği an zihninin etrafındaki kalkanın 
çatladığını hissetmesi gerekirken hiçbir şey olmadı. Darian tepki vermeye 
fırsat bulamadan adam elini kurtardı ve onun karına bir yumruk indirdi. 

İki büklüm olan Darian nefes almaya çalıştı. Polis memuru onu 
boğazından tutarak tuğla duvara çarptı. Bileklerini başının üzerinde 
tutarken, vücuduyla da duvara bastırdı. 

Darian adamın gözlerine bakınca, neredeyse müstehcen sayılabilecek 
kadar çıplak bir heyecanla karşılaştı. Eldivenli eli soluk borusunu sıkmaya 
başlayınca boğazından bir hırıltı çıktı. Gözlerinin önünde kocaman siyah 
noktalar uçuşmaya başladı. 

Mücadele etmesine imkân yoktu. Adam çok güçlüydü. Nefes almaya 
çalıştı, ama bu istemsiz bir refleksten başka şey değildi. Adam hiç 
beklemediği anda ellerini gevşetince hırıldayarak bir soluk aldı. 

“Bak bana, Archon,” diye emretti adam. Çenesini itti ve başını zorla 
kaldırdı. 

Darian gözlerini açtı. Adam biraz endişeli, ama oldukça mutlu bir 
ifadeyle ona bakıyordu. 

“İlahi kıvılcımın ayrılırken gözlerinin içine bakmak istiyorum.” 

Darian adamın yüzüne tükürdü. Tükürüğü gözüne gelince adam başını 
geri çekti ve eli biraz aşağıya kaydı. Darian sonunda aradığı açığı bulmuştu. 
Boynunu eğip alnını onun çenesine dokundurdu. 

Tenleri birbirine değince adamın zihninin etrafındaki kabukta delikler 
oluştu. Darian hiç duraksamadı. Tüm gücüyle onun benliğine keskin, sivri 
bir dehşet duygusu çarptı. Gözleri büyüyen adam irkilerek başını geri çekti. 

Bağlantıları kesilmişti. Zihinsel kalkanındaki çatlaklar hemen kayboldu 
ve saldırgan tekrar kontrolünden çıktı. Gözlerini Darian'ınkilerden 
ayırmadan bir süre hızla soludu. 

“Güçlerin olduğunu biliyordum, ama böyle oldukları hakkında bir fikrim 
yoktu. O kadar vahşi, o kadar... İlkeldi ki... Biraz daha hissetmeyi isterdim 
ama, bu isteğimi kötüye kullanacağını sanıyorum. Hoşça kal, Archon.” 

Ve Darian'ın boğazını yeniden sıkmaya başladı. 

Bu kez öldürmeden bırakmayacağını bilmek için Darian'ın ona 
dokunmaya ihtiyacı yoktu. 
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31 Aralık 2007 
00:26 (Yargı Gecesi”ne 23 saat, 34 dakika kala) 


Köşeyi dönerlerken Elijah birden başını tutup acı içinde iki büklüm oldu. 
Bilincini Darian'ınkinden ayıramayacak kadar yakınlardı artık. Gerisi 
Winter'e kalıyordu. 

Darian'ı duvara yaslamış olan polis bir eliyle onun kollarını tutarken, 
diğeriyle de boğazını sıkıyordu. Winter kalan on metreyi koşarak geçti ve 
adamın üzerine atladı. Bir kolunu onun boynuna dolarken tırnaklarını 
yüzüne gömdü. Adam acıyla bağırınca Winter bir nefret ve hayal kırıklığı 
dalgasının altında kaldı. 

Darian'ın bileklerini tutmaya devam eden polis Winter'in ensesini 
kavradı ve onu sırtından atmaya çalıştı. Ama tutunmayı başaran Winter 
tırnaklarını iyice derine batırdı. Adamın hızla geriye attığı başı çenesine 
çarptı. 

Winter'in dişleri dilini kesti. Bir çığlık attı, duyduğu acıyı aktarınca adam 
da benzer bir sesle bağırdı. Göz ucuyla bir hareket gördü ve sonra Elijah 
başını adamın göğüs kafesine gömdü. Darbenin etkisiyle düşen Winter 
yerde yuvarlandı. 

Başını kaldırıp baktığında, yere düşmüş adamın üzerinde oturan Elijah'ın 
polisin suratına bir yumruk attığını gördü. Keskin bir çatırtı duyuldu, katilin 
burnundan fışkıran kan bir fıskiye gibi havaya sıçradı. Ama Elijah durmadı. 
Kolunu geri çekip bir yumruk daha indirdi. 

Altındaki polis gibi o da bağırmaya başlamıştı. Sesleri ve duyguları bir 
öfke ve acı karışımıydı. Elijah bir daha, bir daha vurdu. Sonunda polisin 
başı kaldırımda son bir kez sekti ve hareketsiz kaldı. 

Elijah bir süre daha nefes nefese, yumruğunu bir daha vuracakmış gibi 
havada tutarak adamın üstünde kaldı. Winter ona doğru koştu ve 
parmaklarını yumruğa kapattı. Düşünmeden hafif, çınlayan bir dinginlik 
yaydı. 

“Bitti artık, Elijah.” 


Elijah başını salladı, ama Winter onun içindeki öfkeyi hâlâ 
duyabiliyordu. Sonra bir öksürük duydu ve bir metre ileride yatan Darian'a 
döndü. Hemen koşup oturmasına yardım etti. 

“Tamam,” dedi. Sesi hafif ve rahatlatıcıydı. “Sadece nefes al.” 

Darian birkaç defa daha öksürdü, sonra hırıltılı, derin bir soluk aldı. 

“İyiyim,” dedi sonunda kısık bir sesle. Önce onu ölümün eşiğine götüren 
adama, sonra da Winter?'e baktı. “Nasıl bildiniz?” 

“Sonra anlatırım,” dedi Winter. Kalktı ve Darian'ı da kaldırdı. “Adam 
kendine gelmeden buradan gidelim.” 

“Bir şey saklıyorsunuz,” dedi Darian. “Ne oldu?” 

Huzursuz bir halde dudaklarını yalayan Winter bakışlarını yere çevirdi. 

“Laszlo nerede?” 

“Öldü,” diye fısıldadı Winter. 

“Ah, hayır!” 

Darian dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetti. O anda Elijah birden 
yanında belirdi, onu kollarının altından tuttu ve göğsüne bastırdı. 

“Orada olmalıydım,” dedi Darian olanlara inanamayarak. 

“Çok hızlı oldu,” diye mırıldandı Elijah. “Onu kurtaramazdın.” 

Elijah'ın sesi titremeye başladı ve Darian gibi onun da yanaklarından 
yaşlar süzülmeye başladı. Darian'ın acısı bir fırından çıkan sıcak buhar gibi 
yayılıp zihni hüzne gömülünce, Winter yüzünü buruşturdu. Onu kollarının 
arasında tutan ve tenine dokunmakta olan Elijah'ın kendisini nasıl 
hissettiğini tahmin edebiliyordu. 

Winter Elijah'ın da, Darian'ın da liderlik edecek durumda olmadığının 
farkındaydı. İdareyi kendi ele almalıydı. Baygın yatan polise doğru eğildi, 
kolyesini çözüp aldı ve cebine attı. Böylece uyanıp yeniden peşlerine 
düşmeye kalkarsa, en azından geldiğini hissedeceklerdi. Elini Elijah'ın 
omzuna koydu. 

“Daha emniyetli bir yere gitmemiz lazım.” 

Elijah yanaklarından hâlâ yaşlar süzülerek başını salladı. Winter onun 
şimdi Darian'ın elini tutmakta olduğunu gördü. Bir an zihinlerini, kendisini 
aynı anda hem mest eden ve hem de dehşete düşüren hüzün senfonilerini 
dinledi. 

“Haydi,” dedi sonra. 


Elijah'ı kolundan yakaladı. Tenine değmemeye dikkat ediyordu. 


VII. Ara 


23 Mayıs 2007 
21:51 (Yargı Gecesi”ne 222 gün kala) 


“Tüm dinler dünyanın mükemmel olmadığını söyler ve hepsinin de 
kendine göre nedenleri vardır. Ama kimse bu nedenleri sorgulamaz. Eski 
Ahit bize Adem ile Havva'nın görünüşte keyfi bir kurala karşı geldikleri 
için cennetten kovulduğunu söyler: Elmayı yemek. Tanrı'nın tüm insanlığı 
böyle küçük bir kural ihlalinden dolayı lanetlemiş olacağını gerçekten 
düşünebiliyor musunuz?” 

Dinleyicilerinin yüzlerine teker teker baktı, ama bunu yanıt beklediği için 
yapmamıştı. 

“Elbette ki hayır.” Yerinden kalktı. “Böyle bir düşünce gülünç olur. Ama 
bize inanmamız söylenen de bu. Daha doğrusu, dini liderlerimizin evrimin 
bu düşüncenin tersini gösteren tüm kanıtlarını bir kenara atarak inandığı 
şey.” 

Valentinus dolaşmaya başladı. 

“Adem ile Havva öyküsünün aynen öyle olduğunu varsayalım. Bu 
öykü... İnsanın yaratılışıyla ilgili alegori... Her şeye gücü yeten ilahi bir 
varlığın mevcudiyetini olanaksız mı kılar? Tabii ki hayır. Evrim, akıllı 
tasarımla yan yana durabilir. Bilim dini geçersiz kılmaz, kılamaz. Aynı 
şekilde, İncil'in sadece Tanrı'yı anlamamız için yazılmış bir öyküler 
derlemesi olduğuna inansak bile, dünyadaki acıyı da göz ardı edemeyiz. 


Dolayısıyla Tanrı'nın, bizim acı çekmemizi istediğine inanmamız da 
gerekir. Ama bu mantıklı geliyor mu?” 

“Hayır,” diye mırıldandı Susan. 

“Hayır. Neden yapsın öyle bir şeyi? Bu dünyayı neden yaratsın?” 
Valentinus kollarını açtı, “Ağza alınamayacak acılarla dolu bu dünyayı. 
Neden bizleri daha ilk nefesimizi bile almadan ilk günahla lanetlenmiş 
olarak burada yaşamaya mahküm etsin?” 

Birisi, “Acı...” diye fısıldadı. 

“Evet. Doğa bile acıyla dolu. Tüm yaratıklar yaşamını sürdürebilmek için 
başka yaşamları yok etmek zorunda. Bu cehennemi yerde yaşamaya devam 
edebilmek için öldürmeye resmen zorlanıyoruz. Bu gezegen “doğal afetler” 
ile —seller, yangınlar, depremler, kasırgalarla- dolu. Ve bizler —çevresinin 
son derece farkında, yaşamın tüm acılarını çekmeye mükemmel şekilde 
donanımlı insanlar— buradayız. Şimdi yine soruyorum: Neden? “Tanrı” 
neden böyle bir dünya tasarladı? Bunların hepsi Adem elmayı yediği için 
mi oldu?” 

Koreli bir kadın yanıtladı. “O Adem'e... Ve hepimize... Özgür iradeyi 
verdi.” 

Valentinus başını salladı. “Yani bütün bunları başımıza kendimiz mi 
sardık?” 

“Eski Ahit bunu öğretir.” 

“Ama bizler Tanrı'nın suretinde yaratılmadık mı?” 

“Evet,” dedi kadın. 

“O zaman tüm bu kusurlarımız nereden geliyor?” Valentinus duralayıp 
Susan'a döndü. 

Yanıt çok belliydi. Eğer yaşam Tanrı tarafından yaratıldıysa, o zaman 
tüm kusurların kaynağı da... 

“Tanrı'dan,” diye fısıldadı Susan parçaları birleştirerek. 

“Evet. Tanrı'dan. Tüm bencil arzularımız ve şeytani düşüncelerimiz, 
sıfatında yaratıldığımız o şanlı Yaratıcımız'dan kaynaklanıyor. Bu da O'na 
dair şunu söyler...” 

Koreli kadın huşu içinde boşluğu doldurdu. “Tanrı... Kusurludur.” 

“Aynen: Tanrı kusurludur.” Valentinus bu olanaksız gerçeğin hepsinin 
kafasına girmesi için duraksadı. 


“O'ndan miras aldığımız şeylerden biri de egodur. Adem'i elmayı 
yemeye iten ego. Dünyadaki elemlerimizin pek çoğunun kaynaklandığı 
açgözlülük ve bencilliğin nedeni olan ego. “Egomuz var, çünkü Tanrı'nın 
da egosu var. Hem de öyle bir ego ki, Tanrı kendi kaynağını inkâr edip, 
kendini bize tek Yaratıcı olarak dayatıyor. Asıl Yaratan başkası iken. Gerçek 
Tanrı varken.” 
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31 Aralık 2007 
00:38 (Yargı Gecesi”ne 23 saat, 22 dakika kala) 


Buz gibi gece havasında on dakika kadar yürüdüler. Winter diğer ikisinde 
hâlâ donuk bir ızdırap sızlaması hissediyordu, ama bu artık Darian'ın 
gerçeği ilk öğrendiği an yaydığı o çığlık çığlığa, beyin uyuşturan acıyla 
kıyaslanamazdı. 

Winter bir sonraki önceliklerinin ne olması gerektiğine karar verdi: Elijah 
daha da kötüleşmeden şehirden çıkmak. Rastladıkları her evsiz ya da sarhoş 
zihnini bir oraya, bir buraya çekiyordu. Darian yardımcı olamayacak kadar 
üzgün olduğundan, Winter genel bir iyilik hissi yaymak için elinden geleni 
yapıyordu, ama Elijah'ın üzüntüsünü geçirmek mümkün değildi. 

Kaçmaları gerekiyordu. Elijah'ın yalnız kalmaya ihtiyacı vardı. Ama 
Manhattan gökdelenlerinin arasındaki derin koridorlarda kaçış yoktu. 
Yürürken hafif bir çınlama duydu. 

Elbette! 

Elini cebine soktu ve parmakları nöbetçiden almış olduğu kolyenin 
üzerine kapandı. Tüm dünya anında sustu. Uzanıp Elijah'ın elini tuttu. 


Parmakları onunkilere değince göğsü bir hüzün dalgasıyla kabardı, 
gözlerine yaşlar doldu. Ama kolyenin manyetik alanı onları sarınca 
Darian'dan gelen hüzün dalgaları da birden durdu. Sadece Elijah'ın içine 
çekmiş olduğu acıdan arta kalanlar vardı. Bir dakika sonra Elijah'ın 
solukları normale döndü ve kalp atışları yavaşladı. 

Dönüp ona baktı. Gözleri kan çanağına dönmüştü, ama bakışlarında bir 
umut kırıntısı vardı. “Teşekkür ederim,” diye fısıldadı Elijah. 

O kadar üzgün bir şekilde gülümsemişti ki, Winter dayanamayacağını 
sandı. Soluğunu kesen, içini eriten duygu dalgasının nedeni sözleri değil, 
onu kollarına alma isteği uyandıran içtenliğiydi. 

“Tut şunu.” Kolyeyi onun avucuna koydu ve elini çekti. 

Bağlantı kopar kopmaz Elijah'ın benliğinden gelen sesler de kesildi. 
Duralayıp başını bir duvara yaslayan Elijah, şehrin acılarından kurtulmanın 
verdiği rahatlıkla gözlerini yumdu. 

O sonunda huzura erince, Winter de dikkatini Darian'a verdi. “Sen iyi...” 

“İyiyim,” dedi Darian kısaca. “Sadece... Onun öldüğüne inanamıyorum.” 

“Çok üzgünüm,” dedi Winter. “Senin için özel biriydi, değil mi?” 

“Evet.” Darian elinin tersiyle burnunu sildi. “Öyleydi.” 

Derin bir nefes aldı ve üzüntüsünü sallayıp atmak istercesine başını iki 
yana silkeledi. Winter'e tekrar baktığında üzüntüsü diner gibi olmuştu. 

“Dinmedi; sadece dosyalanıp kaldırıldı,” dedi Darian onun sormadığı 
soruyu yanıtlayarak. Ve hâlâ duvara yaslanmış, gözleri kapalı halde duran 
Elijah'a baktı. “Benim üzüntümü alıp, bana geri yolluyor ve sonra yeniden 
alıyordu. Bir geri besleme döngüsü gibiydi.” 

“Ama ben onun sadece bir alıcı olduğunu sanıyordum.” 

“Değil.” Darian parmağının ucuyla Elijah'ın terli alnındaki bir saç telini 
usulca çekti. “Aynı zamanda bir verici de. Sadece senin kadar güçlü değil. 
Ama bir anlamda haklısın. Temelde alıcı. Yayma yeteneğinden çok daha 
büyük bir beladır bu. Ve kontrol etmesi de çok daha zor. Sonuçta gönderme 
inisiyatifi senin beynindedir. Ama almak...” Duralayıp omuz silkti ve eliyle 
havada bir daire çizdi. “Hepsi orada.” 

Winter başını salladı. Derinlemesine anlamak için daha fazla zamanının 
olmasını isterdi. “O kadar çok sorum var ki. Laszlo ölmeden önce...” 


Duraladı. Darian'ın üzüntüsünü göğsünde fiziki bir acı olarak hissetmiş, 
ama duygu geldiği gibi çabucak yok olmuştu. 

“Ben iyiyim.” Darian gözlerini sildi ve etrafına bakındı. Biraz ilerideki 
yanıp sönen kırmızı neon tabela dikkatini çekti: OTOPARK. 

“Burada bekle. Hemen döneceğim.” Winter bir şey söyleyemeden 
otoparka doğru koştu. 

Bir dakikadan az bir süre sonra garajdan koyu yeşil bir Porsche çıktı. 
Sürücü gaza yüklendi ve araba hızla onlara doğru gelmeye başladı. 

Winter tam kaçmak için kendini yana atacaktı ki, araba yanında durdu. 
Darian direksiyonun arkasından ona bakıyordu. 

“Binin.” 

Winter'in o sözü ikiletmeye niyeti yoktu. Her şey o buz gibi havada, 
karanlığın içinden başka bir katilin çıkmasını bekleyerek yürümekten 
iyiydi. Arka koltuğa geçti, Elijah da öne oturdu. 

“Bu sizin mi?” Winter elini deri döşemenin üzerinde gezdirdi. 

“Artık öyle. Kemerlerinizi takın.” 
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Ekranda beliren yeni mesajla birlikte hafif bir çınn sesi duyuldu. 
Valentinus ekli dosyayı üstüne tıklayıp açtı. Ekran parlak bir vişneçürüğü 
fonla kaplandı. Çözünürlük o kadar yüksekti ki, tüm resmi anlamak için 
görüntüyü kaydırmak zorunda kaldı. 

Kan lekesinin bittiği yerde dağınık gri saçlar başlıyordu. Onun altında da 
Laszlo'nun cansız sarı gözleri vardı. Rahatlayan Valentinus derin bir soluk 
aldı. Laszlo onu gerçekten korkutan tek kişiydi. Ama yerini tespit ettikten 
sonra gerisi çok kolay olmuştu; hatta biraz fazla kolaydı. Yaşlı adam onun 
sandığı kadar güçlü çıkmamıştı. 

Darian'dan da kurtulmuş olmayı isterdi, ama bu onu çok da 
endişelendirmiyordu. Darian onun gündemiyle uğraşmayacak kadar 
bencildi. Halledilmesi gerekenlerden geriye Winter ve Elijah kalmıştı. 
Laszlo istemeden de olsa, onları bulmasını sağlamıştı. Sonrasında 
kolyelerini çalmak ve kiralık katillerine korunma sağlamak kolay olmuştu. 


Kendisi gibi o gençler de neredeyse tüm erişkin yaşamları süresince 
bilmeden hapishanelerini üstlerinde taşımıştı. 

Valentinus farkında olmadan yara izine dokundu. 

Elijah ile Winter'i daha önce bulabilmiş olsa, onları da yuvaya alabilirdi. 
Neler yapabileceklerini, yaşamın ne kadar tatlı olabileceğini gösterirdi. 

Ama Laszlo'nun verdiği hasarı onaracak zaman yoktu artık. Onun için de 
gitmelerine izin verdi. Acımasız yönü —Yaratıcı Tanrı'dan miras gelen 
korkak, yaralı tarafı— ölmelerini istese bile. 

Hayır... Laszlo olmayınca korkacak bir şey kalmıyordu geriye. Uzak bir 
olasılıktı, ama gençler onu durdurmaya karar verirse, o zaman hiç 
duraksamadan onları da öldürürdü. 
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Darian'ın Batı Yakası yoluna saptığını görünce, “Nereye gidiyoruz?” 
diye sordu Winter. 

“Buradan elimizden geldiğince uzağa.” 

“Ama Valentinus ne olacak?” 

“Ne olmuş ona?” 

“Onu durdurmak zorundayız, değil mi?” 

“Ben hiçbir şey yapmak zorunda değilim. Laszlo'nun planı hepimizi 
neredeyse öldürüyordu. Hayatta olduğumuz için şanslı sayılırız. Bu şansı 
zorlamaya da hiç niyetim yok.” 

“Senin neyin var?” dedi Winter duyduklarına inanamayarak. “Hiç 
aldırmıyor musun?” 

Darian ona soğuk bir bakış gönderdi. “Laszlo'yu ne kadar önemsediğim 
hakkında en ufak bir fikrin bile yok.” 

“Ama Valentinus”un tarikatındaki tüm o insanlar ne olacak?” 

“Onlara yardım edemem. Ve sen de edemezsin. Yapabileceğimiz en iyi 
şey yoldan çekilmektir. Bu bizim kavgamız değil. Girersek büyük olasılıkla 
hepimizi öldürür.” 

Winter dudağını ısırdı. Karşı çıkmak istese de, Darian'ın haklı olduğunu 
düşünmeden yapamıyordu. 

Elijah'ın sesi onu dalgınlıktan koparttı. 


“Arabayı durdurun.” 

“Neden?” diye sordu Darian dikiz aynasından bakarak. 

“Kenara çekin,” dedi Elijah. “Biz iniyoruz.” 

Frene basan Darian sağ şeride geçti ve durdu. Dörtlü sinyalleri yaktı. 
Yanıp sönen sarı lambalar öfkeli yüz hatlarını aydınlatıyordu. Dönüp ona 
baktı. 

“Valentinus'u durdurabileceğini gerçekten de düşünüyor musun? Nasıl 
yapacaksın bunu?” 

“Tek empat o değil,” derken Elijah'ın sesi titriyordu. 

“Haklısın. Değil. Ama güçlerini nasıl kullanacağını bilen tek empat o. 
Sen ve Winter'in ne yaptığınız hakkında hiçbir fikriniz yok! Tanrı aşkına! 
Kahrolası tasmalarınızı çıkartmaya bile korkuyorsunuz!” 

Elijah'ın eli korumak istercesine boynundaki gümüş zincire gitti. Darian 
öfkeyle başını salladı. Ama tekrar konuştuğu zaman sesi daha sakin, tonu da 
önceki kadar acımasız değildi. 

“Bakın... Hayatımı kurtardınız. Ama o mücadele bir kişiye karşı verildi. 
Normal bir kişi. Valentinus ile yüzleşmek, Laszlo ne demiş olursa olsun 
hazırlıklı olduğunuz bir şey değil. Bu konuda bana güvenin. Onunla başa 
çıkamazsınız.” 

“Belki çıkamayız,” dedi Winter hemen Elijah'ın yanında yer alarak. 
“Ama denemek zorundayız.” 

“Öyle olsun,” dedi Darian. Onun üzerinden uzanıp kapıyı açtı. “Gidin ve 
intihar edin. Ama ben bunun bir parçası olamam.” 

Dondurucu gece havası Winter'in yüzüne kamçı gibi çarptı. Dönüp baktı 
ve Elijah başıyla bir hareket yapınca arabadan indi. Elijah da kendisini 
izledikten sonra kapıyı çarpmak üzereyken, Darian elini uzatıp onu 
durdurdu. 

“Bunu yapmayın.” 

“Bize yardım edin.” 

“Yapamam. Üzgünüm.” 

Winter kapıyı kapattı. Darian'ın çekip gideceğine inanmıyordu. 

On saniye sonra Porsche'nin stop lambaları karanlığın içinde kayboldu. 

“Şimdi ne olacak?” diye sordu Winter. 

Elijah bir süre yere baktı, sonra başını salladı. “En ufak bir fikrim yok.” 


VTLL. Ara 


23 Mayıs 2007 
22:09 (Yargı Gecesi”ne 222 gün kala) 


“Başta ilahi bir töz, daha evren var olmadan evreni dolduran mükemmel 
bir ruh vardı. Ve bu ruh kendi içinden yaşamın özünü yaydı. Bu öz ise 
Bütünlük Diyarı olan Pleroma'da yaşayan ve Aeon'lar olarak bilinen 
tanrısal varlıkları doğurdu.” 

“O'nun Aeon'larından bir tanesi Sophia, ya da Bilgelik olarak bilinirdi. 
Ve Sophia başka bir Varlık yaydı: Kusurlu bir bilinç. Öyleydi, çünkü Tek 
Gerçek Tanrı dışındaki her şey kusurludur ve sadece O mükemmeldir. 
Sophia'nın yaydığı kusurlu bilinç tüm evrenin Yaratıcı'sı oldu. Ve O'nun 
tüm yarattıkları —insan, doğa, dünya, evren— O'nun kendi kusurlarını 
yansıtır.” 

“Bu Yaratıcı Tanrı, Demiurgos ya da 'yarı-yapıcı? olarak bilinir, çünkü 
O'nun tüm yarattıklarında, Tek Gerçek Tanrı'yı yansıtan gerçek bir yan ve 
Yaratıcı Tanrı'nın kendi gibi kusurlu olan sahte bir yan vardır.” 

“İnsanlık da bu ikiliği ortaya koyar: Mükemmeliyetle karışık kusur.” 

“Ama bizim kusurlarımız —fiziksel ölümlülük ve zihinsel zayıflık— 
mükemmel kalmış olan niteliğimiz tarafından tamamlanır; ruhumuz 
tarafından. Bizleri içinde yaşadığımız cehennemden çekip çıkartan da, Tek 
Gerçek Tanrı'nın işte bu parçasıdır. Çoğu insan bu parçanın insan ruhu 
olduğunu düşünür. Ama gnostikler onu gerçek kaynağını yansıtan bir adla 
anar: İlahi Kıvılcım.” 

“Çoğu kişi kendi içinde yaşayan ilahi kıvılcımı bilmez. Ve Demiurgos, 
Eski Ahit'in sahte Yaratıcı Tanrı'sı, gücünü bizleri cahil bırakmaya 
hasretmiştir. Hatta bu amaca hizmet etmeleri için, İncil'in melekler ve 
şeytanlar olarak adlandırdığı ve Archon'lar olarak bilinen varlıkları 
yaratmıştır. Yapmıştır, çünkü insanlık gerçeği öğrenecek olursa, O'nu bir 
kenara atıp asıl yazgısını aramaya başlayacaktır ki, bu da Boşluk”tan ayrılıp, 
Tek Gerçek Tanrı ile yeniden birleşmektir.” 


“Ama gerçek kaynağımıza yönelik cehaletimizi koruduğumuz sürece, 
ilahi kıvılcım fiziki dünya dediğimiz hapishaneden asla kaçamaz. İlahi 
kıvılcım ancak ölüm anında özgür kalır.” 

“Çoğumuza göre bu kıvılcım geri döner ve kusurlu Dünya tarafından 
tekrar emilir.” 

“Ruhun, ilahi kıvılcımı Tek Gerçek Tanrı'ya dönmek üzere özgür 
bırakmak için gerekli evrimi gerçekleştirebilmesi sadece gnosis —yani 
gerçek bilgi— yoluyla olabilir. Tek Gerçek Tanrı zaman zaman gnosis'e 
ulaşmamızda yardımcı olmaları için bize Yol'u bilen Aeon'ları 
göndermiştir.” 

“Bu Işığın Resulleri aramızda dolaşmaktadır. En yüksek sesle 
konuşanları çoğunlukla en acımasız şekilde cezalandırılır. İsa Mesih de 
onlardan biriydi. Onun yarattığı Dünya için oluşturduğu tehdidi gören 
Yaratıcı Tanrı, insanları karşı çıkmaya ve onu çarmıha germeye itti. Daha da 
kötüsü, havarileri kandırıp onları kurtuluşun bilgi ve ruhsal evrim yoluyla 
değil, acı çekmek ve pişmanlık duymakla elde edilebileceğine inandırarak, 
İsa'nın öğretilerini yanlış yorumlamaları için yönlendirdi.” 

“Yaratıcı Tanrı, kendi amacına hizmet eden bir ahlak ve erdem sistemi 
tasarladı. Çünkü O'nun buyrukları her ne kadar barışçıl bir toplumun 
sürdürülmesinde yardımcı olsa da, kurtuluşumuza yardımcı olmaz. Hatta 
onu engeller, çünkü ahlak mutlak olamaz; ruhsal gelişmeye paralel olarak 
evrimleşmelidir.” 
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“Anlamıyorum,” dedi kafası karışan Susan. 

“Mutlak günah diye bir şey yoktur. Gelişmek için deneyimden 
geçmeliyiz. Çünkü deneyim olmadan bilgi olamaz. Ve bilgi olmadan da 
ruhsal evrim gerçekleşemez. Ancak Yaratıcı Tanrı'nın kanunlarına karşı 
gelerek Tek Gerçek Tanrı'yı gerçekten anlayıp O'na yaklaşabiliriz. Bir kere 
ilahi gerçeği algılarsak, yaratılışımızın zincirlerini atıp Pleroma'ya geri 
dönebiliriz.” 

“Ama...” Sorusunun kuşku ya da güvensizlik ima edeceğinden korkan 
Susan, sözcükleri oluşturmakta zorlanıyordu. Yutkundu. “Bütün bunları 


nasıl biliyorsun?” 

“Çünkü kendi ilahi kıvılcımımı biliyorum. Çünkü tüm dünya insanlarının 
birbiriyle bağlı olduğunu hissediyorum. Çünkü onların acılarından 
haberdarım ve hepsini kendi acım gibi duyuyorum. 

“Çünkü ben... Ben Işığın Resulleri'nin sonuncusuyum.” 
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Susan, Valentinus'un ileri sürdüğü şeylerin düpedüz çılgınlık olduğunu 
biliyordu. Ama yine de söylediği her şey mantıklı gelmişti. Kendini nasıl 
hissettirdiğine gelince... 

Valentinus'un insandan öte bir şey olduğuna inanmaktan daha mı az 
inanılmazdı? 

Onun susmasıyla oluşan sessizliği böldü. 

“Tanrı'nın kanunlarına karşı gelmemiz gerektiğini söylediğinde...” 

“Yaratıcı Tanrı'nın kanunları,” diye kesti sözünü Valentinus. “Tek Gerçek 
Tanrı, yaşamak ve deneyimden geçmek dışında hiçbir kural koymadı.” 

“Ne yapmamızı istiyorsun?” 

“Hayatı sonuna kadar yaşamanızı. Sözde “yanlış şeyler? olarak 
nitelendirdiklerimizi yapmamızın genellikle doğru görünmesi acımasız bir 
rastlantı değildir. Madem Yaratıcı Tanrı hepimizin iyi birer kız ve oğlan 
çocuğu olmamızı istiyordu, neden bizleri kanunlarından birine her karşı 
gelişimizde o kadar büyük zevk duyacak şekilde programladı?” 

“Yanıt şu ki, O bir hata yaptı. İçimizdeki ilahi kıvılcım, Yaratıcı Tanrı'nın 
deneyiminden geçmememiz gerektiğini söylediği bir şeyi yaptığımızda 
sevinç içinde bağırır. Çünkü öyle şeyleri yaşadığınız zaman, bilinecek her 
şeyi bilmeye daha da yaklaşırsınız.” 

“İlk üç emir: 

Ben Rabbim, sizin Tanrı”'nız. 

Benim yanımda başka Tanrı tanımayacaksınız. 

Rabbin adını yanlış yere ağzınıza almayacaksınız. 

Bunların hepsi de kendine saygı uyandıran ifadelerdir. O'na nasıl 
tapacağımız konusunda Tanrı neden kendine bu kadar güvensiz?” 


“Neden olduğunu size söyleyeyim: Bizleri inançlı tutmak için. Daha 
sınırsız gerçekleri araştırmamızı engellemek için. Çünkü hepimiz o gerçeğe 
erişip, gnosis'i başarabilseydik, bu O'nun yarattığı dünyayı yok edip, aynı 
zamanda O'nu da öldürecekti. Hepimiz O'nun bu hapishanesinden kurtulup 
yuvaya, Pleroma'ya dönecektik.” 

“Yani gnosis'e eriştiğimiz zaman... İlahi kıvılcımın bedenimizi terk 
edeceğini mi söylüyorsunuz?” 

“Hayır,” dedi Valentinus başını sallayarak. “Bedeniniz onun kurtulması 
gereken son hapishanedir.” 

“Nasıl?” 

“Tek bir yol var. Ölmek.” 
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31 Aralık 2007 
00:52 (Yargı Gecesi”ne 23 saat, 8 dakika kala) 


Winter ile Elijah eski mezbaha civarındaki terk edilmiş sokaklarda 
yürüyordu. Durumun ümitsizliği Elijah'ın omuzlarına ağır bir yük gibi 
binmişti. Kolyesi çalındığından beri nefes alacak zamanı olmamıştı. Daima, 
olayları derinlemesine düşünecek zaman olmamasının kötü bir şey 
olduğunu düşünmüştü. Şimdiyse bundan o kadar emin değildi. 

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Winter. 

“Başımızın ne kadar belada olduğunu.” 

Winter gülümsedi. “Ben de. Nereden başlayacağımızı bile bilmiyorum.” 


“Başlangıçtan,” dedi Elijah yüksek sesle düşünerek. “Bu olaya mantıklı 
yaklaşmak zorundayız. Önce onu bulmamız lazım.” 

“Nasıl?” 

“Bilmiyorum.” Elijah sıcak tutmak için ellerini boş ceplerine soktu. Boş 
cepler... “Telefonum!” diye bağırdı üstünü başını yoklayarak. “Yok! Cep 
telefonun var mı?” 

“Var,” dedi Winter ve ona ince bir gümüş telefon uzattı. “Al.” 

Elijah telefonun kapağını açıp kendi numarasını çevirdi. Sinyalin baz 
istasyonundan uyduya, oradan da gerisin geriye dünyaya yansımasını 
beklerken elindeki aygıtı düşündü. 

Radyo dalgaları. Elektromanyetik radyasyon. Her şey bununla ilgiliydi. 
Sonsuz sayıda farklı dalga boyları ve frekanslar. Görüş. Cep telefonu 
sinyalleri. Düşünceler. Görülemeyecek kadar uzun dalga boylarıyla her 
tarafını sarmışlardı. 

Telefon çalmaya başladı. Bir kere. İki kere. 

“Haydi ama!” diye mırıldandı Elijah. “Aç şunu,” 

Üç... Dört... 

“Alo?” 

“Hey, benim!” Elijah sesini karşıdan gelen sağır edici müziğin üzerinden 
duyurmak için bağırıyordu. 

“Kahretsin, be oğlum! Ne oldu?” 

“Anlatacak zaman yok! Neredesin?” 

Yanıtı duyan Elijah gözlerini devirdi. “Sakın bir yere kımıldama! 
Geliyoruz!” 

Winter, “Kimdi o?” diye sordu konuşma bitince. 

“Kuzenim Stephen Grimes'i anımsıyor musun?” 

“Skeevy Stevie mi?” 

“Evet. Sanırım bize yardım edebilir.” 

“Tamam. Neredeymiş?” 

Elijah yanıt vermedi. Geçen bir taksiyi durdurdu ve Winter'in binmesi 
için kapıyı açtı; sonra kendi bindi. 

“Altmışıncı Cadde,” dedi. “Birinci ve İkinci Cadde arasındaki.” 

“Striptiz kulübüne mi gidiyorsunuz?” diye sordu taksici sırıtarak. 


“Evet,” dedi Elijah gözlerini Winterinkilerden kaçırarak, “Striptiz 
kulübüne.” 
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Etrafta salınan çıplak bedenleri gören Elijah'ın yüzü bir anda kıpkırmızı 
oldu. “Onu görebiliyor musun?” 

“Hayır,” dedi Winter. “Görüşümü engelleyen çok fazla meme var.” 

Elijah'ın yüzü o kadar ısınmıştı ki, alev alacağını sandı. Başını çevirince 
kıvrılıp bükülen bir çift Pamela Anderson klonunun arasında gördü onu. 
“İşte orada,” dedi başıyla köşeyi işaret ederek. 

Oraya doğru gitmeye çalıştı, ama uzun boylu bir Asyalı kadın —Wayne 5 
World*den Tia Carrere- yolunu kesti ve kollarını onun boynuna doladı. 

“Geri bas, tatlım!” dedi Winter kadını Elijah'dan uzaklaştırarak. “O 
benimle.” 

Elijah'ın elini tuttu ve striptizcilerin, bikinili garsonların arasından 
dirsekleriyle yol açarak Stevie'nin oturduğu yere doğru ilerledi. Yalnızca 
bir metre ilerisinde olmalarına rağmen Stevie onları görmedi. Elijah onun 
dikkatini öksürerek çekmeyi denedi, ama sesi çalan tekno müziğin 
gürültüsü arasında kaybolup gitti. 

“Stevie!” diye bağırdı sonunda. 

Stevie başını kaldırdı, Elijah*a koca bir gülümseme gönderdi ve eliyle 
gelmesini işaret etti. 

“Bizim için bir duble ısmarladım!” diye bağırdı Baywatch ikizlerini 
göstererek. “Otur!” 

Winter ellerini kadınların omuzlarına koydu. “Dans bitti, hanımlar.” 

Striptizciler salınmayı hemen kesip, allı pullu elbiselerini yerden 
topladılar ve anında ortalıktan kayboldular. Tamamen giyimli bir kadınla 
karşı karşıya geldiklerinde yapılacak en iyi şeyin geri çekilmek olduğunu 
öğrenecek kadar kızgın eş görmüşlerdi meslek hayatlarında. 

“Bunu neden yaptın ki?” 

Stevie'in sızlanmasına aldırmayan Elijah ile Winter masaya yerleşti. 

“Kim bu tutucu?” diye sordu Stevie başıyla Winter'i göstererek. 

“Winter Zhi'yi anımsadın mı?” 


“Hani şu vurgun olduğun kız... Aah!” Kuzeninden yediği sıkı tekme 
hızını kesmemişti. Hiç duraksamadan Winter'e döndü ve onu göğüs 
bölgesinde biraz fazlaca oyalanarak baştan aşağı süzdü. “Deme yahu! 
Harika görünüyorsun!” Sonra Elijah'a döndü. “Bay Kuehl'in sizi 
gönderdiği şu özel okulda birlikteydiniz, değil mi?” 

“Evet,” dedi Elijah. “Şimdi, başımız dertte ve yardımına ihtiyacımız var.” 

Stevie kalın bir para destesinden çektiği bir yirmiliği yanlarından geçen 
bir striptizcinin jartiyerine sokuştururken, “Sizi dinliyorum,” dedi 

“Hey! Bu kadar parayı nereden buldun sen?” 

“Oteldeyken senin kredi kartlarından birkaçını yürütmüştüm.” Sesinde en 
ufak bir özür dileme belirtisi olmadan devam etti. “Ve aslanım benim, şifre 
olarak asla doğum gününü kullanma. Soyulursun.” 

“Tavsiye için teşekkür ederim!” 

“Bir şey değil. Kuzenler böyle zamanlar için vardır.” Stevie gülümsedi. 
“Boş ver şimdi bunları. Benim kucak dansımı iptal ettirecek kadar önemli 
olan şey ne?” 
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“Vay be!” diye bağırdı Stevie, Elijah sözünü bitirince. 

“Yani, şimdi Valentinus'u bulmamız gerekiyor,” dedi Elijah. “Bunu nasıl 
yapacağımıza dair bir fikrin var mı?” 

Stevie düşünürken bir yandan da esmer bir dansözü kesiyordu. “Hmm! 
SpyGurl adında New Yorklu bir blogger var. Sürekli Valentinus*'dan söz 
ediyor. Adamın nerede olduğunu bilen birisi varsa, o da SpyGurl olmalı.” 

“Harika,” dedi Winter. “Onu nerede bulabiliriz?” 

“Bulamazsınız,” diye yanıtladı Stevie. “Kimliği gizli.” 

“Elijah senin dâhi bir hacker olduğunu söylemişti,” dedi Winter. “Onu 
bulamaz mısın?” 

“Bak canım... Ben bulamam demedim. Siz bulamazsınız dedim.” 

“Yapabilir misin, yapamaz mısın?” 

“Bir bilgisayar olmadan hiçbir şey yapamam.” 

“Sana bilgisayar bulacağımı söylesem bu yerden çıkabilir miyiz?” diye 
sordu Winter. 


“Tabii ki, Prenses,” dedi Stevie. “Ama dükkânların açılmasına daha on 
iki saat var.” 

“Hemen geliyorum.” 

Çıkışa doğru yürüyen Winter kalın kadife perdenin ardında kayboldu. Ve 
bir dakikadan az bir süre içinde elinde pahalı görünümlü deri bir bilgisayar 
çantasıyla geri döndü. Oturup çantadan çıkarttığı dizüstü bilgisayarı 
Stevie'ye uzattı. 

“Bunu nereden buldun?” 

“Ben...” Winter yüzünde gurur ve korku karışımı bir ifadeyle bocaladı. 
“Klübe girerken dikkatimi çekmişti. Vestiyerdeki kıza dokundum ve... Onu 
bu şeyi bana vermeye ikna ettim.” 

“Ona dokundun, ha?” dedi Stevie şehvet dolu bir sırıtışla. 

“Bu işini görür mü, görmez mi?” 

“Bakmadan söyleyemem.” Bilgisayarın kapağını kaldırıp modeline baktı. 
“Evet, bu olur.” 
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Kaldırımda yavaş adımlarla yürüyorlardı. Bilgisayar açık olarak 
Stevie'nin elindeydi. Ekrandan gelen mavi-beyaz ışık yüzüne ruhani bir 
hava veriyordu. Arada bir duruyor, mouse ile bir ikonu çift tıklıyor, sonra 
sövüp yürümeye devam ediyordu. On beş dakika kadar sonra durdu. 

“Tamam! Bir hot-point buldum. Buradan internete kablosuz bağlantı 
yapabileceğiz.” Elijah'a döndü. “Kollarını uzat bakalım.” 

Stevie kapağı açık bilgisayarı Elijah'ın kollarına bıraktı ve parmakları 
klavyenin üzerinde uçuşarak işe koyuldu. 
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31 Aralık 2007 
01:14 (Yargı Gecesi”ne 22 saat, 46 dakika kala) 


Stevie Grimes üşüyordu ve yorgundu, ama mutluydu da. Hackerliğe 
dönmüştü. SpyGurl'un minimalist HTML kaynak kodunu tarayıp, o üç 
sihirli sözcüğü buldu: MovableType tarafından üretilmiştir. 

Tahmin ettiği gibi, kız standart blogger yazılımı kullanıyordu. Şimdi 
mesele SpyGurl'un teknik bir kişi mi, yoksa kendini dev aynasında gören 
bir piliç mi olduğuydu. Stevie ikincisi olmasını ümit etti. Teknik kişiler 
güvenlik konusuna çok önem verirken, kendilerini bir halt sananlar 
internetin Grimes gibilerinin olmadığı pırıl pırıl, mutlu ve mesut bir yer 
olduğunu düşünürdü. 

Bu işlerden anlayan herhangi birinin sitesinde çalışmayacak bir URL 
yazdı: Www.SpyGurl.com/mt.cgi 

Giriş ekranı belirdi Stevie başını salladı. SpyGurl geri zekâlının biriydi. 
Kendine şans dileyip, MovableType'nin varsayılan kullanıcı adını (Melody) 
ve şifresini (nelson) girip ve enter tuşuna bastı. Bir seçenekler listesi geldi 
ekrana. 

“Kahrolası amatörler gösterisine hoş geldiniz.” 

“Bu iyi bir şey mi?” diye sordu Winter. 

“İyiden de iyi, hayatım,” dedi Stevie. “Şimdi tek gereken, SpyGurl'un 
tüm girişlerini nereden yaptığını gösteren faaliyet günlüğüne bakmak. Ve 
işte!” 

2007.12.30 23:29:14 208.54.95.129 “SpyGurl? #124 

“TP'sini bulduk. Geldik sayılır.” 

“nslookup? 208.54.95.129 yazdı ve tekrar enter tuşuna bastı. 

Ad: m815f36d0.tmodns.net 

“Tüh!” dedi Stevie. “Bu bir T-mobile hesabı. Büyük olasılıkla bir 
McDonald's ya da Starbucks'dan giriyor.” 

“Ama New York'ta, değil mi?” diye atıldı Winter. 


“Emin değilim. Ama kesinlikle ABD'de... Ya da Kanada'da.” 

“Mahvolduk!” dedi Elijah. 

“Dur bir dakika, Bay Felaket. Bu bir New York blogu. Yani kızın 
Manhattan'lı olduğundan yarı yarıya eminim. Bu sadece yoldaki bir 
tümsek.” 

Yotraceroute 208.54.95.129 

Ekrandan URL'ler ve IP adresleri geçmeye başladı. 

“Evet, kız Manhattan'da, ancak tam olarak nerede olduğunu kestirmem 
zor.” 

“Harika,” dedi Elijah. “Şimdi tek yapmamız gereken her McDonald's ve 
Starbucks'a gidip, dizüstü bilgisayarı kullanan bir kız aramak. Bir yıldan 
fazla sürmez herhalde.” 

“Hacker olarak bir işe yaramazdın,” dedi Stevie iç geçirerek. “Aşırı 
kötümserlik, pek az sabır. Sakinleş.” 

Stevie en iyi yazılım araçlarını tuttuğu g-mail hesabına girdi ve favori 
kod kırıcısını indirdi. Sonra T-mobile'nin site haritasına gidip sistem 
yöneticisinin giriş sayfasını buldu. 

“Smithers! Köpekleri sal!” Crack.Ho programını çalıştırdı. “Güvenlik 
duvarlarını geçer geçmez işimiz bitmiştir.” 

Yedi dakika geçti. 

“Tamam, girdim. Şimdi sadece bunların SAD kayıtlarını bulmak ve...” 

“SA... Ne?” 

“Sınıfsız Alanlararası Dolaşım,” dedi Stevie başını kaldırmadan. “T- 
mobile'nin her ağın nerede olduğunu göstermek için tuttuğu bir eşleştirme 
belgesi. Tamam... İşte o da burada:” 

208.54.95.255 0.0.0.255 208.54.95.1 0.0.0.255 

25-Astor Place. 10003.Iga.ny.us 

Google Maps'e girdi ve adresi verdi. 

“Greenwich Village'de, Astor ve Lafayette caddelerinin köşesindeki şu 
devasa Starbucks.” 

“Emin misin?” diye sordu Elijah. 

“Gelişigüzel bir bloggeri on bir dakikada izleyip buluyorum ve senin tek 
diyebileceğin “emin misin? öyle mi? Evet kahrolası, eminim. Havadan 
rastgele bir adres mi yarattığımı düşünüyorsun?” 


Elijah ona dik dik baktı. 

“Tamam, yapmış olabileceğim bir şeydi,” diye itiraf etti Stevie. “Ama 
yapmadım.” 

Winter yanağına bir öpücük kondurunca, “İşte değerbilirlik diye ben 
buna derim!” dedi ve gelen bir taksiye işaret etti. Elijah'a dönüp 
çocukluklarındaki favori deyişi bağırdı: “Yarasa Mağarasına, Robin!” 

Elijah ne kadar tutmaya çalışsa da, gülmesine engel olamadı. 
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Stevie, “Yemin ederim bunlar kahvenin içine ot falan koyuyor,” dedi dolu 
salona bakıp başını sallayarak. “Gece yarısından sonra bu boku kim içer 
ki?” Sonra Elijah'a döndü. “Ne yapacaksın? Bu koca yerde SpyGurl'u 
bulmak için sihrini mi kullanacaksın?” 

Elijah sinirli bir tavırla kolyesine dokundu. O şeyi çıkartmanın düşüncesi 
bile benliğine dehşet salıyor, dolu salona bakmak içinin huzursuzlukla 
dolmasına neden oluyordu. Winter yanında olup elini tutuyor olmasa, içeri 
girmeye bile cesaret edemezdi. 

“Sorun yok,” dedi Winter ona bakarak. “Ben... Ben yapabilirim.” 

Ama Elijah o sözler ağzından çıkarken pembemsi-turuncu bir korkunun 
onu arı sürüsü gibi çevrelediğini gördü. Winter'in hafefobisi olmayabilirdi, 
ama kolyesini çıkartmaya o da en az kendisi kadar korkuyordu; hatta belki 
daha da fazla. 

Birden Elijah'ın aklına bir fikir geldi. “Bunu şey... Yani anlamışsındır... 
O şey olmadan nasıl yapabileceğimizi biliyorum.” 

“Nasıl?” diye sordu Winter. Duyduğu rahatlama hissi korkusunu 
bastırmıştı. 

“Gizli formülünü kullanmadan onu asla bulamazsın,” dedi Stevie. 
“SpyGurl peşindeki birçok insanı bıktırdı. Sen “lütfen, n'oolur? dedin diye 
ortaya çıkmaz.” 

“Sadece beni izleyin.” 

Winter'in elini tutup içeri girdi. Kahve çekirdeklerinin güçlü aroması 
eşikten geçer geçmez burnuna çarptı. Kokuya odaklanan Elijah, iki yüz 


yabancının önünde değil de, mutfağında yalnız başına olduğunu düşündü. 
Elini tuttuğu Winter parmaklarını sıkınca zihnini bir cesaret dalgası kapladı. 

Yapabilirdi. Winterin elini bırakıp yuvarlak ve yüksek bir masanın 
üstüne çıktı. Ve kendine cesaretini kaybetme fırsat tanımadan seslendi: 

“L-I-lütfen bir dakika beni dinler misiniz?” 

Tüm konuşmalar kesildi ve dört yüz göz ona çevrildi. Elijah sorgulayan 
zihinlerin kolyesini aşan soluk renklerini hissedebiliyordu. 

“SpyGurl a-a-adında bir blogger arıyorum!” 

Elijah suçluyu arar gibi bakışlarını geniş mekânda dolaştırdı. SpyGurl'un 
neye benzediği hakkında en ufak bir fikri olmasa da, bu önemli değildi. 
Aradığı yüz değil, bir ifadeydi. 

İnsanların çoğu meraklanmış ya da sinirlenmiş olduğundan işi kolaydı. 
Kadınların yarısını hiçbir korku ifadesi görmeden geçti. Sonra onu buldu. 
Saklamaya çalışsa da, alt ve üst alnı (HB 1 ve 2) onu ele verirken, kalkık 
kaşları (HB 4) ve büzülmüş dudakları (AB 5) tüm kuşkuları ortadan 
kaldırıyordu. 

“B-b-buldum seni,” dedi Elijah fısıldayarak. Masadan yere atladı. 

Winter onun elini tuttu. Birlikte, masaların arasından geçip hedefe doğru 
ilerlediler: Plili mini etek ve dar bir kolsuz gömlek üstüne bol parka giymiş 
minyon tipli bir Japon kız. Kız onlara saçlarındaki kahverengi meçe uyan 
korku dolu gözlerle bakıyordu. 

“Beni başka birisiyle karıştırmış olmalısınız,” dedi bilgisayarını 
kapatarak. 

Elijah, “Hayır” dedi. Yalanını yüzünden açıkça okuyordu. 
“Karıştırmadım.” 

Stevie bir anda yanlarında bitti. “Bu SpyGurl olamaz, oğlum! Baksana 
daha 17'sinde!” 

“Ben gidiyorum,” dedi kız bilgisayarını zeytin yeşili sırt çantasına 
koyarken. “Beni takip ederseniz, polis çağırırım.” 

“Bekle,” dedi Winter. Ve onun bileğine dokundu. 

Winter o dokunuşla Elijah ve SpyGurl arasında kanal vazifesi görürken 
kızın renkleri birden canlandı. Elijah onun duygularını değerlendirmeye 
fırsat bulamadan, muhteşem bir kırmızı hepsini süpürüp götürdü. 

“Yardımına ihtiyacımız var,” dedi Winter. “Lütfen.” 


Kız ağzını açtı. Tepki vermek istiyor, ama korkusuna yenik düşüyordu. 

“Korkma,” diye rahatlattı onu Elijah. “Sırrın bizimle güvende olacak. 
Söz veriyoruz.” 

Sonunda SpyGurl başını eğdi. “Peki. Ama biraz daha sakin bir yere 
gidelim. Burası birden biraz...” Onları boş gözlere baktı. “Biraz 
klostrofobik geldi bana.” 

Elijah iç geçirdi. “Seninle tamamen aynı fikirdeyim.” 
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SpyGurl onları iki blok ötedeki bir suşi lokantasının üzerindeki minik 
bara götürdü. Barmenle birkaç kelime Japonca konuştu. Adam başını 
salladı, sonra pencerenin yanındaki bir masayı işaret etti. Onlar otururken 
kimonolu bir kadın masanın üzerine dört küçük ahşap bardak koydu ve sake 
ile doldurdu. Sürahiyi masada bıraktı. 

SpyGurl bardağını kaldırdı. “Kompai.” 

“Şerefe,” dedi Winter. 

“L'Chaim,” dedi Elijah. 

“Umarım şeytan öldüğümüzü anlamadan hepimiz cennete gitmiş oluruz,” 
diye tamamladı Stevie. 

İçkisini bir dikişte bitiren SpyGurl bardağını vurarak masaya koydu. 
Yakıcı sıvıyı yutan Elijah da aynısını yaptı. SpyGurl bir tane daha 
devirirken, o hâlâ nefes almaya çalışıyordu. 

Kız, bardağı masaya bırakıp onlara baktı. “Beni nasıl buldunuz?” 

“Bir sihirbaz asla numaralarını açıklamaz,” dedi Stevie. 

SpyGurl, “Dinleyin, geri zekâlılar...” diye söze başlarken Winter araya 
girdi. 

“Bize yardım edersen o seni nasıl bulduğumuzu anlatacak. Anlaştık mı?” 

SpyGurl dudağını ısırdı, sonra başını salladı. “Anlaştık.” 

“Stevie?” Winter masanın üzerinden gözlerini ona dikmişti. 

“Tamam! Anlaştık.” 

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu SpyGurl. 

“Valentinus'u bulmamız gerek.” 


“Bu bilginin değerini biliyor musunuz? Üç farklı gazete bana yirmişer 
bin teklif etti.” 

“İki mislini veririm,” dedi Elijah. “Kırk bin.” 

“Kırk bin mi?” Bağıran Stevie idi. “Bugünün Havadan Para Günü 
olduğunu bilsem, kahrolası bir zam isterdim! Onu bulduğum için ben ne 
alacağım?” 

Stevie'ye aldırmadan, “Onu neden arıyorsunuz?” diye sordu SpyGurl. 

“Korkunç bir şey yapacağını düşünüyoruz,” dedi Elijah. 

“Ne gibi?” 

“Bunu bilsek onu bulmak zorunda kalmazdık,” dedi Stevie alaycı bir ses 
tonuyla. 

Kız başparmağıyla onu göstererek, “S'k-kafanın burada olması şart mı?” 
diye sordu. 

“Ona ihtiyacımız olabilir,” dedi Winter. “Onun için ne yazık ki kalacak.” 

“Peki öyleyse.” SpyGurl içini çekti. “Bir içki daha alayım, sonra sizi 
onun olacağı yere götürürüm.” 

“Şimdi mi?” diye sordu Elijah. 

“Evet.” SpyGurl içkiyi kafasına dikip bardağı masaya bir kez daha vurdu, 
sonra ayağa kalktı. “Hemen şimdi.” 
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31 Aralık 2007 


06:17 (Orta Avrupa Yaz Saati) (Yargı Gecesi”ne 23 saat, 43 
dakika kala) 


Solothurn girdiği internet kafeye göz gezdirdi. Birbiriyle uyumsuz 
sandalyelerin arasından geçip köşede bir yere ve sırtını duvara vererek 
oturdu. Bilgisayarda oturum açtıktan sonra cebinden bir kâğıt parçası 
çıkarttı ve klavyenin yanına koydu. 

Tarayıcının adres çubuğuna bir dizi anlamsız harf ve rakam girdi. Sayfa 
anında yüklendi. Ekranda beliren Hata no. 404 (sayfa bulunmadı) mesajını 
göz ardı ederek imleci dikkatle ikinci “4'ün üzerindeki gizli bağlantıya 
getirdi ve tıkladı. Tarayıcı başka bir adrese gidince dikdörtgen bir kutu 
belirdi. 

Solothurn titreyen parmaklarla şifreyi girdi. Ekran anında gökkuşağının 
tüm renkleriyle doldu. Ortada üstünde BAŞLA yazan tek bir kutu vardı. 
Kalp atışları hızlandı. O siteye son dört aydır her hafta girmesine rağmen ilk 
seferki gibi heyecanlıydı. Kutuyu tıkladı. 

Ekran karardı, sonra beyaz harflerle bir metin belirdi. 

Uyarı: Halka açık bir yerdeyseniz mutlaka kulaklık kullanın. 
Kulaklığınız yoksa DERHAL siteden çıkın. 

Metnin altında geri sayım yapan sayısal bir saat vardı. Daha dokuz 
dakika ve kırk sekiz saniye olduğunu gösteriyordu. Solothurn cebinden 
iPod kulaklıklarını çıkarttı, bilgisayarın çıkışına taktı ve kulaklarına 
yerleştirip sesi açtı. Duyduğu bip sesi geçen her saniyeyi belirtiyordu. 

Ekrandaki rakamlara bakıp zamanın daha hızlı geçmesini dilerken, elini 
gömleğinin içine götürdü ve göğsündeki işlemeli muskaya dokundu. 
Salondaki klima sistemine rağmen tüm bedeninden ter boşanmıştı. Terli 
eliyle alnını sildi. 

08:38 

Kalbi deli gibi atmaya başladı. 

04:03 

Nefes alışları hızlandı. 

02:17 

Midesi taş gibi oldu. 

00:42 

Erbezleri kasıklarının içine çekildi. 

00:19 

Tüm kasları gerildi. 


00:01 


Ekrandaki saat kayboldu; yerine o tanıdık dairesel amblem —kendi 
kuyruğunu yutan yılan— geldi. Solothurn kımıldamaktan korkarak soluğunu 
tuttu. Valentinus bir sihirbaz gibi amblemin önünde belirince ılık küvete 
girmiş gibi, arındırıcı bir rahatlama hissiyle doldu. 

Alnındaki ter kurudu, kalp atışları ve solukları yavaşladı, midesindeki 
ağırlık geçti, kasları gevşedi. 

Sonraki yarım saat boyunca donakalmış bir şekilde orada oturdu. 
Valentinus'un konuşması sonunda bitince ekran karardı. Herkesten çok 
sevdiği adamı daha şimdiden özlemeye başlayan Solothum içinde bir 
üzüntü duydu. 

Valentinus'un sözcükleri inanılmaz derecede etkileyici, bir o kadar 
güçlüydü. Adamın her şeyi ne kadar değiştirdiğine inanamıyordu. 
Solothurn, Eylül ayına kadar yaşamın içinden sanki bir uyurgezer gibi 
geçmişti. Şimdiyse uyanmış, dünyayı —ve kendini— aslında olduğu gibi 
görmeye başlamıştı. 

Gerçeği öğrendiğinden beri, ertesi gün ölecekmiş gibi yaşamaya 
başlamıştı. Ölüm fikri aklına gelince gülümsedi. Oysa bir gün İsa ile 
Cennetin Krallığı”nda buluşacağına inandığı zamanlarda bile ölüm onu hep 
dehşete düşürmüştü. 

Şimdiyse, onunla buluşmak için sabırsızlanıyordu. 


4 


Kameranın kırmızı kayıt ışığı sönünce Valentinus'un yüzündeki 
gülümseme de silindi. Başını eğdi ve yavaşça şakaklarını ovdu. O kadar 
fazla zihne gönderim yapmanın stresi son aylarda artık iyice artmaya 
başlamıştı, ama o akşamki en kötüsüydü. Başı zonkluyor, alnındaki 
damarlar kalp atışlarına uyarak atıyordu. 

“İyi misin?” 

“Evet,” dedi Valentinus gücünü toplamaya çalışarak. “İyiyim.” 

Başını kaldırdı ve muhteşem sarışına gülümsedi. Kız anında serin bir 
rahatlama hissiyle kızardı. 


“Söyle bakalım,” dedi Valentinus ellerini yavaşça onun kalçalarında 
gezdirirken. “Nasıldım?” 

“İnanılmaz,” dedi Bethany fısıltıyla. Gözleri nemlenmişti. “Seansların 
her zaman ilham vericidir, ama bu gece...” Kız seksi çağrıştıran bir edayla 
soluğunu koyuverdi. “Bu gece muhteşemdi.” 

Valentinus ayağa kalktı. Göğsü sürtününce kız biraz geriledi, ama 
kalçasındaki ellerini çekmesini gerektirecek kadar değil. Biraz utangaç bir 
tavırla bakışlarını aşağıya indirdi, sonra ellerini onun göğsüne koydu. Düz 
karnından aşağıya kaydırdı, beline sardı ve kendine doğru çekip, başını 
omzuna yasladı. 

Valentinus onu aşağıya doğru itince dizlerinin üzerine çöktü. Titreyen 
ellerle kemerini çözdü ve pantolonunu indirdi. Penisi ılık, ıslak ağza girince 
Valentinus tüm bedeninin titrediğini hissetti. Zihniyle uzanıp kızınkini 
yokladı. 

Sonraki birkaç dakika boyunca, kız onu yalarken hafifçe başını tuttu. 
Oral seksten çok hoşlansa da, kızın sevgisinin tadını çıkartmak ona daha 
fazla zevk veriyordu. Ama sevgi doğru sözcük sayılmazdı. Hayır, değildi. 
Doğru sözcük putlaştırmak gibi bir şey olmalıydı. 

Ya da tapmak. 

Artık hepsi o kıymetli “pederlerinden” daha fazla tapıyordu kendisine. 
Sonraki gece, neden sonra o adamların gerçek yüzlerini ortaya çıkartacaktı. 

Kırılgan. 

Zayıf. 

Ve ölümlü. 
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Ertesi sabah Solothurn görev yerinden çağrıldığında hâlâ Valentinus'u 
düşünüyordu. 

“Baltacı, yaşlı bir adama yürümesi için yardım edebilir misiniz?” 

“Tabii ki, Kutsal Efendimiz.” 

Von Altishofen kibarca yaşlı adamın koluna girdi. Yaratıcı Tanrı'ya 
öylesine yakın olan o adama dokunmak son derece garipti. Uzun beyaz 
cübbenin altındaki yaşlılara özgü o sarkık etleri ve pörsümüş kasları 


hissedebiliyordu. Annesinin kolu gibiydi. Yanındaki yaratığın insandan 
başka bir şey olmamasından duyduğu hayal kırıklığına engel olamadı. 

Kusurlu bir insan. Tıpkı onu yaratan kusurlu Tanrı gibi. 

Von Altishofen yaşlı adamı gösterişli bir pencerenin yanındaki sarı 
kanepeye götürdü. Pencerenin altın varaklı antika çerçevesinin tamamladığı 
fon insanı 12. yüzyılda olduğuna inanabilirdi. Ama o yanılsama kurşun 
geçirmez camın doğal olmayan kalınlığıyla bozuluyordu. 

“Teşekkür ederim,” dedi yaşlı adam. Kalçasını ovuşturarak oturdu. Siyah 
fırtına bulutlarıyla kaplanmış gökyüzüne bakıp yüzünü buruşturdu. 
“Kırdığımdan beri ne zaman esaslı bir yağmur yağacak olsa sızlıyor.” 

“Nasıl oldu?” diye sordu Solothurn bir an için karşısındaki adamın bir 
barda yanında oturan biri olmadığını unutarak. 

Yaşlı adam dişlerini sıktı. “Kötü bir şekilde düştüm,” dedi şiveli bir 
Almancayla. “Kalçamı bir kolumu ve her iki bacağımı kırdım. Hayatta 
kalmış olmam mucize. Tanrı o gün beni gerçekten kolluyormuş. Benim için 
büyük planları olduğunu o zaman anlamalıydım, değil mi?” 

“Sanırım öyle, efendim.” 

“Şimdi izin verirseniz ayinden önce biraz dinlenmek istiyorum.” 

“Elbette.” 

Solothurn hafifçe eğilerek selam verdi, sonra yatak odasından çıkıp 
kapının hemen dışındaki görev yerinde durdu ve baltasının sapını yere 
dayadı. Baltanın ağzı koridorun ışığında parlıyordu. Solothurn onun 
öldürücü keskinliğine bakarken, Valentinus'un ölüm hakkında söylemiş 
olduklarını düşünmeden edemedi. 

Ve cinayet hakkında. 
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31 Aralık 2007 
08:57 (Yargı Gecesi”ne 15 saat, 3 dakika kala) 


Bütün gece Brooklyn'deki deponun karşısında, Winter'in kafası oldukça 
karışmış bir park görevlisinden “ödünç” aldığı minibüsün içinde kamp 
kurmuş halde beklediler. Sabah saat dokuzda yaklaşık yüz kişi kaldırımda 
bir sıra oluşturmuştu. 

“Kadife bir kordonla iki tane de goril koysan, kimse bir disko giriş 
kuyruğundan ayırt edemez, değil mi?” dedi SpyGurl. 

“Sırada bekleyen tüm bu insanlar...” 

“Evet, gnostikler.” 

“Hepsi sapıtmış,” dedi Stevie. 

“Burada olacaklarını nereden bildin?” diye sordu Winter. 

“Katılmak için sürekli başvurup durdum. Yarım düzine denemeden sonra 
sonunda davet edildim. Ama Valentinus engelledi.” 

“Onunla tanıştın mı?” diye sordu Elijah. 

“Sadece bir saniye için. Kapıda durmuş, gelenleri karşılıyordu. Elimi 
sıktı sonra beni dışarı çıkarttı. Yaşımın tutmadığını biliyordu. Sanki 
anlaması için bana dokunması yetmiş gibiydi.” 

Winter ile Elijah birbirine baktı. 

“Her neyse... Dışarıda takılıp toplantı sonrasında bir şeyler öğrenmeye 
çalıştım. Ama insanlar çıkmaya başladığında kimse beni takmadı.” 

“Belki de dışarı atıldığını görmüşlerdi,” dedi Stevie. 

“Onu da düşündüm. Onun için de yeniden davet edilene kadar birkaç 
defa daha değişik adlar altında başvurdum. Ama bu kez kabul edildiğimde 
içeriye girmeye çalışmadım; sadece toplantı bitene kadar dışarıda bekledim. 
Yine yutmadılar. İçeri birer yabancı olarak girip, gerçek inananlar olarak 
çıkıyorlardı. Ürkütücüydü.” 

“Ama blogunda içeride bir köstebeğin olduğunu yazmıştın.” 

“Var da zaten. Bir toplantı ertesinde gençten birini gittiği bara kadar takip 
etim. Birkaç bira sonra ona yanaşıp ben de toplantıdaymışım gibi 
davrandım. Pek bir şey öğrenemedim, ama ona bir sonraki toplantıdan önce 


bana bir not atmasını ve birlikte takılabileceğimizi söyledim. O zamandan 
beri her toplantı notunu haber verir.” 


“Tam bir Nikita2,” dedi Stevie. 


a 1990 yapımı bir Luc Berson filmi (ç.n.) 

“Eh, senin kadar baştan çıkartıcı olmasam da elimden geleni yapıyorum.” 
Kız Winter'e döndü. “Planın ne?” 

“Çıkacak ilk grubu bekleyip, birini enseleyecek ve bilgi alacağız.” 

“Bu işe yaramaz.” SpyGurl başını salladı. “Ağızları acayip sıkı. Sihirli 
bir iksiriniz yoksa yerinizde olsam yeni bir plan yapardım.” 

Stevie güldü. “Daha hiçbir şey görmedin.” 
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Winter derin bir nefes aldı ve parmaklarını kolyesinin üstünde gezdirdi. 
Kapı açıldı, insanlar dışarı çıkmaya başladı. İçeri girmek üzere toplandıkları 
zamandan farklı olarak düzgün bir tek sıra hâlinde yürüyorlardı. Köşeye 
gelince sessizce ayrılıp birbirlerine el bile sallamadan dağıldılar. 

Winter hızla karşıya geçti ve küçük gruba karışarak ince yapılı, yaşlı bir 
adamın arkasında yürümeye başladı. Adam yaşına rağmen hızlı ve uzun 
adımlar atıyordu. Winter arkaya göz atıp Stevie'ye başıyla bir işaret yaptı. 

Minibüsle yavaşça yanlarından geçen Stevie sonraki köşede durdu. İndi 
ve aracın arkasına yürüdü. Yaşlı adam neredeyse onunla aynı hizaya 
gelmişti. 

Winter de hızlanarak ona yetişti. Adam tam minibüsün yanına geldiğinde 
onun omzuna dokundu. “Bana yardımcı olabilir misiniz, efendim?” 

“Elbette. Hangi konuda, genç bayan?” 

Winter onun elini tuttu ve anında zihninde bir çınlama duydu. Net, temiz, 
tam perdesinde bir Do. Ona ebeveynlerinin evindeki rüzgâr çanlarını 
anımsatan bir tını. Yaşlı adam sakin ve mutluydu. 

“Sizi Manhattan'a kadar götürebilir miyiz?” diye sordu Winter, bas bir 
Si-bemol göndererek. “Merak etmeyin; biz de gnostiğiz.” 

Yaşlı adam gözlerini birkaç kez kırpıştırdı, sonra ona içten, babacan bir 
tavırla gülümsedi. “Teşekkürler. Bu gerçekten iyi olur.” 


Winter elini hiç bırakmadan adamın arabaya binmesine yardım etti. 
Stevie de bindi ve minibüsü hareket ettirdi. 

“Valentinus şaşırtıcı biri, değil mi?” diye sordu SpyGurl. Sesi hayranlık 
doluydu. 

“Evet,” dedi yaşlı adam ona dönerek. “Öyle.” 

“Bu toplantıyı kaçırdık,” dedi SpyGurl gözlerini yere doğru indirerek. 
İşareti alan Winter bir hüzün dalgası gönderdi. Gözleri yaşaran adam 
gürültüyle burnunu çekti. Hüznü Winter'in kulaklarında yankılandı: Bas bir 
çaresizlik. 

“Çok üzgünüm,” dedi adam. Ağlıyordu. 

“Önemli değil,” dedi SpyGurl onun omzunu okşayarak. Winter adamın 
çaresizliğini çekingen bir sevecenlikle bastırdı. 

“Kurallara aykırı olduğunu biliyorum, ama Valentinus'un ne söylediğini 
bilmemiz gerek. Bizim yerimizde olsaydınız ne hissedeceğinizi 
anlıyorsunuz herhalde. Birilerinin size anlatmasını ne kadar çok isterdiniz.” 

Yaşlı adam başını salladı. Winter onun içinde olduğu ikilemi 
hissedebiliyordu: oArzuya karşı korku. Üzerine giderek arzusunu 
güçlendirdi; konuşma taraftarı olan duygu bu olmalıydı. 

Yaşlı adam duraladı, sonra fısıltıyla konuşmaya başladı. “Valentinus 
sonunda Tek Gerçek Tanrı'yla buluşmamız için bize rehberlik edecek.” 

“Ne zaman?” 

“Times Meydanı. Bu gece yarısı.” 

“Nasıl?” 

“Bununla.” 

Elini gömleğinin içine sokan yaşlı adam uzun bir gümüş zincir çıkarttı. 
Ucunda iki şey sallanıyordu. Birincisi üzerine kendi kuyruğunu yutan yılan 
imgesi işlenmiş gümüş bir diskti. İkincisiyse, kalem kalınlığında, on beş 
santim uzunluğunda bir silindirdi. Tüpün yarısı gümüş bir kapakla 
gizlenmişti. Öbür yarısıysa saydamdı. Winter içinde mavi bir sıvı gördü. 

“Bu iğne ilahi kıvılcımı fiziki hapishanemizden kurtaracak. Ondan sonra 
da hepimiz eve, Pleroma'ya gidebileceğiz. Oraya dönüp şırıngalarınızı 
almalısınız, yoksa bu yolculuğu yapamazsınız.” 

“Aman Tanrım!” dedi SpyGurl fısıltıyla. “Herkese bundan bir tane verdi, 
değil mi?” 


“Elbette. Eğer Yaratıcı Tanrı'yı yok edip buradan gideceksek, sayıların 
gücüne ihtiyacımız var.” 

“O ampulün içinde ne var?” diye sordu Winter benliğinde zonklayan 
korkuyu bastırmaya çalışarak. 

Yaşlı adam hepsinin kanını donduran tek bir sözcükle yanıtladı: 
“Siyanür.” 
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SpyGurl hızla uzanıp gümüş tüpü kaptı. Adam zincire asılınca kopça 
açıldı, muska yere düştü. Kız siyanür tüpü elinde, geriye doğru savruldu. 

“Onu bana ver!” Adam şaşırtıcı bir hızla atılıp onu yakaladı. Bir eli 
boğazına uzanırken, diğeri kızın yumruk şeklinde kapattığı elini sarmaladı. 
“Benim o! Geri ver!” 

Winter onu SpyGurl'un üzerinden almaya çalıştı, ama adam çok 
güçlüydü. Zihni insanüstü bir öfkeyle haykırıyordu. Çığlıkları Winter'in 
zihninde o kadar şiddetli bir acıyla yankılanıyordu ki, ellerini sanki ateşe 
sokmuş gibi geri çekti. 

Stevie frene köküne kadar bastı. Hemen Elijah ile arabadan atlayıp 
arkaya gidip kapıyı açtılar. Stevie içeri girip adamı kontrol altına almaya 
çalıştı, ama ihtiyar artık yüzü kızarmaya başlayan SpyGurl'un boğazını 
bırakmadı. 

Elijah korkudan donmuş halde onlara bakıyordu. 
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Yıllardır en ufak bir dokunuşta hissettiği dehşet duygusu bir anda parlak 
bir kırmızıya dönüşüp zihninde patlamıştı. Ne kadar çok istese de, içeri 
uzanıp adama —steroid yüklü James Cromwell”'e— dokunamadı. 

Geri çekilip dehşet içinde, yüzü her geçen saniye giderek daha da kızaran 
SpyGurl'un ağzını nefes alma çabasıyla açıp kapatışını izledi. Düşünmeden 
ellerini Laszlo'nun ceketinin cebine soktu ve parmakları deri eldivene 
değdi. 


Elijah eldivenleri çıkartıp ellerine giydi. Sonra cesaretini kaybetmeye 
fırsat kalmadan Stevie'yi kenara itti, minibüsün içine uzandı ve kolunu 
Cromwell'in boynuna dolayıp onu geri çekti. Yaşlı adamın elleri metal 
zeminde dolaştı, ama tutunacak yer bulamadan Elijah asılıp onu dışarıya 
çekti. 

Cromwell üstte, kendisi altta olduğu halde kaldırıma düştüler. Yaşlı adam 
acı ve öfkeyle kıvranıyordu. 

“Bırak beni, kahrolası!” diye bağırarak dirseğini Elijah'ın midesine 
gömdü. Darbeyle nefesi kesilen Elijah yine de onu bırakmadı. Çırpınan 
adam bu kez de başını geriye atıp burnuna vurunca, kafası donuk asfalta 
çarptı. 

“Sakin ol!” diye bağırdı Winter. 

Cromwell birden çırpınmayı bıraktı. Gerilmiş kasları gevşedi. Elijah 
nefes nefese kalmış adamı yavaşça yere bıraktı. Başını kaldırınca Winter'in 
adamın şakaklarını ince parmaklarının arasında tuttuğunu gördü. Kadın 
titriyordu. 

Elijah'ı tutup ayağa kaldıran Stevie, “Haydi,” dedi. “Arkadaşlarına 
yaptıklarımızdan pek memnun görünmüyorlar.” 

“Kim?” 

“Onlar.” 

Stevie'nin parmağıyla gösterdiği yöne bakan Elijah, arabalarından inen 
insanları gördü. Yüzlerini toplantının yapıldığı deponun dışından 
anımsıyordu. Winter'in kolunu tuttu; onlar minibüse atlayıp kapıları 
çarparken, Stevie de gazladı. 

“Sana borçlandım,” dedi SpyGurl boynunu ovarken. 

“Şimdi ne olacak?” diye sordu Elijah. 

“Şimdi,” dedi SpyGurl dizüstü bilgisayarını açarak, “Bunu tüm dünyaya 
duyuracağız.” 
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Bilgisayarın kapağı kapanırken, “Hepsi bu kadar mı?” diye sordu Winter. 
“Ben siteme bir şey koyduğumda, şehirdeki her muhabirin bundan haberi 
olur. İki dakika içinde telefonları deli gibi çalmaya başlayacak, otuz saniye 


sonra da polis merkezindeki bağlantılarını arayacaklar.” 

“Ama polis sadece bir blog kaydına dayanarak kimseyi gözaltına alamaz 
ki,” dedi Winter. 

“Allooo! 11 Eylül arıyor! Yedi yıldır nerede olduğunuzu merak 
ediyorum. New York polisi kimi isterse gözaltına alır. Sadece o sihirli 
kelimeyi söylemeleri yeterli: Terörist. Akan sular durur. Ve eğer Times 
Meydanı'nda toplu bir intihar eylemi planlamak terör eylemi değilse, terör 
nedir bilmiyorum.” 

SpyGurl'un telefonu çaldı. Kapağı kaldırdı ve ekrandaki mesaja baktı. 

“Süvariler yola çıkmış.” 


Blog Dünyasından - IV 


Tarih: 31 Aralık 2007, Pazar —10:13 
İNTİHAR KAÇIKLARI! 





Aha şimdi boku yedik! Valentinus'un tarikatından gelen son haber: Koca 
V yandaşlarına SİYANÜR dolu şırıngalar dağıtıyormuş. Gece yarısı hepsi 
Times Meydanı'nda boy gösterecek ve zaten harcanmışların arasında 
kendilerini harcayacak. 


Bu bir şaka değil. 

Tüm polislere çağrı: Sandviçlerinizi tıkınmayı bırakın da, müritleri bir 
salaklık yapmadan herifi (kusura bakma tatlım, ama sen bir çılgınsın) artık 
içeri atın. Yoksa bu gece olacakların yanında Waco'da olanlar dört yaşında 
bir çocuğun doğum günü partisi gibi kalacak. Fark: Partideki palyaçoları 
çıkartıp yerine yüz bin ceset koyun. 

SpyGurl —Bitti! 


13 


31 Aralık 2007 
11:58 (Yargı Gecesi”ne 12 saat, 2 dakika kala) 


Polisler onu lobide bekliyordu. Altı kişiydiler: Ucuz takım elbiseli iki 
dedektif ve lacivert üniformaları içinde dört polis memuru. 

“Bay Valentinus,” dedi daha yaşlı olan sivil. “Ben Dedektif Schmitt. 
Lütfen ellerinizi arkanızda birleştirin.” 

Valentinus bir an mücadele etmeyi düşündü, ama sonra ses çıkartmamaya 
karar verdi. Planladığı şey o olmasa da, belki öylesi daha iyiydi. Haber her 
nasılsa medyaya sızdığına göre, son anları çevreleyen gerilim ve heyecan 
on misli daha fazla olacaktı. 

Şehirdeki her polis memuru o olayla ilgili görevlendirilecekti. Bu durum 
ayaklanması kesin aşırı dinciler, her yılbaşı meydanı dolduran sarhoşlar ve 
kendi yandaşlarıyla birleşince, ortaya inanılmaz bir duygu yoğunluğu 
çıkacaktı. Ve kendisi de orada, tüm bunların merkezinde olacaktı. 


Başlattığı şeyi durdurmak için artık çok geçti. Tutuklanışı ve kaçışı 
sadece dehşeti ve dökülen kanı artırmaya yarayacaktı. O kadar yoğun 
olacaktı ki, kendi yaşamı bile söz konusu olabilirdi. Ama sorun yoktu. Eğer 
öyle olursa, o bilgiyi, o gnosis'i de beraberine alıp, Tek Gerçek Tanrı ile 
birleşecekti. 

Bir milyon ölü ruhun sırtında. 
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Saat şu anda 12:20 ve Ulusal Açık Radyoyu dinlemektesiniz. 

Valentinus olarak tanınan karizmatik tarikat lideri, Manhattanlı bir 
bloggerin onun bugün tam gece yarısında Times Meydanı'nda 
gerçekleştirmeyi planladığı toplu intihar eylemini ortaya çıkartmasından 
kısa süre sonra, günün öğlen saatlerinde tutuklandı. 

Şehir halkı şu anda bu geceki Yeni Yıl kutlamalarıyla ilgili ne yapılması 
gerektiği hakkında bölünmüş durumda. Bir kısım yönetici kutlamaları 
iptal etmek isterken, Belediye Başkanı da dahil olmak üzere diğerleri 
buna karşı çıkıyor. 

Belediye Başkanı bu konuda şunları söyledi: 

“Yeni Yıl kutlamaları New York şehrinin 100 yıllık gelenekleri 

arasındadır. Bu kutlamaları 11 Eylül'den sonra iptal etmedik; özellikle 

100. yıl dönümüne rastlayan bu yıl da böyle bir niyetimiz yok.” 

Yine de, bu gece meydandaki polis sayısının oldukça artırılması 


bekleniyor. Ek olarak, Samaritanlar$ da Times Meydanı'na binden fazla 
gönüllü gönderiyor. Tüm tarikat üyelerinin ve yardıma ihtiyacı olan 
herkesin (212) 673-3000 numaralı intihar hattını aramasını istiyorlar. 
4 Yardıma ihtiyacı olan ya da intihar eğilimli insanlara yardım eden bir hayır kuruluşu (ç.n.) 
Valentinus'un kaç yandaşının bu geceki kutlamalara geleceği belli 
değil. Yetkililer bu sayının beş ila on beş bin arasında olacağını tahmin 
ediyor. Ancak, gnostik olduklarını iddia edenlerin aileleri tarafından tüm 
ülkede bildirilen kayıp kişi sayısı şu ana kadar yirmi beş bini geçmiş 
durumda. 
Valentinus halen New York Emniyet Merkezi'nde gözaltında 
tutuluyor... 
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Darian radyoyu kapattı. 

Onu tutamayacaklar. 

Benim sorunum değil. 

Otoyolda hızlanan arabayı beşinci vitese aldı. 

“Kahretsin!” 

Direksiyonu sertçe sola kırınca Porsche yoldan çıkıp aradaki çimenlik 
alana girdi. Darian frene sertçe basınca döndü ve çimlerin üzerinde yüzü 
ters yöne bakacak şekilde durdu. 

Birinci vitese takıp, gazı tekrar kökledi. 

Araba engebeli çimlik alanda sarsılarak hızlanmaya başladı. Siyah bir 
arazi aracını ucundan sıyırıp yola çıkarken Darian, etraftaki sürücülerin 
şaşkınlığını algılıyordu. 

Valentinus polis karakolunu mezarlığa çevirmeden yetişebileceğini 
umuyordu. 
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31 Aralık 2007 
14:47 (Yargı Gecesine 9 saat, 13 dakika kala) 


Valentinus soğuk çelik sandalyede doğruldu. Sorgu odası ter, patates 
kızartması ve yanık kahve karışımı kokuyordu. Arkasında demir 
parmaklıklı bir pencere, önündeyse tüm duvarı kaplayan bir ayna vardı. 


Aynanın ardındaki her zihin korku ve dehşetle mücadele ediyordu. 
Kendisiyse onların duygularıyla besleniyor, emip, kendi bilgisine ekliyordu. 
Gözlerini yumunca parlak bir öfke ışıltısı sezdi. Onu öylesine sakin görmek 
olasılıkla hoşlarına gitmiyordu. 

Kapının menteşeleri gıcırdadı. Valentinus hiç kıpırdamadı. İçeriye giren 
kişi belli belirsiz ahududu kokuyordu. Gözlerini uyuşuk bir tavırla açtı ve 
karşısında duran kadına baktı. 

İlk bakışta oldukça genç görünüyordu, ama Valentinus daha yakından 
inceleyince gözlerinin ve ağzının etrafındaki minik kırışıklıkları gizleyen 
ince makyaj tabakasını farkettti. Yine de, kısa ve dik sarı saçlarıyla karşıtlık 
oluşturan lacivert ceketinin altındaki ince ve atletik yapısıyla çekici 
sayılırdı. 

“Ben FBW'dan Özel Ajan Bennett'im,” dedi otururken. “Uzun süredir 
organizasyonunuzu izleyen özel federal ekipte görevliyim. Her ne 
yapıyorsanız ya zaten biliyoruz ya da çok yakında öğreneceğiz. Onun için 
sorularımı ne kadar çabuk yanıtlarsanız sizin için o kadar kolay olur.” 

Valentinus onun teninin altına göz attı. Kendinden çok emin görünüyordu 
ama o güven zonklayan korkusunu maskeleyen bir duman perdesinden öte 
değildi. 

“Aylardan beri içeride bir adamımızın olduğunu bilmek sizi şaşırtır 
mıydı?” 

Valentinus bu bariz yalan karşısında gülümsedi. “Evet, şaşırtırdı.” 

Bennett, “genelde öyle olur” der gibi kaşlarını kaldırdı. 

“Kanıtlayın,” dedi Valentinus sandalyesini geriye yaslayarak. “Bana bu 
sabah SpyGurl'da olmayan bir şey söylerseniz belki size inanabilirim.” 

Bennett'in ağzından Valentinus'un yıllardır duymadığı iki sözcük çıktı. 
Adam tokat yemiş gibi oldu, ama duygularını kontrol altında tutmayı 
başardı. Kimliğini parmak izlerinden bulmuş olmalıydılar. Artık, her şey 
değişmişti. Sertçe bir bastırışla dilini ısırdı. Kadının neler bildiğini 
öğrenmek zorundaydı. 

“Yandaşlarımın hiç biri o adı bilmez,” dedi. “Dolayısıyla da bilginin 
kaynağı bir casus olamaz. Onun için, söyleyin bana Özel Ajan Bennett: 
Dosyam bu konuda ne diyor?” 

Bennett önündeki zarfı açıp içinden çıkarttığı tek sayfayı önünü ona 
göstermeden kaldırdı. “Zaten bildiğine göre neden soruyorsun?” 


“Oku bana. Gerçek sonunda zaten ortaya çıkacak.” 

Kadının zihnini küstahlıkla doldurdu. 

“Al da kendin oku,” dedi Bennett kâğıdı masanın üstünden ona doğru 
iterek. Valentinus beyaz sayfayı aldı ve sanki bir şey ifade 
etmiyormuşçasına göz gezdirdi. Sayfada otuzdan az sözcük vardı, ama her 
biri göğsüne saplanan bir mermi gibiydi. 

Duygularını kontrol altında tutarak kâğıdı yavaşça masaya geri koydu ve 
kadının zihni serbest bıraktı. Gözlerini kırpıştıran Bennett hızla sayfayı 
kaptı. Kendine duyduğu kuşkuyu bastırıp zihnini toparlamaya çalışırken, 
Valentinus da ona baktı. 

“Geçen on yedi yılda oldukça değişmişsin, değil mi?” dedi FBI ajanı. 
“Bu arada, iyi iş çıkarmışlar. Oldukça yakışıklı bir adamsın.” 

Valentinus sessizliğini bozmadı; zihni parıldayan bir mor nefret 
bulutuydu. Yumruklarını sıkıp tırnaklarını avuçlarına batırdı. “Hata 
ediyorsun,” dedi sıkılmış dişlerinin arasından. 

Bennett gülümseyerek arkasına yaslandı. “Konuşalım öyleyse. Ya 
konuşuruz ya da CIA'yı çağırırım. Bil ki onlar benden çok daha sabırsızdır. 
Hele bazıları, resmen ittir.” 

Valentinus seçenekleri değerlendirdi. Zaman kazanması gerekiyordu. 
Ama ya CIA yoldaysa? Yeteneklerine bağışıklığı olan kolyeli adamlar yani. 
Ya onlar... 

“Ne oldu?” diye sordu Bennett. “Gergin görünüyorsun.” Ve sonra o iki 
sözcüğü tekrar söyledi; gerçek benliğiyle yeniden doğmadan önce kim 
olduğunu anlatan o iğrenç sözcükleri. 

“Benim adım o değil,” dedi Valentinus yavaşça. 

“Elbette o,” diye karşılık verdi ajan. “Burada öyle diyor.” Öne doğru 
eğildi. “Neden...?” 

“Benim adım Valentinus.” 

“Nasıl istersen.” Bennett omuz silkti. “Bir sürü delinin uydurma adları 
var. Sen niye onlardan farklı olasın ki?” 

Valentinus kadının onu bilerek kışkırttığının, öz güveninin giderek 
artmakta olduğunun farkındaydı, ama öfkesini kontrol edemedi. Onun -o 
cahil, hiç bir şeyden haberi olmayan orospunun- kendisine deli demesi 
dayanabileceğinin ötesindeydi. 


“Tamam. Sana doğduğunda verilen adı kullanmak istememeni anlıyorum. 
Yani... Nasıl diyeyim? Biraz sıradan bir ad. Ama neden Valentinus? Neden 
daha gösterişli bir şey değil? Örneğin... Napolyon gibi?” 

Valentinus'un eli bir tokat atmak üzere ileri savruldu, ama kadın eli 
yüzüne değemeden onun bileğini yakaladı, çevirdi ve yüzüstü masanın 
üzerine yatırdı. 

“Sakinleşecek misin, yoksa kolunu kırmam mı gerekecek?” 

Kadının kendini beğenmiş küstahlığı teninden fışkırıyor, duyguları 
Valentinus'un zihninde bangır bangır yankılanıyordu. Bu daha da 
öfkelenmesine neden oldu. 

“Beni bırakmazsan pişman olacaksın.” 

“Nedense bu konuda ciddi şüphelerim var.” 

Bileğini hızla bükünce Valentinus acıyla bağırdı. Ve kontrolünü kaybetti. 
Tüm enerjisini keskin, sivri acıya odakladı ve onu kadının zihnine şimşek 
gibi gönderdi. Bennett erimiş lava dokunmuş gibi anında bıraktı onu. 

“Benim adım Valentinus. Söyle!” 

Bennett başını sallayınca Valentinus çabasını ikiye katladı ve ona 
inanılmaz bir mide bulantısı gönderdi. 

“Benim adım Valentinus.” 

Başını ellerinin arasına alan Bennett dizlerinin üstüne çöktü. 

“Söyle!” 

FBI ajanı ağlamak için ağzını açtı, ama ses çıkmadı. Valentinus baskısını 
azaltarak kadının zihninin daha az dehşet verici bir şey hissetmesine izin 
verdi, sonra yeniden bastırdı. Bennett korkunç bir sesi engellemeye çalışır 
gibi ellerini kulaklarına kapatıp başını yere eğdi. Birden odanın kapısı hızla 
açıldı ve Dedektif Schmitt arkasında üniformalı iki polis memuruyla birlikte 
içeri daldı. 

“Ne oluyor?” Eğilip Bennett'in elini tuttuğu anda zihnini bir hüzün 
dalgası sardı ve kendini geriye attı. Hemen Valentinus'a döndü. “Ona ne 
yaptın, kahrolası?” 

Schmitt'i görmezden gelen Valentinus psişik saldırısını sürdürdü. “Benim 
adım Valentinus.” 

Bennett yerde yaralı bir hayvan gibi inlemeye başladı. 

Schmitt bağırdı: “Curtis! Gallagher! Adamı kontrol altına alın!” 


Polis memurları Valentinus'un üzerine atladı. Valentinus tepki vermeye 
fırsat bulamadan solundaki polis copunu boğazına indirdi. Nefes almaya 
çalışırken öteki de karına sert bir yumruk attı. Midesini tutarak iki büklüm 
eğilince çullanıp onu kollarından tuttular. 

Kafasına yediği yumruklarla sersemleyen Valentinus, ajanın zihni 
üzerindeki kontrolünü yitirdi. Kadının inlemesi anında kesildi ve 
fısıldayarak aynı cümleyi monoton bir şekilde yinelemeye başladı. 
Bayılmadan önce kadının söylediklerini duyan Valentinus*un yüzünden bir 
gülümseme geçti. 

“Onun adı Valentinus. Onun adı Valentinus. Onun adı Valentinus...” 


15 


31 Aralık 2007 
17:59 (2008 Yılbaşı”na 6 saat, 1 dakika kala) 


Bir su sesi duyuldu. 

Valentinus'un başı ve gövdesi gelen buz gibi suyla birden sırılsıklam 
oldu. Gözlerini açtı ve etrafına bakındı. Bir hücrenin leş zemininde 
yatıyordu. Parmaklıkların arkasında da elinde boş bir kovayla Dedektif 
Schmitt duruyordu. 

“Bunun seni uyandıracağını düşündüm,” dedi gülerek. 

Valentinus yavaşça doğrulup oturdu. Schmitt'e kendisini ayağa kaldırmış 
olmanın zevkini tattırmamak için yerdeki buz gibi suyun içinden 
çekilmemişti. 

“Özel Ajan Bennett iyi mi?” diye sordu. 


Schmitt “evet anlamında başını salladı, ama zihninden bir aldatmaca 
dalgası geçti. Valentinus kadının gerçekten ne durumda olduğunu merak 
etti. 

“Bana bu işi nasıl durduracağımı söyle,” dedi Schmitt. 

“Bunu neden yapayım?” 

“Yapmazsan başına neler geleceğini bilmek istemezsin.” 

Schmitt'in yüzünde çılgınca bir sırıtış belirdi; neşesi içtendi. Karşısındaki 
adamın söylediklerini sorgulamasını bekleyerek sustu. Valentinus 
sessizliğini bozmadı. Dedektifin tehditlere devam etmek için can attığını 
biliyordu. Birkaç saniye sonra Schmitt kendini tutamadı. 


“Rikers Adası'na 2 transfer edilecek ve geceyi orada diğerleriyle birlikte 
geçireceksin. Senin gibi cici bir oğlanın orada oldukça popüler olacağına 
eminim. Özellikle de Aryan Kardeşliği arasında. Böyle yakışıklı, temiz ve 
beyaz oğlanlara bayılırlar.” 


5 New York şehrinin aynı adı taşıyan adı taşıyan ada üzerinde kurulu en büyük hapishanesi (ç.n.) 


Valentinus yanıt vermeden önce Schmitt'in onun çözülmek üzere 
olduğuna inanması için bir süre bekledi. Dedektifin bir zafer beklentisiyle 
zihinsel olarak ona doğru eğildiğini hissedebiliyordu. Ama sırlarını ele 
vermek yerine sadece gülümsedi. 

“Sabırsızlanıyorum,” dedi ayağa kalkarak. “Ne zaman gidiyorum?” 

Schmitt'in zihni sakin görünümünün gerisinde bir renk cümbüşü halinde 
patladı. Son derece öfkelenmişti, ama bunu saklamayı iyi beceriyordu. 
Umursamaz bir tavırla saatine baktı. “Birkaç saat içinde.” 

“İyi diye düşündü Valentinus. Ama söylediği, “Burada bekliyorum,” 
oldu. 

O sırada açılan bir kilidin sesi duyuldu. İki adam da dönüp beton 
koridora baktı. Kapıdan giren polis memuru onlara doğru yürüdü. 
Schmitt'in kulağına bir şey fısıldadı ve Valentinus adamın çöktüğünü 
hissetti. Schmitt tekrar kendisine ona baktığında, duyduğu hayal kırıklığı 
zihni kadar yüzünden de okunabiliyordu. 

“Avukatın gelmiş.” 

Valentinus gülümsedi. Acaba Bethany kişisel avukatını mı çağırmıştı, 
yoksa gelen devletin tayin ettiği genç bir zıpır mıydı? 


“Harika,” dedi. “Eğer bir daha görüşemezsek, bilin ki sizi tanıdığıma 
sevindim, Dedektif.” 

Schmitt suratını astı ve arkasını döndü. Koridorda onlara doğru yürüyen 
kadınla karşılaşınca, “O artık sizin, avukat hanım,” dedi. 

Bölümün kalın çelik kapısını gürültüyle kapattı. 

Kapının yankılanması bittiğinde duyulan tek ses kahverengi deri 
çizmelerin topuklarından geliyordu. Kadının zihnini hisseden Valentinus*un 
nefesi kesildi. Ve uzun zamandır ilk kez korktu. 

Kadın onun hücresinin önüne gelince durdu. Yüzü bir kaya gibiydi. 
Güven yaymaya çalışıyordu, ama Valentinus o duygunun gerisindeki korku 
pırıltısını algılayabiliyordu. Korku... Ve güçlü bir öfke. 

“Merhaba, Valentinus.” 

“Merhaba, Darian.” 
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Neredeyse bir dakika boyunca, birbirlerine baktılar. Darian zihninin 
etrafında bir kalkan oluşturdu, Valentinus da aynısını yaptı. Bir renk 
karmaşası içinde çarpışan zihinleri bir süre dans etti. 

Sivri sarı acı. Yapışkan turuncu hüzün. Baskıcı neon dehşet. Buz gibi mor 
neşe. Ağdalı beyaz coşku. Ilık yeşil korku. Ezici camgöbeği öfke. 

Darian bir yandan Valentinus'un zihnini uzakta tutarken, bir yandan da 
uygun bir fırsat kolluyordu. Sonra psişik bıçağını savurarak saldırdı. 
Valentinus'un zihninde tutunacak bir yer bulmaya çalışıyordu, ama ne 
zaman iradesine boyun eğdiğini sansa, adam yağlanmış mermer gibi kayıp 
kurtuluyordu. Zihinsel pençelerini geri çekti ve... 

Valentinus ellerini kaldırdı. “Barış.” 

Darian soluk almıyordu. Bir saldırı bekleyerek hareketsiz kaldı. 

“Sakin ol,” dedi Valentinus. “Sadece konuşmak istiyorum.” İlerleyip 
parmaklıklara yaklaştı. “Yalan söylemiyorum. Kendin gör.” 

Zihnini sarmalayan düzgün ve sert kalkan birden buharlaştı. Gerisinde 
jelatinimsi bir güvenle karışık dikenli korku vardı. Ama aldatmaca yoktu. 
Darian yine de verilen o ödünün bir numara olmasından korkuyordu. Ona 


güvenmiyordu, ama bilgi elde etmek istiyorsa başka seçeneği de yoktu. 
Soluğunu yavaşça bıraktı. 

“Eh,” dedi Valentinus. “Ne var, ne yok?” 

“Eskisi gibi. Aynı. Ya sende?” 

“Ah, bilirsin işte. Şunlar, bunlar...” 

Darian gülümsemekten kendini alamadı. Valentinus, Darian hariç, kendi 
yeteneklerini seven tek empattı. Güçlerinden fırtınadan sinmiş bir köpek 
yavrusu gibi korkan Winter ya da Elijah gibi değildi o. Ya da yeteneğini 
sırtına çakılmış bir çarmıh gibi taşıyan Laszlo gibi. 

Artık genç bir adam olan o çocuk, hepsi içinde ona en çok benzeyendi. 

“Neden geldin?” diye sordu Valentinus. 

“Garip bir soru. Özellikle de beni öldürmesi için o manyağı gönderdiğini 
düşünürsek.” 

Valentinus, “Denediğim için beni suçlayamazsın,* der gibi omuz silkti. 
“Kişisel bir şey değildi.” 

Darian gülecek gibi oldu, ama sonra birden duyduğu yakınlık hissinin 
sahte olduğunu farkedip buz kesti. Valentinus'un psişik duyargalarını ittirdi. 
“Bunların hepsi senin için sadece bir oyun mu?” 

“Hayır. Bir din.” 

“Söylediklerine gerçekten de inanıyor musun? Yoksa onları sadece 
kullanıyor musun?” 

“Hayır, inanıyorum.” 

Valentinus'un ruhu samimi bir neşeyle doldu. Gnostisizm adam için 
sadece bir araç değildi. Bir gerçekti. Darian bunun onu daha mı az, yoksa 
daha mı fazla tehlikeli yaptığını merak etti. 

“Seanslarımdan birine katılmış olsan, sen de inanırdın.” 

“Sen onların zihinlerini büktün. Onları seni sevmeye zorladın.” 

“Bir kişiyi gerçekten gitmek istemediği bir yönde ilerlemesi için 
bükemem. Onları biraz iteledim mi? Evet. Onları zorladım mı? Hayır.” 

“Neyin peşindesin?” 

“Hepimizin peşinde olduğu şeyin. Huzur.” 

“Ve binlerce intihar bu amaca ulaşmana nasıl hizmet edecek?” 

“Onların intihar edeceğini kim söyledi ki?” 

Darian başını hafifçe yana eğdi. “Ampullerin içine ne koydun?” 


“Genel kanının aksine, öldürücü bir şey değil.” 

Darian herhangi bir aldatmaca sezmedi; sadece tenini çiseleyen yağmur 
damlaları gibi gıdıklayan buğulu bir güven vardı. Ama Valentinus bir şeyler 
saklıyordu. Darian taktik değiştirdi. 

“Laszlo'yu neden öldürdün?” 

Valentinus bu kez belirgin bir şekilde gerildi, ağdalı büklümler zihnini 
sarmaladı. Çabucak bir soluk aldı. Darian onun zihnindeki mücadeleyi 
hissedebiliyordu: Yoğun bir nefret ve öfkeyle savaşan kontrol arzusu. 
Sonunda soluğunu bıraktı. 

Buz gibi öfke filizleri benliğinde hâlâ dans ediyordu ama sakinleşmişti. 

“Laszlo'nun bana yaptıklarından sonra... Hızlı bir ölüm olduğu için 
şanslıydı.” Valentinus durdu. “Buraya neden geldin? Yanıtlar mı 
arıyorsun... Yoksa beni öldürmeyi mi planlıyorsun?” 

Darian sahte bir duygu yaymaya fırsat bulamadan, zihni bir kararsızlıkla 
doldu. 

“Seni suçlamıyorum,” dedi Valentinus. “Ama bu geceki ölümleri 
önlemeye çalışırsan hata yaparsın.” 

“İğnelerin onları öldürmeyeceğini söylediğini sanmıştım.” 

“Ölmenin birden fazla yolu vardır.” 

“Seni orospu!” Titreyen ellerini ceketinin cebine sokan Darian 
tabancanın soğuk çeliğini hissetti. Güvenlik kontrolünden geçtikten sonra 
muhafızlardan birini silahını vermesi için bükmüştü. 9 mm'lik Glock'u 
çıkarttı ve Valentinus*'un göğsüne doğrulttu. 

Valentinus kımıldamadı bile. 

“Bana bilmek istediklerimi söyle,” diye emretti. 

Sessizlik. 

“Seni öldürürüm,” dedi Darian öfkeden köpürerek. “Tanrı adına yemin 
ederim ki yaparım.” 

“Hayır. Yapmayacaksın.” Zihninden açık bir yaradan sızan irin gibi kibir 
sızıyordu. “Yaparsan binlerce kişi ölecek. Ve o ölümlerin vebali senin 
omzunda olacak. Bununla yaşayabilir misin? Bir kez daha yapabilir misin 
bunu?” 

“Blöf yapıyorsun.” 

“Hayır. Dene de gör.” 


Darian onun zihninde dolaştı, duygu parçaları zihnini sarsaladı. Bir an 
adamın anafor gibi dönüp duran duygularının içinde kaybolacağını sandı. 
Ama kendine hakim oldu. Aradığı aldatmaca hiçbir yerde yoktu. Valentinus 
doğru söylüyordu. 

“Beni öldürmeyeceğini ikimiz de biliyoruz, Darian. Onun için indir şu 
silahı.” 

“Seni öldürmeden de sana çok acı verecek şeyler yapabilirim.” Horozu 
çekti. “Bak bakalım, ben yalan söylüyor muyum.” 

İçeri girdiğinden beri Valentinus”un küstahlığı ilk kez bocaladı. 

“Artık kendinden o kadar emin değilsin, değil mi?” 

“Kahretsin, Darian!” dedi Valentinus tükürür gibi. “O silahı ateşlersen 
seni doğduğuna pişman ederim.” 

“Yapabileceğini sanmıyorum.” Geri çekilip zihnini perdeledi. “Bir 
bakalım.” 

Tetiği çekti. 
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21:03 (Yargı Gecesi”ne 2 saat, 57 dakika kala) 


Valentinus karşısındaki kadının kararlılığını anladığı anda kendini yana 
atmıştı. Silah sesi hücrede ve beton koridorda bomba gibi patladı. İçgüdüsel 
olarak elleriyle kulaklarını kapattı ve merminin gövdesini bir santimetreyle 
ıskalayıp gömleğini delerek geçtiğini hissetti. 


Darian silahı bir daha ateşleyemeden, Valentinus onun zayıf kalkanını 
parçaladı ve inanılmaz bir dehşet ve acı dalgasıyla benliğine daldı geçti. 
Darian acıyla yüzünü buruşturdu. Gözlerine yaşlar dolarken ümitsizce 
kontrolü ele geçirmeye çalıştı. 

“Zayıfsın, Darian,” diye bağırdı Valentinus sözcüklerini mutsuzluk ve 
kabulleniş duygusuyla noktalayarak. “Her zaman zayıftın. Laszlo senin 
yüzünden öldü. Beni ona sen götürdün. Ve bu gece binlercesi daha ölecek. 
Öldürmen gereken ben değilim. Kendinsin.” 

“Çık... Beynimden... DIŞARI!” 

Ve Darian karşı saldırıya geçti. Billurumsu mor bir nefret ve parlak beyaz 
bir öfke gönderdi. Valentinus sendeledi. Kendini toparlayamadan koridorun 
kapısı hızla açıldı ve Schmitt koşarak içeri girdi. 

“Ne oluyor burada...” Manzarayı görünce durdu ve tabancasını çekti. 
“Bırakın silahınızı, avukat!” 

Darian dedektife baktı. “Bizi yalnız bırakın. Bunun sizinle bir ilgisi yok.” 

Schmitt gözlerini kırpıştırdı ve silahını indirmeye başladı. Valentinus 
hemen zihnini dedektife yönlendirdi. 

“Vur onu!” diye bağırdı. “Beni öldürmeye çalışıyor! Ben ölürsem Times 
Meydanı bir morga döner!” Bir korku ve kesinlik dalgası yaydı. 

“Onu dinlemeyin, dedektif,” dedi Darian. Sesi sertti. “Sizi yönlendiriyor. 
Tıpkı yandaşlarını yönlendirdiği gibi. Onunla mücadele edin. Dediklerini 
dikkate almayın.” 

“Seni yönlendirmeye çalışan o,” diye karşılık verdi Valentinus yalvaran 
bir sesle. “Görmüyor musun? Savunmasızım ve onun silahı var! Onu 
vurmalısın!” 

Schmitt silahını Darian'a doğrulttu. “Sizi vurmak istemiyorum, avukat 
hanım. Ama bana seçenek bırakmıyorsunuz.” 

“Dinleyin beni dedektif...” 

“Öldür onu!” Valentinus dişlerini sıktı. Sahibi olduğu her iblisi, her 
insafsız kelimeyi, her gram acıyı ortaya döktü. Hepsini çağırdı. Ve onlara 
karanlık, şeytani bir nefret ekledi. 

“ÖLDÜR ONU! ŞİMDİ!” 

Sağır edici bir silah sesi daha duyuldu. Ama bu kez mermi onun için 
değildi. Havayı delerek geçip, Schmitt ile Darian arasındaki beş metrelik 


mesafeyi çeyrek saniyede aldı. 

Mermi omzunu deldiği anda Darian, yüzüne balyoz yemiş gibi savrularak 
döndü ve yere yığıldı. Aynı anda coşkun bir rahatlama hissi Valentinus”'u 
sarmaladı, öfkesini bastırdı. Schmitt inanamaz bir ifadeyle silahına 
bakakalmıştı. Koşup Darian'ın yanına diz çöktü. Silahını yere attı ve kan 
içinde kalan bluzu yırtarak açtı. 

“Bitir işini,” dedi Valentinus onu kışkırtmak için fısıldayarak. “Yardım 
falan çağırma; öldür gitsin onu. Bunu hak etti. Beni öldürmüş olsaydı tüm o 
insanlar da bu gece hayatını kaybedecekti. O bir katil. Bunu bir daha 
yapmasını engellemek zorundasın.” 

Valentinus bir kez daha adamın benliğine girip zihnini büktü ve onu 
nefretle doldurdu. Schmitt karşı koymaya çalışıyordu, ama çok zayıftı. 
Baskı sürdü. Dedektif pes edene kadar ona, siyah öfke ve kan kırmızısı 
saldırganlık göndermeye devam etti. 

Schmitt ağır çekimle gösterilen bir film sahnesindeymiş gibi eğildi ve 
parmaklarını Darian'ın boynuna doladı. Sonra, sıkmaya başladı. Darian 
bitkin bir halde elini uzatıp onu engellemeye çalıştı, ama 90 kiloluk adama 
karşı hiç şansı yoktu. 

“Evet,” dedi Valentinus. “İşte böyle,” Adamı kışkırtmaya devam etti. 
“Neredeyse oldu.” 

O konuşmayı sürdürdükçe Schmitt'in zihni de haşlanmış şehriyeye 
dönene kadar erimeye devam etti. Darian'ın boğazından bir hırıltı çıktı, 
sonra Schmitt'in zihni birden yok oldu. Ama parmakları boğazını sıkmaya 
devam ediyordu. 

Sonra Darian tek bir sözcük fısıldadı ve her şey birden durdu: “Yapma.” 

Valentinus onu işte o zaman gördü; kadının parmakları arasında gümüş 
bir zincir vardı. 
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Schmitt ellerini onun boynundan çekti, ama Darian teması kesmedi. Eini 
tuttuğu sürece psişik balon dedektifi koruyacaktı. Adam onun oturmasına 
yardım etti ve kolunu başının altına koydu. 


Darian önce omzundaki kanlı deliğe, sonra da parmaklıklara dayanmış 
duran Valentinus'a baktı. Demirlerin arasından çıkartıp Schmitt'e doğru 
uzattığı eli adamdan sadece birkaç santim uzaktaydı. Zorlukla nefes alan 
Darian onu kendine doğru çekti. 

“Sana dokunmasına izin verme.” 

“Bu durumu düzeltmek için hâlâ zamanın var,” dedi Valentinus. 
“Ölmesine izin verirsen sana bilmek istediklerini söylerim.” Elini açtı. 
“Elimi tut ve her şey yoluna girsin.” 

Gözlerini dedektife diken Darian onu sadakatle doldurdu. Valentinus”un 
etraflarındaki kalkanda çatlak arayan zihninin baskısını kolyeye rağmen 
hissedebiliyordu. Ve hızla kan kaybediyordu. Fazla zamanı kalmamıştı. 

“Al,” dedi kolyeyi Schmitt'in avucuna koyarak. “Tak bunu.” 

“Ama, ben...” 

“Sadece dediğimi yap. Kendini ondan korumanın tek yolu bu. Lütfen. 
Güven bana.” 

“Peki,” dedi Schmitt ve gümüş zinciri boynuna geçirdi. 

“Ona sakın dokunma ve kimsenin de buraya girmesine izin verme. Bu 
gece onu burada tutman gerek.” 

“Ama...” 

“Bunu yapmazsan, tüm yandaşları kendini öldürecek.” 

“Kendilerini öldürmeyi çoktan planlamışlar,” dedi Schmitt. “Onları kim 
durduracak?” 

“Çocuklar,” dedi Darian fısıltıyla. 

Bir saniye sonra da, öldü. 
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22:31 (Yargı Gecesi'ne 1 saat, 29 dakika kala) 


Elijah otel odasının penceresinden dışarıya bakarken, Stevie ile SpyGurl 
da Star Trek'in hangi tiplemesinin daha kötü olduğunu tartışıyordu: Voyager 
mi, yoksa Enterprise mi? 

Stevie'nin tezi temel olarak, Voyager'daki Dokuzun Yedisi karakterinin, 
Enterprise'daki TPol karakterinden daha seksi olduğu iddiasına 
dayanıyordu. SpyGurl'un teziyse biraz daha sağlamdı. 

“Tanrı aşkına! Voyager sadece Gilligans Island'ın bir uzay uyarlaması 

“Ve Enterprise de Ziggy'nin sihrinden yoksun bir Ouantum Leap!” 

“Neden bahsettiğini anlamıyorum bile.” 

“Demek istediğim de tam olarak bu zaten.” 

Elijah onları zihninden sildi ve kendisini rahatsız eden şeyin ne olduğunu 
bulmaya çalıştı. Winter ile birlikte bir şekilde toplu intiharı engellemek 
zorunda oldukları gerçeğinin dışında elbette. Arka plandaysa Winter, 
Stevie'nin otel odasına geri dönerlerken verdiği anlık kararla bir sokak 
müzisyeninden satın aldığı kemanı çalmaktaydı. Elijah çaldığı parçayı 
tanımıyordu, ama bunun önemi de yoktu zaten. 

Winter'in hüzünlü ve dokunaklı çalışından etkilenmek için kolyesini 
çıkartmak zorunda değildi. Melankolik yapısına rağmen, pencereden 
dünyayı seyrederken kulaklarına dolan müzik onu rahatlatıyordu. Farkında 
olmadan, ikisi de normal haline dönmüştü. 

Elijah izliyor, Winter ise çalıyordu. 

Valentinus'un normal halinin ne olduğunu düşündü Elijah. Büyük 
olasılıkla hissetmekti. O kadar zihnin merkezine yerleşip kendininkini 
açmak... Bunun başka tanımı olamazdı. Ama öyleyse neden intihar? O nasıl 
hissedilirdi acaba? Sonunda bir hiçlik olarak. İşte o nedenle de son derece 
anlamsız görünüyordu. 

Elijah masaya doğru yürüdü ve siyanür şırıngasını aldı. Yavaşça 
döndürerek altını açtı ve içindeki ince ampulü çıkarttı. Sonra kalemini 
kullanarak cam tüpün tepesindeki kauçuk başlıkta bir delik açtı. Tüpü 
burnuna yaklaştırdı ve gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. 

“Tanrı aşkına!” diye bağırdı Stevie. “Ne yaptığını sanıyorsun sen?” 


|” 


Winter son notası psişik bir çığlığa dönüşürken çalmayı kesti. 

“Kokmuyor bu,” dedi Elijah tüpün içine bakarak. 

“Kimin umurunda? Bırak onu elinden, oğlum. Beni korkutuyorsun.” 

“Bu siyanür değil,” dedi Elijah. “Siyanür badem gibi kokar. Bu 
kokmuyor.” 

“Öyle bile olsa, kapat kahrolası şeyi.” Şırınganın gümüş başlığını kapan 
Stevie birden donup kaldı. “Dur bir dakika,” dedi fısıltıyla. 

“Ne oldu?” diye sordu onların yanına gelen SpyGurl. 

“Bu bir çeşit anahtara benziyor,” dedi Stevie küçük başlığın içine 
bakarak. “Bir cımbızın falan var mı?” 

SpyGurl ona bir çakı uzattı. Stevie çakıyı açtı ve başlığın altını çıkarttı. 
“İçeride bir verici var.” 

“Bir bakayım,” dedi kız başlığı onun elinden kaparak. “Bir cep telefonu 
devresine benziyor. Enjektöre basınca sinyal gönderiyor olmalı.” 

“Sesimizi mi?” diye sordu Winter tedirginlik içinde. 

Stevie o şeyi geri kaptı. “Burada mikrofon falan yok,” dedi hızlı bir 
incelemeden sonra. “Öyleyse önceden belirlenmiş bir sinyali gönderiyor 
olmalı. Gelin benimle.” 

Hızla yatak odasına gitti. 

Elijah soran gözlerle SpyGurl'a baktı, sonra omuz silkip kuzeninin 
ardından gitti. Stevie yatağın kenarına oturmuş, saatli radyoyu kurcalıyordu. 
Radyonun sesini açınca odayı bir parazit doldurdu. 

“Ne yapmaya çalış...” 

“Sus!” diye bağırdı Stevie. “Dinleyin.” 

Dikkatini parazitin içindeki aralıklı tıklama seslerine veren Elijah, 
kuzeninin üzerine öylesine odaklandığı şeyi duymaya çalıştı. 

“Duyuyor musunuz?” dedi Stevie. “Bu tıklamalar gelişigüzel değil. Bu 
bir şifre. Bana kâğıtla kalem verin.” 

Hızla odadan çıkan Winter bir otel bloknotu ve kalemle geri döndü. 

Sonraki beş dakika boyunca üçü de hareketsiz bir şekilde Stevie'nin 
tıklamaları kâğıda geçirmesini izlediler. Sonunda radyonun sesini kapatıp 
onlara döndü. 

“Tamam, hepsini yazdım.” 

Elijah kâğıdı kuzeninin elinden aldı. 
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“Bunların anlamı ne?” 

“Henüz emin değilim,” dedi Grimes. “Görebildiğim kadarıyla, mesaj altı 
bölüme ayrılmış. Birinci ve üçüncü satırların sadece birer sayı olduğunu 
sanıyorum. Ama ikinci, dördüncü, beşinci ve altıncı satırlara bakın: Tüm 
sayılar 1 ile 29 arasında. Sanırım bunlar harflere karşı geliyorlar. Bakalım 
bir anlam çıkartabilecek miyiz.” 

Başka bir kâğıda alfabeyi yazdı. Her harfin altına, 1*den başlayarak 
sayılar koydu. 

“Tamam. İkinci satırı okuyun.” 

“İki. Altı. Yirmi üç. On iki. On yedi. Üç. On iki.” 

“B.E.Ş.İ.N.C.İ,” dedi Stevie. “Beşinci.” 

“Bir adres olmalı,” diye atıldı SpyGurl. “101 Beşinci.” 

“Aynen. Bir tahminde bulunayım: Dördüncü satır on dört, bir ve yirmi 
dört.” 

“Evet,” dedi Elijah kâğıda bakarak. “Ne diyor yani?” 

“K. A. T. 101Beşinci, 28. kat. Şimdi, son kısmı okuyun.” 

Elijah sayıları okurken, Stevie de harfleri yazdı. 

“Birinci sözcük “İMDAT”. Diğeriyse, yanlış yazmadıysam bir ad olmalı.” 
Sonra başını kaldırdı. “Aranızda DIETRICAH diye birini tanıyan var mı?” 
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Komiser birilerinin hattın karşısındakini boğabileceği bir telefonu henüz 
icat etmemiş olmasına sevindi. Yoksa şimdi cinayet suçuyla yargılanıyor 
olabilirdi. Dedektif Schmitt olanları anlattıktan sonra neredeyse bir dakika 
boyunca ağzına geleni söylemişti. 


“O baş belası psikopatın benden mümkün olduğunca uzakta olmasını 
istiyorum. Belediye Başkanı, şu Times Meydanı bokundan dolayı zaten 
canıma okuyor! İhtiyacım olan son şey, bir de Mesih'in Dönüşü 
peygamberine bebek bakıcılığı yapmak.” 

“Onu bırakmamı mı istiyorsunuz yani?” diye sordu Schmitt inanamaz 
gibi. 

“Aman Tanrım, tam bir moron musun sen? Yooo, hayır! Cevap verme. 
Hayır, onu bırakmak istemiyorum. Onu Rikers'a göndermeni istiyorum. 
Şube'ye teslim et. Bırak, Mesih ile onlar uğraşsın.” 

“Ama efendim... Ölmeden önce avukat dedi ki...” 

“Ne dediği umurumda değil! Sen sadece Valentinus'u benim polis 
merkezimden çıkart. Anladın mı?” 

Komiserin dediklerini düşünen Schmitt birkaç saniye sessiz kaldı. Sonra, 
“Rikers otobüsü yirmi dakika içinde kalkıyor,” dedi. “Valentinus da içinde 
olacak.” 

“Dua et de, öyle olsun.” 
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Beşinci Cadde, 101 Numara'nın 28. kat koridoruna çıkarlarken, “Şimdi 
nereye?” diye sordu Stevie. Karşılarında bina boyunca uzanan ve sağlı sollu 
kapılarla dolu bir koridor vardı. 

“Ayrılalım ve bize tanıdık gelen bir şeyler arayalım.” 

Elijah güneydoğu koridorunda yürümeye başladı. Tüm kapılarda doktor 
tabelaları vardı. İlk iki isim hiç tanıdık gelmedi, ama üçüncüyü görünce 
aradıklarını bulmuş olduğunu anladı. 

Dr. Ouroboros. Dahiliye Uzmanı. 

“Burası,” dedi Elijah grubun geri kalanını çağırarak. Hepsi gelince 
açıkladı. “Ouroboros kolyedeki sembolün adı.” 

“İyi iş çıkarttın, kuzen,” dedi Stevie. “Böyle saçma sapan bilgilere 


gelince Gil Grissom © bile senin eline su dökemez.” 
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“Şimdi ne olacak?” diye sordu SpyGurl. “Kapıyı çalıp evde kim var diye 
mi bakacağız?” 

“Hayır,” dedi Winter öne çıkarak. “O işi ben yapacağım.” Stevie ile 
SpyGurl'a döndü. “Asansörün yanında bekleyin. On dakika içinde Elijah ile 
çıkmazsak, polise haber verin.” 

Winter zile bastı. 

“Evet?” diye yanıtladı bir kadın sesi düafondan. 

“Bizi Valentinus gönderdi,” dedi Winter kendinden emin bir ses tonuyla. 
“Lütfen girmemize izin verin.” 

Anlık bir duraklama oldu, sonra bir vızlama duyuldu. Winter kapının 
kolunu çevirdi ve Elijah ile birlikte içeri girdiler. Küçük antre gerçekten de 
muayenehanenin bekleme odasını andırıyordu; duvar dibinde boş koltuklar 
diziliydi ve ortada üzerinde dergiler olan bir sehpa bile vardı. Elijah yeni 
kiracının daireyi dekore etme zahmetine katlanmadığını tahmin etti. 

Onları neredeyse şeffaf sayılacak kadar solgun tenli, uzun boylu bir 
sarışın karşıladı. O daha bir şey söyleyemeden Winter elini uzattı. İçgüdüsel 
olarak, kadın da aynısını yaptı. Winter'in parmakları onunkilerin üzerine 
kapandığı an kadının yüzündeki gerginlik ifadesi eriyiverdi. 

“Endişenizi anlıyorum, ama her şey yolunda,” dedi Winter sakin bir 
sesle. “Valentinus bize söylemese, burasının varlığını bilemezdik, değil 
mi?” 

“Elbette öyle,” dedi kadın yüzünde rahatlamış bir gülümsemeyle. 

“Adınız neydi?” 

“Bethany.” 

“Tamam, Bethany.” Winter başını salladı. “Valentinus burada olacağını 
söylemişti. Bu geceye hazırlık olarak Dr. Dietrich'i bir kontrol etmemizi 
istedi.” 

Bethany şaşkınlıkla başını bir yana eğdi. “Elliottun kontrol edilmeye 
ihtiyacı...” 

“Valentinus da bizi onun için gönderdi zaten,” dedi Winter sert bir tonda. 
“Şimdi bizi lütfen ona götürür müsünüz? Çok fazla zamanımız yok.” 

Bethany verilen emri bir an düşündü, sonra başını salladı. “Beni izleyin.” 

Onları dar bir koridora götürdü. Duvarlardan biri tümüyle camdı. 
Arkasındaki odada, üstlerinde yüzden fazla dizüstü bilgisayar olan altı uzun 


masa vardı. Bilgisayarları kullanan operatörler farklı etnik gruplara aitti. 
Giysilerine bakılırsa, çoğu Amerikalı değildi. Geniş mekân minyatür bir 
Birleşmiş Milletler gibiydi. 

Koridorun sonundaki kapının önüne ulaşınca Bethany, cebinden çıkarttığı 
bir anahtarla açtı. İçeri girmek üzereyken Winter onun elini tuttu. 

“Yalnız görüşmemiz lazım.” 

Bethany itiraz edecekmiş gibi duraladı, ama sonra başını eğdi ve kenara 
çekildi. 

İçeri girince Elijah kapıyı arkalarından kapattı. Bilgisayar ekranlarıyla 
dolu loş odadaki tek ışık bir masa lambasından geliyordu. Duvarın biri 
üstünde gnostiklerin dairesel yılan amblemini barındıran yeşil bir duvar 
halısıyla kaplıydı. Onun yaklaşık iki buçuk metre kadar önünde üçayağa 
monte edilmiş bir video kamera vardı. 

Ekranlardan birinin gerisinde oturan bakımsız sakallı ve kel kafalı adam 
başını kaldırıp beklentiyle baktı onlara. Elijah kolyesini takmış olsa da, 
adamı sarmalayan yeşil korku bulutunu görebiliyordu. 

“Kimsiniz siz?” 

Winter, “Laszlo'nun arkadaşlarıyız,” dedi. Dietrich yavaşça ayağa kalktı; 
yüzünde kendini nasıl hissetmesi gerektiğini bilemez bir ifade vardı; 
rahatlama, umut ve korku birbirine karışmıştı. 

“O burada mı?” 

“Valentinus onu öldürttü,” diye yanıtladı Winter soğuk ve ifadesiz bir ses 
tonuyla. “Ama bize neler olduğunu anlatacak kadar zamanı oldu. Senden 
söz etti. Ve bize yaptıklarından.” 

Dietrich ellerini kaldırdı. “Ben... Ben sizi daha önce hiç görmedim.” 

“Bundan o kadar emin olmayın,” dedi Elijah. 

“Ama ben sizi...” Dietrich durdu. “Aman Tanrım! Siz o çocuklarsınız, 
değil mi? Şu kaçanlar.” 

“Evet.” 

“Siz hâlâ... Yani...” 

“Evet,” dedi tekrar Winter. “Güçlerimizi geri kazandık.” 

“Tanrı'ya şükür!” diye inledi Dietrich. Ve bacaklarındaki tüm güç bir 
anda çekilmiş gibi sandalyesine çöktü. “Beni nasıl buldunuz?” 

“Mesajını keşfettik.” 


“Öyle mi? Hiç umudum yoktu bundan ve... Neyse, unutun bunu. 
Zamanımız yok. Buradan çıkmamız gerek.” 

“O odada ne yapıyorlar?” diye sordu Elijah. 

“Her şeyi anlatacağım. Bethany'i beni bırakması için bükebilir misiniz?” 

Elijah dönüp yüzüne bakınca Winter başını salladı. 

“Öyleyse gidelim.” 
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Bethany'nin iradesini kırmak Winter'in sandığından daha zor oldu, ama 
kadın sonunda boyun eğdi. Onların gidişini seyrederken bir kalp krizinin 
eşiğine gelmiş gibiydi. 

Dietrich ise ancak binadan çıkıp minibüse girince rahat bir soluk aldı. 
“Saat kaç?” diye sordu. 

“Neredeyse on bir,” dedi SpyGurl ön koltuktan. 

“Gece yarısından önce şehirden çıkmamız lazım.” 

“Gece yarısı ne olacak?” diye sordu Elijah. 

“Valentinus tam o saatte Times Meydanı'nda bir ayaklanma başlatacak. 
Ve eğer yanılmıyorsam, bunun yayılma olasılığı da oldukça fazla. Ne kadar 
uzağa yayılacağını bilmiyorum; tek bildiğim, durdurmak için yeterli 
zamanımızın olmadığı.” 

“Valentinus tutuklandı,” dedi SpyGurl. 

Dietrich yüksek sesle kıkırdadı. “Onu tutmayı başaramazlar.” 

“Neden ayaklanma başlatmak istiyor?” diye sordu Elijah. 

“Yeteri kadar şiddetli duygu dalgaları yaratmak için öyle bir şeye ihtiyacı 
var. Sonra da o duyguları tüm dünyadaki yandaşlarına iletecek.” 

Bu kez Winter atıldı. “Hangi amaçla?” 

Dietrich başını iki yana salladı. “Emin değilim. Geçtiğimiz yıl içinde 
altmış iki ülkede kendine yandaşlar buldu. Hepsine de duygusal yükselteç 
olarak işlev görecek kolyeler verdi. Ama seçilmiş birkaç tanesinin kolyesi 
aynı zamanda duygusal alıcı olarak da çalışıyor. Onları bu şekilde kendine 
bağımlı halde tuttu. Canlı yayınlara çıkıyor, onlara inanılmaz bir neşe ve 
sevgi gönderiyordu.” 


“Bu sistemi sen tasarladın, değil mi?” dedi Elijah. 

Dietrich utanmış gibi başını eğdi. Sonra, “Yapabilecekleri hakkında en 
ufak bir fikriniz yok,” dedi. Gözleri şimdi biraz boş bakıyordu. “Birkaç yıl 
önce beni buldu. Hiç... Hiç seçeneğim yoktu.” 

“Yani her ne yapmak istiyorsa, o şeyin yandaşlarıyla bir ilgisi olduğunu 
mu düşünüyorsun?” 

“Evet. Sözünü ettiğim 109 kişinin her biri kendi ülkesinde...” Başını 
yukarıya doğru salladı. “Çıktığımız büroda gördüğünüz ajanlar tarafından 
izleniyorlar. Ve sürekli Operasyona raporları veriliyor.” 

“Minyatür BM,” dedi Elijah. 

“Tıpkı öyle. Valentinus'un o 109 kişiden ne yapmasını istediğini 
bilmiyorum, ama ayaklanmaya katılacak olanlarla psişik iletişim içinde 
kalacaklar ve bu da korkunç derecede şiddet içeren bir şey olacaktır. 
Birbirlerine fiziki olarak yakın o kadar öfkeli zihne bu nedenle ihtiyacı var.” 

“Anlamıyorum,” dedi Winter. 

“Ayaklanan kişilerin bilinç gücüne ihtiyacı var.” 

“Ne yapmak için?” 

“O anlamda güç değil. Demek istediğim, gerçek anlamda güç; 
biyoelektromanyetik alanlar.” 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Winter. 

“Yaptığımız deneylerden sonra birçok gelişme oldu; yani...” Dietrich 
“sizin üzerinizde? demeden kendini tuttu, ama söylenmemiş sözcüklerin ne 
olduğu belliydi. 

“Ne yaptığını biliyoruz, doktor,” dedi Elijah. “Şimdi utanıp sıkılma 
zamanı değil.” 

Boğazını temizleyen Dietrich devam etti. “Sizin yeteneklerinizin nasıl 
işlediğini ve bunların sinestezinizi nasıl tetiklediğini ancak son birkaç yıl 
içinde tam olarak anlayabildim.” 

“Zaten milyon dolarlık soru da buydu, değil mi?” diye homurdandı 
Stevie. 

“Kes sesini!” dedi Winter sertçe ve Dietrich'e döndü. “Devam et.” 

“Bir nöron ne zaman ateşlense, beynin elektromanyetik alanını değiştirir. 
Aynı şekilde beynin elektromanyetik alanı, ateşlenen tüm nöronları yansıtır; 
temelde birleştirilmiş bir nöron ateşleme dokusudur yani.” 


“Bir Jackson Pollack resmi gibi,” dedi Winter, “Tuvale sıçrayan 
boyaların o andaki görüntüsü.” 

“Daha da hareketli. Elektriksel alanlar manyetik alanları etkilediğinden 
ve bu etkileşim ters yönde de olduğundan, beynin total elektromanyetik 
alanı sürekli değişim gösterir. Bu değişiklikler daha fazla nöronun 
ateşlenmesine neden olur ve bu da elektromanyetik alanı tekrar değiştirir. 
Değişim içindeki elektromanyetik alan daha da fazla nöronun ateşlenmesine 
neden olur; bu böylece sürer gider.” 

“Bir geri besleme döngüsü,” dedi Elijah. 

“Doğru,” dedi Dietrich heyecanla. “Ancak bir şey var: Sonuçta ortaya 
çıkan ateşleme dokusunun yapısal bir tasarımı vardır.” 

“Yani?” dedi Stevie. 

“Yani eğer nöronlar sadece elektromanyetik alanın gücünden dolayı 
tetikleniyor olsaydı, o zaman gelişigüzel olarak ateşlenmelerini beklerdik. 
Ama ateşlenen nöronlar sadece o andaki işle ilgili bilgiye sahip olanlardır.” 

“Sanki alan veri isteğinde bulunur gibi,” dedi Stevie. 

Dietrich başını salladı. 

“Ama bunu yapabilmesi için bilince sahip olması gerekir.” 

“Kesinlikle öyle.” 

“Bir dakika,” diye araya girdi Elijah ellerini kaldırarak. “Bir 
elektromanyetik alan nasıl bilinçli olabilir? Demek istediğim, bir alan 
sadece iyonlar ve akımlar arasındaki bir kuvvettir, değil mi?” 

“Evet. Ama kuvvet dediğimiz şey de güç değilse nedir?” Dietrich gözden 
kaçan noktayı açıklamaya koyuldu. “Bakın: Biz gücü sadece kimyasal bir 
tepkime olarak düşünüyoruz. Ve çoğunlukla da öyle. Ama olmadığı 
zamanlar da var.” 

“Hangi zamanlarda öyle değil?” diye sordu Winter. Açıklayamadığı bir 
nedenden ötürü kendini gergin hissediyordu. 

“Karar aşamasında kullanılan güç olduğunda.” 

“Bilinçten bahsediyorsun,” dedi Elijah. “Ya da iradeden.” 

“Evet, kesinlikle bundan bahsediyorum. Beynin elektromanyetik alanı 
bilincin ta kendisidir.” 

“Bu nasıl mümkün olabilir?” diye sordu SpyGurl. “Yani bilinç nasıl olur 
da görünmez bir alanın içinde oluşum bulabilir?” 


“Başka nerede olmasını isterdin? Beyinde mi?” diye sordu Dietrich. 

“Hmm, evet,” diye yanıtladı SpyGurl. 

“Ama birleştirme probleminden ötürü olamaz,” dedi Elijah kendi kendine 
konuşur gibi. 

Winter, “Dur bir dakika,” diye atıldı. “Nedir bu birleştirme problemi?” 

“Beynin her tarafına dağılmış milyonlarca nörondaki bilginin nasıl olup 
da tek bir bilinçli deneyim halinde birleştiğini araştıran kavram,” dedi 
Dietrich. “İşte bu birleştirme problemi, beyindeki tüm “bağlantısız” bilginin, 
elektromanyetik alanın içinde birleştiğini öne süren Bilinç Elektromanyetik 
Bilgi Alanı Teorisi — BEMB — ile çözülmektedir.” 

“Çünkü alan ateşlenen farklı nöronlardaki tüm bilgiyi içermektedir!” dedi 
Elijah heyecanla. 

“Doğru.” 

“Bu teorinin doğru olduğunu nereden biliyorsunuz?” diye sordu Winter. 

“Hiçbir şey kesin olarak bilinemez, ama mükemmel bir şekilde 
oturuyor,” dedi Dietrich. “BEMB teorisi sadece bilinci açıklamakla 
kalmıyor, aynı zamanda nöronların elektromanyetik alandan gelen darbeler 
yoluyla bilgi alıp gönderebildiğini de gösteriyor. Başka deyişle hepimiz 
psişiğiz, ama çoğumuzun menzili kafatasımız içinde birkaç nanometre ile 
kısıtlı.” 

“Ama Winter ve ben...” Elijah dalgın bir şekilde bir parmağını alnında 
gezdirdi. “Biz farklıyız.” 

“Evet, öylesiniz. Sizin ayna nöronlarınız hiper düzeyde gelişmiş. Sadece 
görsel ve işitsel uyarılara tepki vermekle kalmıyorlar, aynı zamanda başka 
insanların elektromanyetik alanlarını —yani, bilinçlerini— de algılıyorlar. Bu 
yabancı elektromanyetik alanlar da yine aynı şekilde sadece ayna 
nöronlarınızı harekete geçirip empatiye neden olmakla kalmayıp, 
karşınızdaki insanların duyduğu temel duyguları da zihinlerinizde aynen 
tetikliyorlar. Ve sizin elektromanyetik alanlarınız son derece güçlü 
olduğundan, duygusal kortekslerinizdeki nöronların da kontrolsüz olarak 
ateşlenmelerine neden oluyorlar.” 

Dietrich duralayıp Elijah'a baktı. “Senin için bu görsel korteks.” 
Winter'e döndü. “Ve senin için de işitsel korteks. Dolayısıyla, algıladığınız 
duygular kendini saf renkler ya da sesler olarak gösteriyor.” 


“Platonik İdealar,” diye fısıldadı Winter. Zinser ile on altı yıl önce 
yapmış olduğu konuşmayı anımsamıştı. 

Dietrich ona şaşkınlıkla baktı, sonra başını salladı. “Felsefe derslerimi 
doğru olarak anımsıyorsam, bu savı kabullenmem gerekir. Duygular ve 
bunların neden olduğu duygusal algılar - daha çok Plato'nun evrenselleri 
gibi- saf ve soyuttur.” 

“Ya kolyeler?” diye sordu Elijah. Eli boynundaki zincire gitmişti. 

“Yüksek derecede manyetize edilmiş metalden yapıldılar. Takanı kendi 
elektromanyetik alanıyla sarmalayıp, dış dünyadan gelen sinyalleri bloke 
ediyor.” 

“Ama tam olarak değil,” dedi Elijah. 

“Evet, sanırım tam olarak değil.” 

Tüm yaşamı boyunca onu çevrelemiş olan görünmez kuvvet alanını 
düşünen Winter ürperdi. O düşünceyi kafasından atıp başka bir soru sordu. 

“Bizim duyguları nasıl aldığımızı söyledin. Ama benim gönderme 
yeteneğim nasıl çalışıyor?” 

“Senin elektromanyetik alanın o kadar güçlü ki, zihninin dışına 
biyoelektromanyetik radyasyon yayıyor. Bu da diğer insanların 
elektromanyetik oalanlarında zincirleme tepkime yaratarak senin 
duygularının onlarınkilerin yerini almasını sağlıyor. Ve elbette iradelerinin 
de.” 

“İradeleri mi?” 

“Görmüyor musun? İrade arzular tarafından kontrol edilir. Ve arzu da 
senin tarafından.” 

Winter babasının ona arzu hakkında öğrettiklerini düşündü; arzu tüm 
acıların nedeniydi. Kendine o açıdan yaklaşmak istemiyordu, ama gerçeği 
görmezden de gelemedi. 

“Yani benim gerçekten diğer insanların bilincine girdiğimi mi söylemek 
istiyorsun?” 

“Daha da fazlası. Bilinçlerini yaratan enerjiyi değişime uğratarak, 
onların bilincinin yerini alıyorsun. İnsanların zihinlerini sadece okumuyor, 
onları yazıyorsun da.” 

Winter başının döndüğünü hissetti. 


“Demek Valentinus bunun için Times Meydanı'nın ortasında bir 
ayaklanma başlatmak istiyor,” dedi Elijah. “Bir milyon insanın 
elektromanyetik alanının toplam gücünü kullanıp, dünyanın her tarafındaki 
yandaşlarına yayın yapmak.” 

“109 kişinin birden ahlaki şartlanmalarını aynı anda geçebilmesi için tek 
yol bu.” 

“Yani bu ayaklanmaya engel olabilirsek, her ne yapacaksa onu da 
durdurabiliriz,” dedi Elijah. 

“Arak çok geç.” Dietrich başını salladı. “Valentinus yandaşlarını 
programladı bile. Sizler kokain ve LSD ile uçmuş 50.000 zihni bükecek 
kadar güçlü değilseniz...” 

“Enjeksiyon,” dedi Elijah. 

Dietrich başını önüne eğdi. “Sadece yenilmez hissettirmekle kalmayacak, 
aynı zamanda çevrelerini hiper-algılamalarına da neden olacak uyarıcı- 
halüsinojenik bir karışım. Ve keşfettiğiniz gibi, ambalajı da duygu gönderen 
bir sinyal yayıyor.” 

“O zaman Valentinus yandaşlarına neden sıvının siyanür olduğunu 
söyledi?” diye sordu SpyGurl. 

“Büyük olasılıkla onları gözü kara bir taşkınlığa sürüklemek için. Eğer 
öleceklerini düşünürlerse, Valentinus'un buyruklarına -ne kadar çılgınca 
olurlarsa olsun- uymaya daha meyilli hale gelirler.” Dietrich dönüp Elijah'a 
baktı. “Onları durdurmanızın hiçbir yolu yok. Olsa olsa siz de o çılgınlığın 
içine çekilirsiniz.” 

Elijah'ın boğazı kurudu. Times Meydanı'nın o gece ne halde olacağını 
düşünmek bile onu paniğe sokmaya yetiyordu. Buna bir de 50.000 uçuk 
psikopatı ekleyince... Ürperdi. 

“Tüm bu duyguları dünyanın her tarafındaki yandaşlarına nasıl 
gönderiyor?” diye sordu Stevie. “Devasa bir vericisi olması gerekmez mi? 
Eğer o şeyi devre dışı bırakabilirsek...” 

“Olanaksız,” dedi Dietrich. “Duygu taşıyan sinyaller GSM baz 
istasyonlarının sinyallerinin sırtında gidiyor. Dolayısıyla, 500 baz 
istasyonunun hepsini aynı anda devre dışı bırakmanız gerekir bunu yapmak 


için. Sprint, MCI ve Cingular”ı2 önümüzdeki bir saat içinde tüm 
sistemlerini kapatmaya ikna etmenin dışında, sinyalleri kesmenin geriye 
kalan tek yolu baz istasyonlarını havaya uçurmak.” 


7 Mobil telefon operatörleri (ç.n.) 

“Ama aşırı yüklenebilirler,” dedi Stevie gözlerinde dalgın bir ifadeyle. 

“Bunu yapabilseniz bile, 11 Eylül'den sonra telefon şirketleri bütün baz 
istasyonlarını beklenmeyen bir kesinti sonrasında iki dakika içinde yeniden 
işletmeye geçirecek yedekleme sistemleriyle donattı.” 

“Bu yeterli bir süre olabilir mi acaba?” diye sordu Winter. “Yani, 
planladığı şey her neyse ve gece yarısında olacaksa...” 

“Belki.” Dietrich omuzlarını silkti. “Ama hepsini aynı anda nasıl devre 
dışı bırakabilirsiniz ki?” 

“Kolay,” dedi Stevie. Yüzüne acımasız bir gülümseme yayılmaya 
başladı. “Bir virüsle.” 
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Winter dönüp Elijah'a baktı. Aklından neler geçtiğini bilmek isterdi. 
Ama otelden ayrıldıkları andan itibaren gümüş zinciri sürekli boynuna 
bastırarak, kendini geri çekmişti. 

Sinemada aklını nasıl kaçırdığını anlatmıştı. Ve bu sadece birkaç yüz 
kişinin aynı anda gülmesiyle olmuştu. Panik içinde bağrışan bir milyon 
insanla karşı karşıya kalmanın nasıl olacağını sadece tahmin edebilirdi. 
İçgüdüsel olarak elini tutmak için Elijah'a uzandı, ama o geri çekildi. 

“Üzgünüm,” dedi parmaklarını yanmış gibi avucunun içine alarak. 
“Sadece... Şu anda yalnız olmaya ihtiyacım var.” 


“Anlıyorum.” 

Elijah bitkin bir şekilde gülümsedi, sonra bakışlarını kucağına indirdi. 
Winter onu yalnız bırakmak için döndü ve ön camdan dışarıya baktı. 42. 
Sokak'tan geçip Elijah'ın en çok korktuğu yere doğru gidiyorlardı. 

Times Meydanı'na. Ve artık Yılbaşı gecesiydi. 
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Valentinus onları duyunca başını kaldırdı. Genç bir kadın dedektif 
peşinde tam teçhizatlı dört polis memuruyla birlikte içeri girdi. 

“Ayağa kalk ve ellerini bana uzat.” 

Valentinus yavaşça yerinden kalktı; erkeksi ceket ve pantolonun altındaki 
dişiliğini görmeye çalışır gibi kadını baştan aşağı süzdü. Sonra gözlerinin 
içine bakarak kelepçelemesi için ellerini parmaklıkların arasından uzattı. 

“Dön ve kapıdan uzaklaş.” 

Valentinus hücrenin gerilerine doğru gitti. Kilit açılırken keskin bir klak 
sesi geldi. Bir an sonra da, iki çift el onu kollarından kabaca tuttu ve geriye 
doğru çekti. Onu karakolun alt katına götürürlerken rahatlama içinde derin 
bir nefes aldı. 

Hücresinde bırakmış olsalardı kaçış olanaksız hale gelecekti. Ama yalnız 
başına olmadığı sürece bir çıkış yolu kendini elbet gösterirdi. Ne yazık ki 
etrafında hepsini birden bükmek için çok fazla polis vardı. Ayrıca, dedektif 
Schmitt bir göstergeyse, görevde bilenip sertleşmiş New York polislerini 
sürüsündeki diğer zihinler gibi şekillendirmek kolay olmayacaktı. 

Yeraltındaki garaja indiklerinde gülümsedi. Gözleri irileşti. Ama içini 
coşkuyla dolduran şey onu bekleyen otobüsün görüntüsü değil, benliğini 
koyu, yeşilimsi-siyah bir çorba gibi sarmalayan korku ve nefretti. 

“Cehenneme tek yönlü bir gidişe hazır mısın?” diye sordu dedektif. 

“Aslında cennete gidiyorum,” diye yanıtladı Valentinus. 

“Rikers Adası'nın cennet olduğunu düşünüyorsan nereye gittiğin 
hakkında en ufak bir fikrin yok.” 

“Sizin de öyle.” 
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Valentinus rengi siyaha çalan gri otobüsteki son boş yeri alıp ön sıraya 
oturdu. İri yarı bir gardiyan ona ayak bileklerindeki zincirleri yerdeki çelik 
halkaya geçirmesini söyledi. Valentinus kendinden istenileni yaptıktan 
sonra adam ona doğru eğildi. Göğsündeki kimlik kartında Ouarry 
yazıyordu. 

“Sırf meşhur olduğun için özel muamele göreceğini sanma sakın.” 
Ouarry şiddet ve nefret doluydu. “Gözüm üzerinde, aslanım.” Eliyle başına 
kabaca vurdu, sonra mahkümları diğer iki gardiyandan ayıran tel kapıdan 
geçti. “Kımılda biraz, Ralph.” 

Sürücü başını salladı ve motoru çalıştırdı. Garajdan kalabalık sokağa 
çıktıklarında mahkümlar bağırıp, ıslık çalmaya başladılar. O cesaret 
gösterisine rağmen Valentinus, ızdırap, pişmanlık ve korkularını 
hissedebiliyordu. Hepsinden de öte özlemlerini algılıyordu. Dışarıda akıp 
giden dünyayı seyredip, bir daha onun bir parçası olup olamayacaklarını 
düşünürken arzularının vurduğu düzeyi neredeyse tadabiliyordu. 

Valentinus gardiyanlara kendisini serbest bırakmalarını emretmeyi 
düşündü, ama hepsini birden eğitimlerine o kadar ters düşen bir davranışta 
bulunmaya zorlaması olanaksızdı. Serbest kalmak istiyorsa, onlara iyi bir 
neden vermeliydi. Arkasında oturan iki adama döndü. 

Beyaz çocuk on dokuzundan fazla değildi. Kafa derisine kazınmış KKK 


Yaşıyor$ sloganı olmasa yakışıklı bile sayılabilirdi. Onun yanında oturan 


çam yarması zencinin derisiyse o kadar siyahtı ki, yüz hatları loş ışıkta 
neredeyse seçilemiyordu. 
8 KKK (Ku Klux Klan): ABD'de beyaz ırkın üstünlüğünü savunan grup (ç.n.) 

Valentinus, “Irkçı birinin yanında oturmak nasıl bir şey?” diye sordu 
siyah adama donuk bir nefret yayarak. 

Zenci homurdandı ve “Onu iplediğim falan yok,” dedi dazlağa 
küçümseyici bir bakış göndererek. “İçeride azınlık olan o.” 

Valentinus dazlağın korkusunu saldırganlıkla besledi. Yüzünü buruşturan 
delikanlı yerinde doğruldu. 

“Siktir git, zenci.” 

“Sen siktir git, parlak oğlan.” 


Dazlak omzuyla kendisinden çok daha yapılı olan zenciye yüklendi. O da 
hemen kafasını onun burnuna geçirdi. Çocuğun burnundan kan boşanırken, 
Valentinus da onun içindeki şiddet alevlerini besliyordu. 

“Seni kahrolası puşt!” 

Ağzını alabildiğine açan dazlak, dişlerini zencinin boynuna sapladı. 
Çığlık atan adam kurtulmak için başını deli gibi savurmaya başladı, ama 
çıldıran dazlak onu bırakmadı. 

“Çekin şu kahrolası manyağı üstümden!” 

Ouarry iki mahkümu umursamaz bir bakışla süzdü. Valentinus aynı anda 
ona güçlü bir aciliyet hissi gönderdi. “Buraya hemen gelsen iyi olur!” diye 
bağırdı. “Onu öldürecek! Hem de senin nöbetinde!” 

Bir yandan, “Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” diye lanet yağdıran Ouarry, 
bir yandan da anahtarını kilide sokmaya çalışıyordu. Tel kapıyı açıp hızla 
içeriye daldı. Öteki iki gardiyan da hemen arkasındaydı. Copunu dazlağın 
kafasına indirdi, ama Valentinus onun acıyı hissetmesine izin vermedi. 

Ouarry dazlağı kulaklarından yakalayıp başını hızla geriye çekerken, 
gardiyanlardan biri de suratına yumruğu indirdi. Gardiyanın damarlarına 
yayılan adrenalinden beslenen Valentinus öteki mahkümlara da nefret 
dalgası gönderdi. Birkaç saniye içinde otobüsün içinde bir kavga daha çıktı. 

“Arkada!” diye bağırdı Valentinus son gardiyana. “Acele et!” Gardiyan 
kudurmuş insanların arasına dalınca nefreti doruğa çıkarttı. Döndü ve 
duyulmak için sesini yükselterek bağırdı. “Birbirinize saldırmayın! Onlara 
saldırın! Kaçmak için tek şansımız bu!” 

Ortalık birden cehenneme döndü. Zincirlenmiş adamlar vahşi hayvanlar 
gibi hırlayarak saldırıya geçti. Gardiyanların üzerine atlayıp onları yere 
yıktılar. Mahkümların arasına düşen iki gardiyan anında sipsivri ve 
parçalamaya hazır dişlerle karşı karşıya kaldı. 

Mahkümlar yanaklarını, dudaklarını ve burunlarını ısırıp, etlerini 
parçalarken, Valentinus da gardiyanları felç edici bir korkuya boğdu. 
Sadece Ouarry yerdeydi. Zihni dehşet ve şaşkınlık içindeydi. 

Valentinus ona bir kurtuluş yolu gösterdi. “Çöz beni! Ben onlardan biri 
değilim! Sana yardım edebilirim! Acele et!” 

Ouarry sürünerek ona doğru geldi ve bileklerindeki zincirleri çözdü. 
Sonra umut dolu bakışlarını yüzüne çevirdi. 


“Doğru olanı yaptın,” dedi Valentinus ayağa kalkarken. 

Eğilip gardiyanı kaldırdı ve sonra onu kaba bir şekilde otobüsün arka 
tarafına doğru itti. Sendeleyen Ouarry, bir mahkümun omzuna tutundu. 
Adam hemen dişlerini onun parmaklarına geçirdi. 

Gardiyanlar çığlık çığlığa bağırırken Valentinus ön tarafa gitti. Sürücü tel 
kapıyı kapatmak için yerinden fırladı, ama daha hızlı davranıp ayağını 
kapını arasına koymuştu bile. Tellerin arasından adamın parmağını 
yakaladı. 

“Geriye çekil, yoksa seni onlara veririm.” Sürücü titreyerek çekildi. 
“Şimdi ana kapıyı aç.” 

“Tamam, tamam,” dedi sürücü, duyduğu korkudan sırılsıklam olmuş bir 
halde. “Sadece, beni oraya koyma.” Başıyla çığlıkların geldiği yönü işaret 
etti. Anahtarı kontaktan çıkarttı ve ön kapıyı açtı. 

“Teşekkürler,” dedi Valentinus. Merdivenlerden inerken durdu ve döndü. 
“Neredeyse unutuyordum. İyi yıllar.” 

Sürücü başını sallamaktan başka bir şey yapamayacak kadar büyük bir 
dehşetin içindeydi. Valentinus gülerek otobüsten indi ve gecenin 
karanlığında kayboldu. 
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Kuzeni minibüsün arka koltuğunda yan yana duran çalıntı bilgisayarla 
SpyGurl'un bilgisayarı arasında gidip gelerek klavyede bir şeyler yazarken, 


Elijah da kendine hâkim olmaya çalışıyordu. WarGames'deki Matthew 
Broderick bile Stevie Grimes'in eline su dökemezdi. 

Winter ara sıra içeri biraz temiz hava girmesi için camı indiriyordu, ama 
bunu ne zaman yapsa, Stevie gürültüden şikâyetçi oluyordu. SpyGurl'un, 
basın kartını kullanarak meydanda kurulacak sahnenin yakınındaki diğer 
medya kamyonetlerinin yanında bir yer bulması ilk başta iyi bir fikir gibi 
gelmişti. Ama bu oraya varıp Elijah gerçek kalabalığın nasıl bir şey 
olduğunu gerçek anlamda görene kadar sürmüştü. 

Gözlerini sıkıca yumup çevresindeki dünyayı bloke etmeye çalıştı, ama 
kaçamıyordu. Her an sarhoşun teki minibüse çarpıp baştan aşağı 
ürpermesine neden oluyordu. Ve onları hissedebiliyordu da. Arabanın 
camları sayısı milyonu bulan sesi biraz olsa boğuyordu, ama etraftaki 
zonklayan tüm o duygulara hiçbir etkisi olmuyordu. 

Gümüş zincirin her milimetresi tenine değiyor olsa da, parlayan renkleri 
göz kapaklarının arkasından yine de görebiliyordu Elijah. İşkence gibiydi 
bu. Bundan daha kötü bir şey olabileceğini düşünemiyordu bile... 

Tabii ki düşünebilirsin. Orada, dışarıda onlarla birlikte de olabilirdin. O 
güruhun ortasında kapana kısılmış halde yani. 

Elijah öyle bir şeyin olmayacağına kendini ikna etmeye çalışarak derin 
bir nefes aldı. Orada sadece bir önlem olarak bulunuyorlardı. Stevie 
virüsünü yayacak, baz istasyonlarını devre dışı bırakacak ve o iş de öylece 
bitecekti. Göz yaşartıcı bomba yok, panik yok, kargaşa yok, ölen yok! 

Gözlerini aralayıp dışarıya baktı. Nasıl olduysa kalabalık daha da 
artmıştı. Olası görünmüyordu, ama gerçekti bu. Minibüsün, kalabalığın 
etkisiyle sallandığını hissedebiliyordu. 

“Has'siktir!” 

SpyGurl, “Sorun mu çıktı?” dedi Stevie*ye dönerek. 

“Bir yerde hata var, ama bulamıyorum.” 

“Yardım ister misin?” 

“Tabii ya!” dedi Stevie alaycı bir tonla. “Ne halt ettiğini bilmiyorsun ve 
ben de yardıma geldim halleri, değil mi?” 

“Sadece yardım etmek...” 

Winter elini havada sallayarak onun sözünü kesti. 

“Virüsü zamanında çalıştırabilecek misin, çalıştıramayacak mısın?” 


Saatine bir göz atan Stevie iç geçirdi. “Bilmiyorum. Belki. Ama hayatım 
üzerine bahse girmem doğrusu. Ya da herhangi başka birinin hayatı 
üzerine.” 

Elijah camdan dışarı baktı. Stevie virüsü çalıştıramazsa, Winter ile 
birlikte o kalabalığı tek başlarına durdurmaları gerekiyordu. Ve bunu 
yapmanın da tek bir yolu vardı. 

Dışarıya çıkmak. 


e. 


Araçtan indiği anda rüzgâr Elijah'ın yanaklarını dondurdu. Dışarısı -5 
dereceydi, ama rüzgârın da etkisiyle insana -20 gibi geliyordu. 

Kulakları ve bumu sızlamaya başlamıştı bile. Soğuk, cebine sokmuş 
olmasına rağmen eldivenli sol eline bile işliyordu. Sağ eliyleyse 
cankurtaran simidine sarılmış bir kazazede gibi Winter'inkine yapışmıştı. 
Ve Winter gerçekten de öyleydi: Bir cankurtaran simidi. 

Elijah yanında o olmasa öleceğinden emindi. 

Çığlık çığlığa bağıran korkusunu bastırdı ve Winter'in yolladığı 
dinginliğe odaklanmaya çalıştı. Zihninde kıkırdayan azgın dehşet elini sıkan 
kadının gücüne rağmen kalbini demirden bir mengene gibi sıkıyor, her 
tarafından soğuk ter boşanmasına neden oluyordu. Yutkunmaya çalıştı, 
yapamadı; boğazı kupkuru olmuştu. 

Hava o kadar fazla sesle doluydu ki, düşünmek bile zorlaşmıştı. 
Yeniyetme bir şarkıcı kızın yaptığı vokal, araba büyüklüğünde 
hoparlörlerden pompalanıyordu. Kız bir sokak ilerideki sahnede kıvrılıp 
bükülürken, kulakları sağır eden gitarlar ve iç organları sarsan baslarıyla bir 
milyon bağıran insanın gürültüsüne katkıda bulunan punk grubu da onun 
arkasında feryat ediyordu. 

Nefes almaya çalışan Elijah çevresindeki coşkun kalabalığa bakıp o 
çılgınlığa bir anlam vermeye çalıştı. 

En başta sarhoş particiler geliyordu. Bazısı göz yerlerinde sıfırlar olan ve 
üzerlerinde kocaman 2008 yazan gözlükler takmıştı; başka kimileri 
kafalarına çılgın şeyler geçirmişti: Melon şapkalar, bereler, karton parti 
şapkaları, plastik taçlar ve kırmızı-beyaz çizgili külahlar. Bazıları da 


ellerindeki kaynana zırıltılarını dünyanın sonu gelmiş gibi döndürüyordu. 
Neredeyse herkesin elinde içindekini gizleyen kahverengi kese kâğıdı ya da 
kırmızı termoslara doldurulmuş içki vardı. 

İkinci grupsa çok daha sessiz olmasına rağmen daha da ürkütücüydü; 
Elijah'ın, Valentinus'un sürüsü olarak belirlediği binlerce kişi. O insanların 
olağanlığı başka herhangi bir yerde belki göze batmazdı, ama gnostiklerin 
ağırbaşlı ve mutlu dinginliği orada, o kadar sarhoşun arasında sanki bir 
projektör gibiydi. Üçerli, dörderli gruplar halinde toplanmışlardı. Çoğu 
sokakta karşıdan karşıya geçen ilkokul çocukları gibi el ele tutuşmuştu. 

Kolyesine rağmen kalabalığın psişik enerjisi Elijah'ın zihnini zorluyor, 
gnostiklerin bilinci onunkine sızıyordu. Hepsi de sanki mükemmel bir yaz 
günüyle çevrelenmiş gibi birbirinin aynı parlak mavi bir ışık saçıyordu. 

Gnostiklerden daha rahatsız edici sayılabilecek berbat bir topluluksa, 
Valentinus'un bildirisinin oraya çektiği diğerleriydi. Bunlar arasında en 
büyük grup Evangelist Hıristiyanlar idi. Onlar da birlikte duruyordu, ama 
çevrelerindeki hale gergin yeşil korkuyla parlak pembe heyecan arasında 
gidip geliyordu. 

Bunu Yapma! - İsa Seni Kurtaracak - İntihar Çözüm Değildir gibi 
sloganlar yazan el yapımı pankartlar taşıyorlardı. Bazıları elinde yanan 
mumlarla ilahiler söylüyor, bazılarıysa kalabalığa karışıp, İsa'nın 
erdemlerini anlatan broşürler dağıtıyordu. 

En son halkayıysa polis ve askerler oluşturuyordu. Polisler öfkeli ve 
ifadesiz görünürken, askerler disiplinli ve —özellikle de göğüslerine çapraz 
bağlı Colt-M/&ler ile- ürkütücü duruyordu. Üstlerinde buz gibi şehir 
ortamına rağmen yeşil kamuflaj giysileri vardı. İkili ve dörtlü ekipler 
halinde, gerilerinde leş gibi sarı bir gerilim bırakarak kalabalığın içinde 
dolaşıyorlardı. 

Dişleriyle sol elindeki eldiveni çıkartan Elijah boynundaki zinciri sıkıca 
tuttu. Kolyenin ince kenarları derisine batıyordu, ama umursamadı. Hâlâ 
orada olması onu mutlu ediyordu. Hissettiği çıldırtıcı dehşet, o kalabalığın 
duyguları önüne birden serilirse hissedeceğinin yanında bir hiç kalırdı. 

Onun git gide artan korkusunu hisseden Winter elini daha da kuvvetle 
sıkıp pembemsi bir dinginlik gönderdi. Bu Elijah'ın korkusunu engellemeye 
yetmese de, daha dayanılabilir hale getirdi. 


Winter'in zihninden dökülen güzellikle birden şaşkına dönen Elijah ona 
döndü. Ve Winter tek kelime etmeden kolyesini çıkartıp ona uzattı. Sonra 
omzuna koyduğu elinden destek alıp gazete dağıtım kutusunun üzerine çıktı 
ve kalabalığa yukarıdan baktı. 

Kızın elinin yavaşça kendi elinin içinden kaymaya başladığını hisseden 
Elijah umutsuzluk içinde ona tutunmaya çalıştı. Sonra Winter'in onun elini 
bırakması gerektiğini anlayınca, “P-p-pardon,” dedi, “Tamam...” 

Derin bir soluk alıp dişlerini sıktı, gözlerini sıkıca yumdu... Ve bıraktı. 
Winter ile teması koptuğu anda zihni dehşet içinde feryat etmeye başladı; 
haykırıp uluyor, göğsüne çöküp ciğerlerindeki havayı emiyor, başını 
mengene gibi sıkıyordu. 

Ve birden, neredeyse algılanamayacak kadar kısa bir an için, her şey 
durdu. Hava bir sessizlik anını kavrayabilmek için çok fazla müzikle, 
kaynana zırıltısıyla ve çığlıkla doluydu, ama Elijah o şeyi hissetti. Bir 
milisaniye için herkes aynı anda durdu ve kulaklarını dikti. 

Bir şey olmuştu. Ve o şey Winter idi. 

Çevresindekilere bir huzur dalgası yaymış, o dalga kalabalığın tamamının 
üzerine çökmüştü. 

Ama huzur duygusu geldiği gibi hızla kayboldu. Ve ardından dehşet 
eskisinden de güçlü bir halde geri gelirken... 

Elijah onun elini tekrar tuttu. Kayarak ılık bir banyoya girer gibiydi. 
Derin bir soluk alıp gözlerini açtı. “Y-y-yapabileceğini düşünüyor musun?” 

“Bilmiyorum,” dedi Winter. “Hepsiyle konuşabilseydim... O zaman 
belki yapardım. Ama çok fazlalar ve duyguları şu anda bile çok güçlü.” 

Sarışın şarkıcı tam o sırada avaz avaz bir haykırışla şarkısını bitirince, 
kalabalıktan isterik bir alkış koptu. 

Elijah yüzünü buruşturdu. 

“TEŞEKKÜR EDERİM!” diye bağırdı yıldız bozuntusu. “NEW 
YORK'U SEVİYORUM!” 

Kalabalık bağırarak yanıt verdi. 

Elijah ise soluk almaya çalışıyordu. Ansızın bir önseziyle irkildi. 

“Bekle burada,” dedi elini Winter'inkinden kurtarırken. Hızla döndü, 
minibüsün kapısını açtı ve içeri uzandı. Aradığını bulması sadece 
saniyelerini almıştı. 

Onun elindeki şeyi gören Winter'in ağzı açık kaldı. 


“Bunlar yardımcı olur mu dersin?” dedi Elijah. 

“Olur.” Winter derin bir nefes aldı sonra elini ona uzattı. “Hazır mısın?” 
diye sordu. 

“Hayır.” 

“Ben de,” dedi Winter. “Öyleyse, gidelim.” 

El ele tutuşup kalabalığın içine daldılar. 
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Winter'in kulakları sızlayıp, yüzü buz gibi olsa da, vücudu sıcaktı ve ter 
içindeydi. Elijah'ın ona verdiği şeyi korumaya çalışarak kalabalığın içinden 
kendine yol açtı. Zor bir işti. İçinde büyümekte olan korkunun kendisine 
değil, Elijah'a ait olduğunu biliyordu. 

Ama bu duyduğu korkuyu daha az gerçek yapmıyordu. 

Winter artan endişesini (endişelerini) bastırdı ve elini acıtacak kadar 
sıkmakta olan Elijah'a rahatlatıcı düşünceler gönderdi. Onlar ilerlemeye 
çalışırken insan duvarı da giderek sıkışıyordu. Sahnenin üzerindeki devasa 
neon saate baktı. 

Fazla zamanları yoktu. Kolyesini çıkartıp insanlara önlerinden 
çekilmelerini emretse daha hızlı ilerleyebilirlerdi, ama bunu yapmaya 
cesaret edemedi. Her ne kadar bunu gücünü sonraya saklamak için 
yaptığına kendini inandırmaya çalışsa da, çok daha güçlü bir neden 
olduğunun farkındaydı. 


Korkuyordu. 

Ya birini daha öldürürse? Ya yumuşak, kesiksiz bir dinginlik yerine 
insanın tüm benliğini saran o inanılmaz korkuyu gönderirse? O zaman ne 
olurdu? Panik içinde, çıldırmış bir kalabalıkla mı yüzleşirdi? Yoksa daha da 
kötüsü mü olurdu? 

Başını silkeledi. Ne olursa olsun oraya çıkıp, zihinlerinin dayanacağını 
umarak, kalabalığı topyekun bükmeliydi. Bir kez daha saate baktı. İki 
dakika geçmişti ve onlar ancak üç metreden az yol kat etmişti. 

Korkusunu bastırıp Elijah'a döndü ve “Seni bırakmam lazım!” diye 
bağırdı kulağına. “Sorun olur mu?” 

Elijah'ın içindeki paniğin arttığını, yükselip bir kuyruklu yıldız gibi 
zihninden geçtiğini hissedebiliyordu. Ama Elijah alt dudağını ısırıp, başını 
eğdi sadece. 

Winter hiç düşünmeden onun yanağına bir öpücük kondurdu. Dudakları 
tenine dokununca olağanüstü, mükemmel bir nota zihnine doldu. Sonra 
elini onunkinden kurtardı. 

Ve Elijah zihin gözünden silindi. 

Derin bir nefes alıp kolyesini çıkardı. O şey cebine girer girmez 
kalabalığı oluşturan insanların bilincinden yansıyan melodiler zihninde 
patladı. Zengin dokulu ritimler, olamayacak kadar gürültülü akorlar, 
tedirgin edici atonal vurgular, her perdeden gerçek ve hayali, ama billur gibi 
falsettolar. 

Bir an için Elijah'ın gücüne sahip olmanın da öyle bir şeyler hissettirip 
hissettirmeyeceğini düşündü, ama sonra farkı anladı. Her ne kadar kendisi 
de tüm bu duyguları algılıyor olsa da, üstüne yüklenmelerine 
dayanabiliyordu. Sesler onu Elijah gibi felç etmiyordu. 

Birden silkinip bağırdı: “Herkes yoldan çekilsin! Bu bir acil durum!” 
Aynı anda da çocuksu bir uysallık yaydı. Kalabalık düşünmeden yana 
çekilip, onların geçebilmesi için yol açtı. Winter güçlükle yutkunup yürüdü. 

“Yol açın! Lütfen! Sahneye erişmem gerek!” 

Ve insanlar onun kontrolüne girmiş kuklalar gibi yol verdi. Açılan yolda 
ilerleyen Winterin içinde bir gurur kabarcığı oluştu. Yapabilirdi. 
Arkasındaki kalabalığın psişik enerjisi ve gücü olağanüstüydü. 

Ama sonra sahneye bir şeyin çıkmakta olduğunu hissetti. 


Kalbini donduran bir şeydi bu. 
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Valentinus enfes sarışının ellerini sıkı ve kıvrak bedeninde dolaştırışını 
sahnenin arkasından izliyordu. 

Bir yanı —kusurlu, insan yanı— son bir dünyevi zevk için yeterli zamanı 
olmasını diledi. 

Kendi kendine öfke duyarak o kırılgan arzuyu bir kenara itti ve zihnini 
yaklaşan şiddete hazırladı. Acı, ölüm ve coşku içinde haykıran tüm o 
zihinlerden gelecek psişik armağanını düşününce nabzı hızlandı. Renkleri 
zengin bir hayranlık kaleydoskopu halinde yayılmaya başlamıştı bile. Ve 
yandaşları önceden dağıtılmış karışımı bedenlerine zerk ettikten sonra daha 
öte bir kışkırtma gönderecek, sonra da yalancıların düzenini yıkma rüyası 
gerçek olacaktı. 

Gözlerini yumup derin ve biraz titrek bir soluk aldı. Sadece birkaç dakika 
kalmıştı. Silkinip kalabalığı bir kez daha inceledi. Ama bu kez gördüğü şey 
irkilmesine neden olmuştu. Orada, dalgalanan kalabalığın arasında, 
diğerleriyle birlikte hareket etmeyen birisi vardı. 

Kadın ışıl ışıldı; tüm renk tayfını görebileceği kadar ateşli bir yoğunlukla 
parlayan mavi/beyaz bir ışık yayıyordu. Laszlo'dan beri öyle bir zihinle 
karşılaşmamıştı. 

Ve anladı. Karşısındaki Winter idi. Son Archon. 

Valentinus onun kendisine katılmaya mı geldiğinden, yoksa Yaratıcı 
Tanrı tarafından onu durdurmak için mi gönderildiğinden emin olamıyordu. 
Birincisiyse onu memnuniyetle kabul ederdi. Ama sebep ikincisiyse... O 
zaman zihnini kavrayıp paramparça ederdi. 

Gözünü bile kırpmadan. 
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Winter, Valentinus'un gölgeden çıkmasını izledi. Sadece en ön birkaç 
sıradakiler onun güzel hatlarını tanıyabilecek kadar yakın olduklarından, 
onu çok az kişi farketti. Ama Winter gözlerini ondan alamıyordu. O kadar 


güçlü bir ihtişamla yankılanıyordu ki, onu dinlemek Mozart'ın piyanosunun 
dibinde oturmak gibiydi. 

Winter onun benliğinin içinde hem tanıdık, hem yabancı, en mükemmel 
melodileri duydu; canlı allegro, rahvan adagio, zarif grazioso, patlayıcı 
sforzando, pürüzsüz legato ve ani staccato. Şarkılar, şu ana kadar hayal 
edebildiklerinin ötesindeydi — her biri kusursuz bir uyum içinde bir 
sonrakine kaynaşıyor, harmanlanıyordu. 

Ama kalbini durduran sadece sonatlar, kanonlar ve konçertolar değildi. 
İçerdikleri her notanın yoğunluğuydu — her biri mükemmel bir rezonansla 
titreşen notalar. O kadar zengin bir başyapıt ki, şimdiye kadar duymuş 
olduğu her şarkı onun yanında kaba ve donuk kalıyordu. 

Winter, Valentinus'un gücünden büyülenmiş olarak dinledikçe, yavaş 
yavaş etrafında çalan akorlardan anlam çıkartmaya başladı; o sersemletici 
çılgınlık içinde bir kavrayış. Belirlediği ilk ses/duygu, Valentinus*dan 
çağlayan, birbirleri üzerine binmiş, hep birlikte ve uyum içinde çalan kıvrak 
melodilerdi. Ve onların içinde sarmalanmış, sonsuz derecede karmaşık 
armoniler yayan yandaşları. 

Sadece binler değil, on binler. Ve hepsi bu kadar da değildi. Kalabalıktan 
yükselen ve azgın bir dalga hâlinde yanından geçip, onların kolektif 
bilinçlerini içine çeken Valentinus'a ulaşan tüm o cırtlak, uyumsuz akorları 
izleyebiliyordu. 

Onların hissettiklerini hissediyor. Bu onun gnosisi. 

Winter, Elijah'a söylemek istedi ama sonra başka bir şey duydu. 
Diğerlerinin tümünün toplamından daha berrak, acı veren güzelliğiyle 
zihnini kaplayan, her nefesiyle mükemmel bir uyum içinde yeni bir şarkı. 
Çevresindeki diğer tüm sesleri bastıran bir şarkı. Bir an, içini bir korku 
bürüdü, ama o muhteşem melodi korkuyu silip geçti ve kalbi heyacanla 
titredi. 

Ve sonra, ona bakmakta olan Valentinus hiç beklenmeyen bir şey yaptı. 
Elini uzattı ve yanına gelmesi için Winter'e işaret etti. 

“Winter! Dur! Bekle!” diye bağırdı Elijah ama sesi Winter'in zihninde 
şakıyan o billur gibi şarkının içinde ancak duyulabiliyordu. 

Winter karşılık vermeye çalıştı, sonra ezici bir arzu duydu. 

Gidip Valentinus”a katılmak için. Ona dokunmak için. Onunla birlikte 
olmak için. 


Sevdiği adama ulaşabilmek için, arkasına bakmadan ve yolundakilere 
önünden çekilmelerini emrederek, ilerledi. 
Valentinus”a. 
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31 Aralık 2007 
23:50 (Yargı Gecesi”ne 10 dakika kala) 


“Durup durup saatine bakmaktan vazgeç,” dedi Grimes, “Sinirime 
dokunuyorsun.” 

“Ama neredeyse...” 

“Biliyorum, biliyorum! Ekrana o kahrolası saati neden koydum 
sanıyorsun?” Grimes, ekranda gece yarısına doğru geriye sayan saatin 
olduğu pencereyi işaret etti. 

“Yapabileceğim herhangi bir şey var mı?” 

Yazmayı bırakan Grimes kıza doğru döndü. “Aslında, var.” 

“Harika, nedir?” 

“Kes. Konuşmayı. Onun gibi ol,” dedi neredeyse on dakikadır sessizce 
oturan Dietrich'i işaret ederek. 

“Sadece yardım etmeye çalışıyordum,” diye mırıldandı SpyGurl. 

“Mırıldanmak konuşmadan sayılır,” dedi Grimes başını kaldırmaya bile 
gerek görmeden. SpyGurl bir şeyler daha söylendi ama her ne dediyse, 
Grimes'ın son parametreleri ayarlarken klavyede çılgın gibi bastığı tuşların 
sesi arasında kayboldu. 


Grimes'in Aile Mücevherleri adını verdiği ve bir bilgisayardaki adres 
listesinin tümünü anında indirip, sonra da hepsine zehirli e-postalar göderen 
virüsleri temel alan bebeği, onlara benzer şekilde çalışıyordu ama 
bilgisayarlara bulaşmak yerine, cep telefonlarına bulaşıyordu. 

İşin güzel tarafı, Mücevherler, gönderilen kişinin arkadaşından gelen bir 
çağrıyı andırıyordu. Dolayısıyla, neredeyse her zaman cevap verilecek, 
böylece enfeksiyon da yayılacaktı. 

İşin sırrı, telefonu açan kişinin kodu göndermek için gereken süre 
boyunca hatta kalmasını sağlamaktı. Grimes bu sorunla haftalar boyu 
uğraşmış, virüsü sıkıştırmaya çalışmıştı. Ama enfeksiyonu yayabildiği en 
kısa süre on üç saniyeydi. Burada sorun, kimsenin o kadar süre telefonunu 
açık tutup, rastgele parazit dinlemeyeceğiydi. 

Soruna yanlış yönden yaklaştığını işte o zaman fark etmişti. Virüsü 
kısaltmaya odaklanmak yerine, insanların telefonda daha uzun bir süre 
kalmalarını sağlamalıydı. Sonraki birkaç haftayı, virüs telefona yüklenirken 
geçen süre boyunca söylenecek farklı cümlelerle deneyler yaparak geçirmiş, 
hangisinin telefonun açılmasıyla kapanması arasındaki sürenin en uzun 
olmasını sağlayacağını bulmaya çalışmıştı. 

Sonunda en iyi çalışanı bulmuştu: “Ne yaparsan yap, sakın telefonu 
kapatma! Biraz önce kaçırıldım ve bir arabanın bagajına tıkıldım! Bir 
dakika, sanırım geliyorlar!” 

Virüs, yüklenmesi bitince, yerel baz istasyonunu, telefonun adres 
listesindeki tüm numaraları aynı anda aramaya yönlendiriyordu. İnsanların 
çoğunun adres listelerinde ortalama 80 telefon numarası olduğuna göre, 
virüs deli gibi çoğalıyordu. Önce 80 kişiye. Sonra 6,400. Sonra 512,000. 
Sonra 40,960,000. 

Ve bunların hepsi iki dakikadan kısa zamanda oluyordu. Sorun, yaptığı 
benzetimler sırasında virüsün, kritik noktaya erişemeden tüm yerel baz 
istasyonlarını aşırı yüklüyor olmasıydı. Grimes, kaçmaya başladığı zaman, 
tam da bu sorun üzerinde uğraşıyordu. 

Neyse ki bu, şu anda tam istediği şeydi. Yanıp sönen imlece odaklandı. 
Hazırdı. Tüm hataları yakaladığını umarak bin satırdan fazla kodun 
üzerinde gezindi ve altyordamları son bir kez kontrol etti. 

“Kahretsin,” diye mırıldandı. “Ya çalışır, ya çalışmaz.” 


İmleci GÖNDER penceresinin üzerine getirdi. Tam tıklamak üzereyken, 
birden SpyGurl?un bilgisayarında bir mesaj penceresi açıldı. 

Satır 1273. Sekizinci karakter. Sıfırı bir yap. 

Stevie mesajı göndereni onu sorgulamayacak kadar iyi tanıyordu. 1273. 
satıra gitti ve evet, hata karşısındaydı; gün kadar aşikâr. 

İyi kurtarıştı, diye yanıtladı Grimes, ama eski dostu çoktan gitmişti. 

Kendi bilgisayarına döndü ve SEND'e tıkladı. İlk numara çevrildi ve 
sonra kendi sesinden, kaçırıldığını söyleyen parazitli bir mesaj duydu. 
Sevgili, tatlı virüsünün yüklenişini seyrederken, nefes bile almaya korktu. 
Mesaj, telefonundaki 97 numaranın hepsine gönderildikten sonra, rahat bir 
nefes aldı. 

“O adam sana benim bilgisayarımdan mesaj göndereceğini nasıl bildi?” 
diye sordu SpyGurl. “Ve virüsün kodunu?” 

“Sadece, adamım Caine'nin oldukça fazla şey bildiğini söylemekle 
yetineyim.” 

“Caine kim?” 

“Anlatsam, bana inanmazdın.” 

SpyGurl ilk defa olarak, başka soru sormadı. Virüsün bir çalı yangını gibi 
yayılmasını ekrandan izlerken sessizlik içinde oturdular. 
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31 Aralık 2007 
23:51 (Yargı Gecesi”ne 9 dakika kala) 


Elijah, Winter'i izlemeye çalıştı ama duyduğu azgın yeşil dehşet iradesini 
engelliyordu. 

Bunu yapamazsın. Bu kadar insan. Sana dokunan. Seni ezen. 

Elijah nefes almaya zorlanıyordu. 

Tüm düşünceleri, tüm duyguları zihninin içinde haykırıyorlar. Kolye seni 
kurtaramaz. Burada değil. Şimdi değil. Tüm engeller kalkacak ve her şey 
üzerine gelecek. 

Kulakları zonkluyordu. 

Akıl hastanesi bu keşmekeşin yanında oyun parkı sayılırdı. Her taraf 
insan dolu. Bu sefer kaçış yok. Seni kimse kurtarmayacak. 

Onu kuşatan kalabalık, Winter?den ayrılmasına neden oldu. 

Bir milyon insan. Her yerde. Bir milyar haykıran renk. 

Elijah birden sahnede hareketsiz duran bir adamın kör edici renklerini 
gördü. Düşünebileceği her ton vardı. Bu, sadece bir kişi olabilirdi. 
Valentinus. 

“Winter! Dur! Bekle!” diye bağırdı çılgınca. 

Winter yürümeye devam etti. Onu izlemeye çalıştı ama çevresinde çok 
fazla insan vardı. 

Onların duyguları seni öldürecek. Saat gece yarısını çaldığında, etraf 
cehenneme dönünce, seni öldürecekler. 

Tüm gücünü kullanarak kolunu çekip onu sıkıştıran kalabalıktan kurtardı. 

Öleceksin. 

Dirseği birinin başına geldi. Sonra yüzü kendinden bir kafa daha uzun 
birinin omzuna çarptı; genç, zayıf bir Vince Vaughn. Adamın ensenini 
kavradı. Vaughn'ın renkleri anında zihnine dolarken, adamı bırakmadı. 

Sakın bayılma. Bayılırsan düşersin ve ezilirsin. 

“Tutun o kadını!” diye bağırdı kalabalığın uğultusunu bastırarak. 

Birden dehşet verici bir arzuya kapılan Vaughn kolunu öne doğru uzattı 
ve Elijah'ın alnını avuçladı. Bağlantı kurulduğu anda Elijah coşkulu bir 
sevgiye o ana kadar hissettiklerinden çok daha yakın, inanılmaz beyaz bir 
mutlulukla doldu. 

Zihin gözünü o anda Valentinus'a döndürürse, tüm kontrolü 
kaybedeceğini biliyordu. O şekilde hissetmeye devam etmek için her şeyi 
yapardı. Winter'e odaklandı ve onun zihninin döndüğünü hissetti. Sonra 


içinden kıpkırmızı bir yıldırımı andıran o enerji dalgası geçti. Yaşayan 
nefret. 

Elijah elini hızla geri çekip, bağlantıyı kesti. Acı içinde bağıran Vaughn 
ellerini başına götürdü. Gözlerinden yaşlar gelirken ağzı da acı içinde 
büzüldü. Kör gibi sendeleyerek kendini geriye attı; düşerken, elleriyle 
tutunacak bir yer aradı. 

Eli, Elijah'ın elini buldu. Kör edici hüzün, ızdırap, elem ve dehşet 
parıltıları zihnini deldi. Ve sonra, son kalan gücünü bu duygusal patlamayla 
harcayan Elijah da kaydı ve buz gibi asfaltın üzerine düştü. Başını çevirip 
bir kaçış yolu aradı ama tek görebildiği ayakkabılar ve bacaklardı. 

Şimdi ezileceksin. Üç, iki, bir sani... 

Aklının son kalan kısmı da yok oldu. Ve haykırmaya başladı. 
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Winter basamaklardan çıkarken kendini bir tüy gibi hafif hissediyordu. 
Elijah'a bakmak istiyordu ama gözlerini Valentinus'dan alamıyordu. 
Bakışları ne zaman onunkilerden ayrılsa, derin hiçlikle karışık bir hüzün 
duyuyordu; gözleri Oo buluştuğu zaman Oo duyduğu Oo mutlulukla 
karşılaştırıldığında daha da derin görünen bir hüzün. 

Laszlo ve Darian yanılmışlardı. Valentinus'un kötü biri, ya da bir çılgın 
olduğunu düşünmüşlerdi ama şimdi burada, ondan on metre uzakta, 
bunların hepsinin korkunç bir hata olduğunu görebiliyordu. Kulağa bu 
kadar güzel gelen bir insan, kötü olabilir miydi? 

Valentinus onu seviyordu. Hepsini seviyordu. Ve o da Valentinus'u, hem 
de tüm kalbiyle seviyordu. Derin, saf, sarhoş edici bir aşktı bu. Duymuş 
olduğu diğer tüm aşklar eksik, kusurluydular. Ama bu sadece... Sadece... 
Duygularını ifade etmeye sözcükler yetmiyordu. Bunu sadece şarkılar 
yapabilirdi. 

İpekten bulutlar gibi, birbirlerinin içine geçmiş yumuşak, kıvrak melodi 
ve armoniler. Dipsiz sevinç şarkılarına çağlayarak akan derin, tok baritonlar 
ve tatlı falsettolar. O kadar muhteşemdi ki, böyle olağanüstü bir 
mükemmelliği tattıktan sonra herhangi başka bir sesi duymaya nasıl 
dayanacağını merak ediyordu. 


Elijah için üzüldü; her şey farklı olabilirdi, hissettiklerini onun da 
hissetmiş olmasını istedi. Ne yazık ki, onun için artık çok geçti. Ama 
kendisi... Onun zamanı daha yeni başlamıştı. 
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Elijah, kendi çığlıkları kulaklarında yankılanırken, yattığı yerde yüzünü 
korumaya çalıştı. Midesine gelen bir tekmeyle acı içinde bağırdı. Yan 
tarafına dönmeye çalıştı ama gidecek hiçbir yer yoktu — kalabalığın altında 
kapana kısılmıştı. 

Bir çizme eline basıp parmaklarını ezdi. Elijah, parmaklarının derisini 
soyma pahasına, elini çekip kurtardı. Alnının ortasına gelen sivri bir kadın 
ayakkabısı topuğu derisini delip geçtikten sonra yüzünün yanından kayarak 
geçti. Nefes nefese, ayağa kalkmaya çalıştı ama yapamadı. Korkusu izin 
vermiyordu. Birinin elinden yüzüne dökülen buz gibi bira gözlerini yaktı. 

Tam dönerken, ağır bir çizme boğazına bastı. Nefes almaya çalıştı ama 
ezici ağırlık buna olanak vermiyordu. Gözlerinin önünde siyah noktalar 
belirdi. Çaresizlik içinde kollarını sallamaya başladı; bileği başka bir 
ayakkabının altında kalınca keskin bir acı duydu. 

Bağırmaya çalıştı ama ciğerlerinde hava kalmamıştı. Ezici bir zehirli 
açık-yeşil panik zihninde haykırırken, yüzü acıyla buruştu. Dünyası 
kararmaya başladı. Ciğerlerinde kalan son havayı da kullanınca kollarında 
güç kalmadı. Burada, ayaklarının altında boğulmakta olan bir adamın 
varlığından habersiz insanların arasında, ölecekti. 

Üzerindeki adamın tüm ağırlığı boğazındaydı. Duyduğu acı daha önceki 
her şeyi gölgede bırakacak kadar büyüktü. Haykıran bir ızdırap zihnini 
aydınlatırken, duyduğu yoğun panik birden patladı. 

Gözlerini açan Elijah bakışlarını yukarı çevirdi ama çevresinde o kadar 
çok insan vardı ki, gökyüzünü bile göremiyordu. Ümitsizce bir soluk 
almaya çalışırken... 

Çizme boynunun yanından kayarak gidince, nefes borusundaki baskı da 
bir anda ortadan kalktı. Vücudunun üzerindeki diğer ayaklar da geri 
çekilmeye başladılar. Elijah, insanları sert bir şekilde yana iten bir çift kol 


gördü. Birden, adamın biri ceketinin yakasından tuttu ve onu sertçe çekerek 
ayağa kaldırdı. Kurtarıcısını gören Elijah'ın gözleri açıldı. 

Stevie. 

Hâlâ halsiz ve bacakları acı içinde olan Elijah, olduğu yere yığıldı. Ama 
Stevie bu defa onu yakaladı. İnce kollarını ona doladı ve bir eli ensesinde, 
diğeri belinde, onu tuttu. 

Elijah, boğazı acıdan yanarak, birkaç nefes aldı. Sonra, bir şeylerin farklı 
olduğunu farketti. Artık korkmuyordu. 

Valentinus, dünyadaki son anlarını onunla paylaşmaya gelen bu 
olağanüstü yaratığı içine çekti. Kadının gücüne dokunmak, kendini 
neredeyse eksiksiz hissetmesine neden olmuştu — sanki tüm yaşamını bu tek 
özel ruhu arayarak geçirmişti. 

Onun zihnini ilk hissettiğinde, Valentinus onun nefret dolu öfkesine 
şaşırmıştı. Kadın eğer öfkesini odaklayabilseydi, onu delirtmiş olabilirdi. 
Ama kadın psişik pençelerini ona geçiremeden, Valentinus onun zihnine 
girmişti. 

Kadın önce mücadele etmeye çalışmıştı ama körelmiş zihinsel 
yumrukları acemice ve etkisizdi. Onun çocuksu savunmasını kolaylıkla 
delip geçmiş, yakıcı öfkesini aşka dönüştürmüştü. 

Şairler ve filozoflar haklıydı; bu iki duygu gerçekten de madalyonun iki 
yüzüydü. Ve şimdi, kadın onundu. Gökyüzünde asılı devasa saate baktı. Bir 
dakika içinde, yandaşları onlara vermiş olduğu ampülleri açmaya 
başlayacaklardı. 

Ve son, nihayet başlayacaktı. 
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23:52 (Yargı Gecesi”ne 8 dakika kala) 


Susan Collins endişeyle saatine baktı. 

11:52:44 11:52:45 11:52:46 

Soluğunu tutarak soğuk ampülü kavradı. Dünyevi varlığının sonuna 
geldiğinin bilincinde, bu duygunun tadını çıkarttı. Öbür tarafın nasıl bir yer 
olduğunu merak ediyordu. 

Susan'ın bedeni gergin bir heyecanla ürperdi. Tüm yaşamı onu bu ana 
getirmişti; tüm üzüntü ve korkuları, istek ve arzuları, hayal kırıklıkları ve 
başarıları. Hepsi de bulmacanın sadece birer parçasıydılar. Ve o kadar çok 
şey yaşadıktan ve kendini gerçekten başkalarıyla paylaştıktan sonra, artık 
hazırdı. 

Tüm ızdırapları, kusurları ve eksikleriyle bu dünyadan ayrılmaya hazırdı. 
Artık onun ne olduğunu anladığına göre — sadece, kusurlu tasarlanmış bir 
Tanrı'nın yaratmış olduğu kusurlu bir dünya — her şey yerli yerine 
oturmuştu. Gerçeği öğrendiğinden beri içinde geri dönmek için dayanılmaz 
bir özlem duyuyordu. İlahi kıvılcımını özgür bırakıp, Tek Gerçek Tanrı ile 
yeniden birleşmek için. O'nun olağanüstü mükemmelliğinin bir parçası 
olmak için. 

11:52:55 

Çevresini saran militan Hıristiyanların farkında olarak, gümüş şırıngayı 
dikkatle çıkarttı. Ama Valentinus (o kadar akıllı, o kadar muhteşem, o kadar 
mükemmel, o kadar bilgili) tüm yabancıları alt etmiş, atlatmış, kandırmış, 
onları tüm gnostiklerin gece yarısında kendi ölümlerini karşılayacaklarına 
inandırmıştı. Ve gerçekten de öyle olacaktı. 

Tabii, zehirin sihrini göstermesi biraz zaman alacaktı. Onun içindir ki, 
hepsi onu saat 11:53'de alacaklardı. Saatinin saniye göstergesi 59*dan 00'a 
geçince Susan neşe içinde tüpün kapağını açtı ve iğneyi şah damarına 
batırdı. İğne etine batarken önce çok hafif bir sızı ve ardından, kimyasal 
madde damarlarında dolaşmaya başlayınca, inanılmaz bir kabarma hissi 
duydu. Hıristiyanlardan biri boş şırıngayı elinden kaptı. 

“Sende kalsın,” dedi Susan. Serum sihrini göstermeye başlamıştı bile. 
“Çok geç kaldın.” 


Panik içindeki adam belindeki telsize sarıldı. 

“Almaya başladılar! Durdurun onları! Durdurun onları!” 

Susan gülmeye başladı. Her şey o kadar komikti ki. Kendini harika 
hissediyordu. Güçlü. Sanki istediği her şeyi yapabilecekmiş gibi. Adam 
birden onun elini tutup, ileriye doğru çekti. 

“Gel, hemen şurada bir acil yardım ekibi var! Seni kurtarabilirim!” 

“Ben kurtarılmak istemiyorum!” dedi Susan. Yüzü mutluluktan 
neredeyse o parlıyordu. “Anlamıyor musun? Artık burada olmak 
istemiyorum! Bunların hepsini geride bırakmak istiyorum!” 

“Sadece benimle gel!” 

Susan ona baktı. Valentinus, yabancıların Onları durdurmaya 
çalışacaklarını söylemişti. Aynı zamanda, bunun hakkında ne yapmaları 
gerektiğini de. İç cebine uzandı ve parmaklarını ahşap bir sapın çevresine 
doladı. Heyecanlı kalabalığın çılgınlığı içinde, adam hiçbir şey fark etmedi. 

Susan ona doğru bir adım atınca, adamın yüzünde rahatlamış bir ifade 
belirdi. Onu ikna ettiğini düşünmüş olmalıydı. Büyük olasılıkla, Susan 
kasap bıçağını karnına sapladığı ana kadar da, bu inancını korudu. 

Bıçak kuş tüyü paltosundan geçip etine girerken hafif bir direnmeyle 
karşılaştı ama sapına kadar derine, daha derine girmeye devam etti. Adam, 
Susan'ın elinin üzerinden akan ılık, koyu kırmızı kana baktı; şoku dehşete 
dönüştü ve bedeni adrenalin dolu olan Susan, bunların hepsini zihnine çekti. 
Tam her şeyin sona ermesinden önce, ne kadar harika bir şey. Gnosis'e daha 
önceden erişmediyse, şimdi kesinlikle erişmişti. 

Bıçağı çekip çıkarttı ve adam sanki onu ayakta tutan tek şey Susan'ın 
bıçağıymış gibi dizlerinin üzerine düştü. Eliyle yarasına bastırdı ama kan 
yaşamının parmaklarının arasından akıp gitmesini engelleyemeyeceği kadar 
hızlı akıyordu. 

Birden, bir başka Hıristiyan — uzun boylu, sarışın ve domuz gibi burunlu 
bir kaltak — onlara doğru geldi. Yerdeki adama baktı ve ağzı güçlü bir 
çığlıkla açıldı. Kadının çığlığı etrafa yayılırken, Susan ruhundan yükselen 
enerji kabarcığını algıladı. Gözlerini kapattı ve kendini uçuyor gibi hissetti. 
Bağıran kadının çığlıkları beyninin içinde ilkel bir tempoyla nabız gibi 
atıyordu. 

Ve sonra, onu yeniden hissetti. İçini dolduran güç ve güven dalgasını. 
Kendini hiç bu kadar harika hissetmemişti. Sanki bulutlarda uçuyordu. 


Dünyadaki en güçlü kadındı. Ne isterse yapabilirdi. Dünya onundu. 

Belki de o adamı bıçakladığı içindi. Ya da, yaşamına son vermeyi seçtiği 
için. Ya da, kalbinde Valentinus'un aşkına yer verdiği için. Belki bunların 
hepsiydi, belki de hiçbiri. Ama hangisi olursa olsun, önemli değildi. 
Hazırdı. Ölmeye ve ilerlemeye. Yükselmeye. 

Tek pişmanlığı, bu insanlık denizinde tek başına olmasıydı. Evet, 
etrafında başka yandaşlar da vardı; beyninde onların güldüklerini, neşe 
içinde bağırıştıklarını duyabiliyordu, ama yine de, Valentinus olmadan, 
yapayalnızdı. 

Onu bir daha görmeyeceğinin bilincine varınca, yanağından aşağı bir 
damla yaş süzüldü. En azından, bu dünyada değil. Ama Valentinus onu öbür 
tarafta bekliyor olacaktı; sahte Yaratıcı Tanrı'ya yapacakları saldırıyı 
yönlendirmek için. Ve oraya gitmek için ne yapması gerekiyorsa... 
Yapacaktı. 


4 


Solothurn Pfyffer von Altishofen saatine baktı. Sabah 5:54. Cebindeki 
zarfı yokladı. 

Tüm dünyada yüz sekiz kişi daha aynı talimatları içeren benzer zarflar 
almışlardı: Planlanan alıcının yakınında olun, zarfı Manhattan saatiyle yeni 
yıldan beş dakika önce açın ve mesajı iletin. 

Sonunda vakit gelmişti. 

Karşısında duran, kendi gibi baltacı arkadaşı Alois Mâder'e baktı. 
Solothurn her ne kadar 1.85 boyu ve 90 kilosuyla hiç de ufak tefek biri 
sayılmasa da, Mâder hem daha uzun boylu, hem de daha yapılıydı. Nöbet 
yerinde her zaman olduğu gibi, asker hareketsiz, dimdik duruyordu. 

Solothurn elini karnının üstüne koydu, alnını kırıştırdı ve başıyla 
koridorun sonuna işaret etti. Mâder bu pandomime, başını hafifçe eğerek 
yanıt verdi. Solothum tuvalete doğru giderken, baltacı da konumunu 
değiştirip Papa XIII. Pius'un kapısının tam önünde durdu. 

Solothurn bir pencerenin yanından geçerken dışarıdaki Roma gökyüzüne 
baktı. Koyu bir lacivertti. 6,500 kilometre batıda, Valentinus dünyaya 


konuşmaya hazırlanıyordu. Solothum, o mesajlardan birini iletmek için 
seçildiğinden ötürü gurur duyuyordu. 

Küçük kabine girdi, kapıyı kapattı ve ağır baltasını duvara yasladı. 
Titreyen elleriyle zarfı çıkarttı ve yırtarak açtı. İçindeki mektup el yazısıyla 
ve doğrudan ona hitaben yazılmıştı. Okumak bir dakikadan az zamanını 
aldı. Bitirince dikkatle katladı ve cebine geri koydu. Valentinus, mesajı 
ilettikten sonra Solothurn'un öldürülmesi hâlinde, bu notun bulunmasını 
istediği konusunda son derece açık ve netti. 

Saatine baktı. 5:55. Acele etmeliydi. Pius'un odasına girmeden önce 
Mâder'i öldürmek zorunda kalacaktı ve sadece üç dakikası kalmıştı. 
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31 Aralık 2007 
23:55 (Yargı Gecesi”ne 5 dakika kala) 


Winter, Valentinus'un elini tuttu. Tüm bedenini bir anda bir duygu, renk 
ve ses seli sarmaladı. Gözlerini kapattı ve fizikselliğini hiçlikteki senfoninin 
içinde kaybetti. Artık soğuğu hissetmiyor, haykıran kalabalığı duymuyor, 
dünyayı görmüyordu. Hepsi gitmişti. 

Onların yerine, sadece saf, yoğun bir duygu... 

“İnanılmaz, değil mi?” Valentinus'un ipeksi, cinsel-birleşme-sonrası sesi 
onu geri getirdi. Gözlerini açmadan önce, tek bir titrek nefes aldı. “İnsanlar 
kimyasalların etkisini duymaya başladılar. Duyguları yükselip, algı 
pencereleri açıldıkça, bizim gnosis'imiz de o kadar güçlü olacak.” 


Kimyasalların sözü geçince, Winter'in zihninden bir korku parıltısı geçti. 
Valentinus'un arkasında, geriye saymakta olan dev saati görebiliyordu. 
Gece yarısına hâlâ beş dakika vardı. 

“Asıl gösteri gece yarısında başlayacak,” dedi onun şaşkınlığını hisseden 
Valentinus. “Ama o amaca ulşamak için erken başlamak zorundaydık.” 

Winter başını salladı ama içinde bir mücadele vardı. Bir şeyler yanlıştı. 
Bunu istemiyordu. En azından, önceden istememişti, ama şimdi... Kafası o 
kadar karışıktı ki. 

“Yapmam gereken... Buraya... Durdurmaya...” 

Kafası iyice karışmıştı. Bu doğru değildi. Bu... o000oh... 

Duyduğu zevk o kadar baskındı ki, bir an nefes alamadı. Aynı anda 
patlayan bir milyar orgazm gibi. Bedeninin her santimi, her sinir hücresi 
zevkten mest olmuştu. 

Konuşmaya çalıştı, ama yapamadı. Tek yapabildiği, o duygu selinde 
akmaktı. 

“Bana güvenebilirsin. Söyle bana... Yoksa bunu durdururum.” 

Valentinus birden onu iterek kendinden uzaklaştırdı. Ondan ayrılmak 
katıksız bir acıydı. Bir anda, güneşli olağanüstü bir sahilden, Arktik 
Okyanusu'na gönderilmek gibi. Winter nefes almaya çalıştı. Sanki olanları 
reddedebilecekmiş gibi, istemsiz olarak başını sallamaya başladı. 

Ama dışarıda kalmıştı. Onun dışında. Boğuluyordu. Ve üşüyordu. O 
kadar üşüyordu ki. 

Kaybettiği şeyi geri alma çabası içinde, kendini ona doğru attı, ama onun 
tenine değemeden Valentinus onu kollarından yakaladı. Parmakları birer 
mengene gibiydiler. 

“Söyle bana, seni aptal kız!” diye bağırdı. Sesi keskin ve deliciydi. 
“Söyle!” 

“Sinyal! Baz istasyonlarını devre dışı bıraktık... Yani, bilmiyorum... 
Sanırım Stevie...” Winter saçmalamaya başlamıştı, ama umurunda değildi. 
Önemli olan tek şey, o ılık, güvenli neşe ve hiç-bitmeyen mutluluk haline 
geri dönmekti. 

“Üzgünüm, böyle olduğunu... Anlamadım...” Yüzünden aşağı yaşlar 
boşanırken, sesi hıçkırıklara boğuldu ve dizlerinin üzerine çöktü. 


Valentinus onu kaldırdığı gibi sahnedeki dev hoparlörlerden birinin 
arkasına çekti. Kalabalığın görüş alanından çıkınca suratına sert bir tokat 
attı. Winter keskin bir acı duydu. Parmaklarının yüzüne değdiği o çok kısa 
an boyunca, kendini yine adamın içindeki o diğer yerde buldu. Ama bu defa 
o tatlı ılıklık, derisini kavuran sıcak bir fırın gibiydi. 

“Seni aptal kaltak!” 

Bir daha vurunca, Winter yere kapaklandı. İçgüdüsel olarak, Elijah'ın 
ona verdiğini korumaya çalışarak, göğsüne bastırdı. 

Valentinus geri çekilip bir tekme savurdu. Winter duyduğu acıyla irkildi; 
kaburgaları çatlamıştı. 

“Seni kahrolası orospu!” 

Valentinus'un ikinci tekmesi bu defa alnına geldi. Tekmenin gücüyle 
yuvarlanıp, sırtüstü düştü. Gözünün üzerinde oluşmaya başlayan şişi ve 
akan ılık, yapış yapış kanı hissedebiliyordu. 

“Özür dilerim!” diye bağırdı. “Kalıcı bir şey değil! Sadece birkaç dakika 
için! Sonra yeniden açılacaklar!” 

Valentinus'un ayağı yüzünden bir santim ileride durdu. “O zaman ben de 
bu kargaşayı düşündüğümden biraz daha uzatırım. Ve sen de bana yardım 
edeceksin. Şimdi, kalk ayağa!” 

Saçından yakalayınca, Winter aceleyle doğrulup kalktı. Sonra birden, 
acının da etkisiyle, her şeyi anımsadı. Düşünmeden, gerilip, Valentinus*un 
çenesine bir yumruk salladı. 

Herhangi biri olsaydı, yumruk hedefini bulurdu. 

Ama Valentinus herhangi biri değildi. 

Onun her duygusunu, daha yüzeyde belirdiği an okuyabilecek biriydi. 
Winter'in yumruğu yüzüne gelmeden bir an önce, elini yakaladı. Parmakları 
onun parmakları üzerine kapanınca, Winter yine melodik bir neşeye 
boğuldu. 

Valentinus onu kalabalığın önüne götürdü. Winter, ağzı açık, onlara baktı. 
Zihninin içinde muhteşem bir uyum içinde şakıyorlardı. Her nota, her akor, 
her ton; hepsi de olanaksız bir şekilde yankılanan ve rahatlatıcı. Kaslarının 
gevşediğini, vücudundaki gerginliğin akıp gittiğini hissetti. 

Kaburgalarındaki ve alnındaki keskin acı kalabalığın coşkusuyla 
kayboldu. Heyecan tiz bir soprano, beklenti kalın, melodik bir bariton, 


çoşku ise kıvrak bir fügdü. Winter, her sinir ucu birden zevk içinde 
canlanmış bir şekilde, nefesini tuttu. 

“Sustur şu Barbi bebeği.” 

Winter düşünmeden kıza psişik bir darbe gönderdi; şarkıcının zihnini 
tutup sıktı. Birden şarkı söylemeyi bırakan sarışın kız onlara doğru döndü. 

Nefes almaya çalışarak, göğsünü tuttu. Winter kızın muhteşem acısının 
doruğa çıkıp, gürültülü fortissimo bir dehşet hâlinde patladığını gördü. 
Sonra, kız yere yığıldı. Winter kızın zihninden çıktı ve Valentinus'un psişik 
rahminin ılık bağrına döndü. 

“Şimdi, benim hissettiklerimi yay.” 

Valentinus, onun elini tutmaya devam ederek telsiz mikrofonlardan birini 
açtı ve sahnenin ortasına yürüdü. 

“Benim adım Valentinus. Sizleri özgür bırakmak için buradayım.” 

Winter yumuşak, uyumlu bir legato ile karışık hafif, umutlu bir huzur ve 
bağışlama melodisi duydu. İçinden akıp geçmesine izin verdi. Yanıt 
neredeyse anında geldi: Uyumsuz akorlar ve bangırdayan notaların sonsuz 
tayfı gerilerken, psişik müzik kalabalıktaki gnostiklerden ona geri 
yankılandı. 

“Ama sadece isteyenlere yardım edebilirim,” dedi Valentinus özür diler 
gibi. “Onun için, size soruyorum. Yardımımı istiyor musunuz?” 

Valentinus, azgın bir heyecanlı bekleyiş nakaratı yaydı. Winter onun 
duygularını sıkı, güçlü bir demet şekline sokup, yeniden içinden akıp 
geçmelerine izin verdi. Ve yine, 50,000 gnostiğin şarkısına yanıt verişini 
hisseti/izledi/duydu. 

Ama şimdi yanıt verenler sadece Valentinus'un yandaşları değildi. 
Allegretto tını diğerlerine de yayıldı; zayıf iradeliler, sarhoşlar, zilzurna 
olanlar ve ümitsizler. Hepsi onu duyabiliyordu. Gnostiklerin, zihinlerini 
yıtacak kadar güçlü psişik feryatları. Hepsi birden ağızlarını açıp, eş 
güdümlü bir çığlık koparttılar. 

Winterin o güne kadar almış olduğu en büyük alkış, şu anda 
yaşadıklarının yanında soluk kalırdı. Sanki Valentinus'un sürüsündeki her 
zihin, kendi zihninde yırtınıyordu. Normal bir halde olsalardı, onların 
duygularını emebilirdi. Ama bu kokainle uçmuş ve LSD ile değişmiş 
durumda, her şey abartılıydı. 


Ama yine de, bunların hepsinin üstünde, daha fazla vardı. Yandaşlarının 
dışındaki zihinler. Polisler hastalıklı, yavaş tempolu adagio bir korku ve 
tekrarlayan ostinato bir kararlılık ile çalkanıyorlardı. Evanjelistler polislerin 
korkusunu paylaşıyorlar ama kendilerine özgü güçlü forte bir güvenle 
uğulduyorlardı. Sarhoş particiler psikotik bir girdaptılar; duyguları her yöne 
dağılmıştı — şaşkın, heyecanlı, ürkmüş, mutlu, üzgün, öfkeli — tamamiyle 
zıvanadan çıkmış milyon kişilik bir orkestra gibi. 

Winter sahneye erişmeye çalışan polisleri gördü ama diğer polisler — 
ondan yayılan heyecanlı bir allegro'ya ayak uydurmuş olanlar- bu girişimi 
engelledi. 

“Yandaşlarım ne yapmak istediğimi biliyorlar,” dedi Valentinus. 

Baş döndürücü bir güven hissi gönderdi. 

“Yakında, ohepimiz için neyi o gerçekleştirmeye (o çalıştığımı 
anlayacaksınız.” 

Valentinus durdu ve kalabalığa baktı. Derin bir nefes aldı ve kalabalığın 
şarkısı doruk noktasına ulaştı. Sanki, onları içine çekerken, her bir zihnin 
içine teker teker bakıyor gibiydi. 

“Ama büyük başarılar büyük özveri ister.” Winter aracılığıyla gönderdiği 
yavaş, güçlü kararlılık, kalabalığın arasında bir kan gölü gibi yayıldı. 
“Yandaşlarımın gnosis'e erişme zamanları geldi.” 

Kalabalığın abartılı heyecan düzeyine rağmen, herkes Valentinus'un bir 
sonraki sözlerini beklerken sokaklara bir sessizlik hâkim oldu. Winter onda 
endişeli bir beklenti sezdi. 

“Yanınızdaki kişiye doğru dönün...” 

Gerginlik artık iyice artmıştı. Valentinus'un güçlü öz güveni Winter*den 
geçip, köpüren bir vivace cinsel arzuyla karışık ağır bir tempoyla 
meydandakilerin zihinlerine akıyordu. Soğuğa rağmen, Winter ter içinde 
kalmıştı. 

“...Gözlerinin içine bakın. Sonra...” 

Heyecanlanmış ve uyarılmış olan Winter her tarafının karıncalandığını 
hissetti. Valentinus son sözlerini söylerken, kalabalık da heyecanın 
doruğuna ulaşmıştı. 
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31 Aralık 2007 
23:56 (Yargı Gecesi”ne 4 dakika kala) 


Elijah, çevrelerindeki yoğun kalabalıktan habersiz, kuzenine baktı. 
“Nasıl...?” 

“Başının dertte olduğuna dair içime kötü bir his doğdu. Sanırım şu senin 
kolye her şeye rağmen aile bağlarına engel olamıyor gibi. İyi misin?” 

“E-e-evet.” Önceden de olduğu gibi, Stevie bir şekilde Elijah'ın 
korkusunu bastırabiliyordu. Hâlâ kuzeninin elini tutan parmaklarına baktı. 
Stevie'nin serin, sakin eli. “Teşekkürler.” 

“Eh, evet, her neyse.” 

Bakışlarını sahneye çeviren Elijah onları gördü. Winter, Valentinus'un 
her iki elini de tutmuş, gözlerinin içine bakıyordu. Zihninden, korkuyla 
karışık bir kıskançlık geçti. Duygularının içeriğini sezen kuzeninin 
tedirginliğini farketti. 

“Onu oradan almalıyız!” diye bağırdı sahneyi işaret ederek. 

“Bana bırak.” 

Grimes öne doğru atılıp, kalabalığın arasından kendine sertçe yol açmaya 
başladı. Elini sıkı sıkıya tutan Elijah da peşinden gidiyordu. Elijah birden 
inanılmaz bir psişik baskı hissetti. Valentinus kalabalığa konuşurken, 
Winter?'den de duygu dalgaları yayılıyordu. 

Her biri bir öncekinden daha güçlü bu dalgalar, kolyesine rağmen, 
Elijah'ın görüş alanından renkli cam parçaları gibi yuvarlandılar. Zihninin 
sıkıldığını, ruhunun büküldüğünü hissetti. Ve sonra, duygu ve renk 
dalgalarının ve sakinleşen kalabalığın arasından, Valentinus'un son 
buyruğunu duydu. 

“Öldürün onları! Kendinizi özgür kılmak için, öldürün onları!” 

Bir an, kimse kımıldamadı. Sonra kalabalık, vahşi bir köpek sürüsü gibi 
birbirine saldırırken, kaos baş gösterdi. 

Bir çift kel kafalı adam birden birbirlerinin boğazına sarıldılar. Bea 
Arthur'u andıran bir kadın, elindeki bira şişesini William Shatner'ımsı 


kocasının yüzüne geçirdi. Jack Klugman'a dublörlük yapabilecek birkaç 
polis memuru birbirlerine saldırıp, ellerindeki coplarla birbirlerine vurmaya 
başladılar. 

O sırada bir kol Elijah'ın boynuna dolandı; böbreğine inen bir yumrukla 
nefesi kesildi. Stevie'nin elini tutmaya devam eden Elijah tırnaklarını kola 
geçirdi ama ondan kurtulmayı başaramadı. Düşünmeden, saldırganın 
yüzünü tuttu ve bir dehşet duvarı yaydı. 

Kol derhâl gevşedi; Elijah adamı, yaşlanmış bir Gary Busey ile ergenlik 
çağındaki bir Tara Reid arasındaki ölüm-kalım mücadelesinin ortasına itti. 
Birden, iri yapılı bir adam devasa yumruğunu Elijah'ın yüzüne doğru 
savurdu. 

Ama yumruk yüzüne değmeden bir saniye önce, adam acı içinde yere 
yığıldı. 

Elindeki şok tabancasını hâlâ onun ensesine bastıran Stevie, adamın 
başında duruyordu. 

“SpyGurl'un,” dedi. “130,000 voltluk bir oyuncak.” Gülerek ona 
tabancayı gösterdi. “Şimdi, kıçını toparla ve o kahrolası kolyeyi de 
boynundan çıkart!” 

“Yapamam!” 

“Evet, yaparsın. Yeniden toplumun bir parçası olmak istiyor musun, 
yoksa Howard Hughes'u mu oynayacaksın? Karar ver!” 

“O kadar basit değil!” 

“Bunu senin o kuş beyninin anlayabileceği bir şekle sokayım — sen 


Luke'sin, ben de Han ve biraz önce de kıçını Vader*den?2 kurtardım. Şimdi, 
Tanrı aşkına, yap şu lanet olası atışını!” 
3 Yıldız Savaşları filmlerindeki karakterler (ç.n.) 

Bir kereliğine de olsa, Stevie haklıydı. 

Cesaretini kaybedip fikrini değiştirmekten korkan Elijah kolyesini hızla 
çekip koparttı. Parmağı zincirle olan temasını kaybettiği anda, bir renk 
patlaması gözlerini kör etti. Her pigment sanki psişik bir iğneydi. Bu 
yoğunluğun altında ezilen Elijah, sanki kafatasını sıkmak bir şekilde bu 
görüntüleri silecekmiş gibi, elleriyle başını tuttu. Ama imgeler gelmeye 
devam ediyordu. Belli belirsiz, yanında duran Stevie'nin bir saldırganı daha 
şok tabancasıyla etkisiz hâle getirdiğini farketti. 


Odaklan. 

Tüm renkler, olanaksız renkler, adlarını bile bilmediği renkler, var 
olmaları bile mümkün olmayan renkler, zihnindeki kapıdan birer birer 
girdiler. 

Kapat şu kapıyı! 

Elijah hayalinde, bir kapının içinden geçen tüm o kör edici renklere karşı 
kapandığını canlandırdı. Tüm o zihinlere karşı koymak onu çok yoruyordu 
ama devam etti. İterek. Zorlayarak. Çevresindeki çığlıkları, Stevie'nin 
yanında boğuştuğunu duydu, fiziki bedeninin bir o yana bir bu yana 
savrulduğu hissetti ve kendini zihni dışındaki dünyaya aldırmamaya zorladı. 

İT! 

Çağlayan renklerin sesi daha da arttı; benliğini sarsalarken çığlık çığlığa 
bağırıyorlardı. Ve sonra birden, dünya yumuşadı. Her şey hâlâ oradaydı, 
zihninin gözü önünde uğuldamaya devam ediyorlardı; ama bir an önce çığ 
gibi gelen duyusal girdisine göre, görüntü seviyesi dayanılabilecek gibiydi. 

Elijah'ın çenesi gevşedi ve çevresindeki bu yeni dünyaya hayranlık 
içinde baktı. Kendini sanki koyu renk camdan bir kalkanla çevrelenmiş gibi 
hissediyordu. Renkleri hâlâ görebiliyordu — altın sarısı amberler, asil 
macentalar, parıldayan camgöbekleri — ama kör edici olmak yerine, artık 
berrak ve yumuşaktılar. 

Üstelik artık tüm zihinleri ayırt edebiliyordu. Kalabalık artık şekilsiz, kör 
edici bir ışık bulutu değildi. Şimdi, herbiri kendine özgü ve kendi ritmiyle 
değişen bir rengi olan, milyonlarca yıldızla bezenmiş bir gökyüzünü 
andırıyordu. 

Tam o sırada, iki evanjelisti dövmeyi yeni bitiren dört polis memuru 
dikkatlerini Elijah'a çevirdiler. Dördü birden aynı anda, copları havada, 
saldırıya geçtiler. Stevie şok tabancasını hazırlamaya çalıştı ama uçları 
arasındaki mavi kıvılcım kısa bir süre vızladıktan sonra söndü. 

“Kahretsin! Pili bitti!” 

Elijah, hiç düşünmeden, Stevie'yi kenara itti. Polislerin zihinlerine 
girerken, zamanın akışı yavaşladı. Adamların bilinçli düşünceleri isli bir 
siyah öfke ile gölgelenmişti. Yaklaştıklarında, onlara berrak, kristalimsi bir 
mutluluk gönderdi. 

Adamların dördü de durup, su altında gibi yavaş hareketlerle coplarını 
yere bıraktılar. Yüzleri birer kayıtsızlık maskesiydi. Elijah duraksamadan 


Stevie'nin koluna yapıştı ve polisler çığlıklar atan bir grup üniversiteli 
gencin saldırısına uğramadan yarım saniye önce, onu çekerek ileri doğru 
itti. 

Sahne merdivenlerini hızla çıktılar. 
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Zihinleri binlerce patlayan güneş gibi parlayan kalabalık, birbirine 
saldırıyordu. 

Korku. Öfke, Saldırganlık. Başarı. Nefret. Kaybediş. Neşe. Beklenti. Acı. 
Zevk. 

Bunların hepsini hisseden Valentinus titrek bir soluk aldı. Meydandaki 
insanlık kaosu, abartılmış bir gerçeklik hissiyle birbirine girerken, o da 
geçen her saniye ile birlikte gnosis'e biraz daha yaklaşıyordu. İnanılmaz bir 
vahşetle, insanlığın tüm duyguları içinde kabardı ve ilahi kıvılcımını 
hepsinin içinde hissetti. 

Gnosis'e neredeyse erişmek üzereydi. Her şeyi özümseyerek, zihniyle 
çevresini süzdü. Özellikle de, dünyanın her tarafına yerleştirdiği 109 
askerine odaklanarak hiçliğe yaydığı o kana susamış şiddetin tadını 
çıkartıyordu. Hepsinin, aynı anda silahlarını kaldırdıklarını ve... 

Sahnede birden ışık saçan bir adam belirdi. Birkaç polis onu engellemeye 
çalıştı ama adam müthiş bir psişik darbeyle hepsini zırıldayan bebeklere 
indirgedi. Valentinus*'un kalp atışları hızlandı. Neydi bu? Planlarını bozmak 
için sahte Yaratıcı Tanrı'nın gönderdiği bir Archon daha mı? 

Sonra, bir kavrayış benliğini sardı ve onunla birlikte bir ad: Elijah. 

Elijah ile yanındaki sıska adam arasındaki koruyucu bağı gördü. Fazla 
düşünmeden, yeni gücünü Elijah'ın arkadaşına yöneltti; bilinci çöken adam 
yere yığıldı. 

Valentinus, Elijah'ın zihnini aralamaya çalışınca, içinden parıldayan bir 
ihtişam sızan kaba bir psişik kalkana çarptı. O zaman farketti; Elijah 
kendini tutuyordu. Archon bir metre ilerisinde durdu ama Valentinus'a 
bakmıyordu. 

Winter'e bakıyordu. Onu kurtarmaya gelmişti. 


Archon'un içinde bir saldırganlık dalgası kabardı ve yumruklarını 
sallayarak ileri atıldı. Valentinus'un başı aldığı darbeyle geri savruldu, ağzı 
sıcak, tuzlu kanla doldu. 

Ama duyduğu acı, Archon'un yumruğu çenesine değdiği an gördüğü kör 
edici parlaklık kadar şaşırtıcı değildi. Elijah'ın kalkanının altında, o ana 
kadar hissettiklerine hiç benzemeyen, inanılmaz bir güç vardı. 

Valentinus ileri atıldı, Elijah'ın başını iki yandan kavradı ve zihnini 
araladı. 

Elijah'ın hislerini içine çekmek ağzını bir yangın hortumuna dayamaktan 
farksızdı. Renkler beynini bir süpernova gibi ateşledi. Ve bu Elijah'ın 
hissettiklerinin sadece bir yansıması, bir yankılanmasıydı. Duygular 
akmaya devam ettikçe, Valentinus da daha derinlere çekildi. 

Elijah”dan beyin uyuşturan, dayanılmaz bir acı çığlığı koptu. Valentinus o 
zaman anladı; bu duygu seli Archon'nun akıl sağlığını bir soğan gibi tabaka 
tabaka soyup, onu öldürmekteydi. 

Elijah'ı daha sıkı kavradı. Acı, nefret ve şiddet dalgasınının üzerine çıkıp, 
katillerini yönlendirdi. 
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Solothurn nöbet yerine giderken bile, çelik kapının ardındaki adam bir 
yana, arkadaşını bile gerçekten öldürebileceğinden pek emin değildi. 
Valentinus'un inançları için kendini öldürmeye çoktan razıydı. Ama Pius'u 
öldürmek... 

Bütün dünya onu bir cani olarak tanıyacaktı. Ve bunun, ikisi birlikte 
toplam yarım asırdan uzun bir süredir Swiss Guard'da hizmet vermiş olan 
babası ve dedesi için, neden olacağı utanç ezici olacaktı. Böyle bir şeyi 
gerçekten de yapabilir miydi? 

Valentinus'u tanıdığından beri Solothurn'un sadakati ilk defa bocaladı. 
Ya Valentinus yanılıyorsa? Öyle olmasa bile, bunun yolu gerçekten de bu 
mu olmalı? Valentinus'un ondan yapmasını istediğini düşünmek için biraz 
daha zaman yaratmak amacıyla, yürüyüşünü yavaşlattı. Ama zamanı 
kalmamıştı. Pius iki dakika içinde öldürülmeliydi. 

Kendi... 


Benliğini birden öldürücü bir öfke duygusu sardı. Derin bir soluk aldı ve 
kasları gerildi. Bir anda, tüm kararsızlığı yok oldu. Sağ eli tabancasının 
kabzasına gitti. Sonra mor, parlayan öfkesi derinleşti ve tabancayı bıraktı; 
yeteri kadar şiddet içermiyordu. 

Mâder'e doğru yürürken, ağır baltasının sapını sıkıca kavradı. 
Arkadaşının bir metre yakınına gelene kadar bekledi. Sonra baltayı hızla 
kaldırıp Mâder'in omzuna indirdi. 

Baltanın ağzı omzuna gömülünce, adamın yüzü duyduğu acıyla kasıldı. 
İçgüdüleriyle hareket ederek kendi baltasını kaldırmaya çalıştı ama 
Solothurm çok hızlıydı. Sert bir tekmeyle baltayı onun elinden düşürdü. 
Sonra kendi baltasını Mâder'in omuzundan çekip çıkarttı. 

Beyninde duyduğu öfkeyle, baltanın ucundaki keskin dikeni Mâder'in 
boğazına sapladı. On beş santimlik diken sonuna kadar adamın boğazına 
girdi. Solothum baltayı çevirdi ve geri çekti. Mâder'in boynundaki delikten 
bir anda kan fışkırdı ve iri yapılı adam yere yığıldı. 

Solothurn Pfyffer von Altishofen yerde kıvranan arkadaşının üzerinden 
atladı ve kapıyı tekmeleyerek açtı. 

Papa XIII. Pius'un ölme vakti gelmişti. 
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31 Aralık 2007 
23:58 (Yargı Gecesi”ne 2 dakika kala) 


Manhattan sokaklarındaki 533 baz istasyonuna 2.7 saniye içinde toplam 
40,072,451 çağrı geldi. Bundan 0.3 saniye sonra, ilk baz istasyonu aşırı 


yükten dolayı kendini kapattı. Diğerleri de hızla onu takip etti. 
On saniye geçti. 
Sonra birer birer, yeniden açılmaya başladılar. 
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Winter duyduğu zihinsel ızdırabı bastırarak, doğruldu. Neler olduğunu 
anımsamaya çalıştı. Valentinus'la yüzleşmek üzere koşarken... 

Ona tecavüz etmişti. Zihnini, kurmalı bir oyuncak gibi bükmüş, ve onu... 

Aman Tanrım. 

Kalabalığa baktı, aşağıdan gelen dehşet verici sesler onu şaşkına 
döndürdü. 

Birbirlerini öldürüyorlar. Benim yüzümden. 

Ağzından bir çığlık çıktı, ama çevresindeki karmaşanın arasında sesi 
duyulmadı. Titreyen bacaklarının üzerine kalktı ve ne yaptığını anımsamaya 
çalıştı. İnsanları bu kadar delirtmek için Valentinus'un onun vasıtasıyla 
yaydığı o duygu neydi? Ne...? 

Düşüncesinin ortasında durdu ve yanındaki inanılmaz müziğe doğru 
döndü. Yaşamış olan tüm müzisyenlerin tutkusuyla yüklü melodi ne kadar 
güzel olsa da, kalbini asıl durduran melodinin kaynağı olan fiziki 
görüntüydü: 

Ölesiye boğuşan iki adam. 

Yuvalarının içinde dönmüş olan gözlerinin sadece akı görünen Elijah 
üstteydi. Sanki boşluğa bakıyor gibiydi. Valentinus'un elleri Elijah'ın başını 
iki yanından kavramıştı. Winter zihinlerine uzandı, ama sanki elektriğe 
çarpılmış gibi geri çekildi. Sesler ve renkler o kadar yoğundu ki, bağlantıyı 
kesmezse Elijah'ın öleceğini anlamıştı. 

Hızla yanlarına gitti, ayağını geriye çekti ve tüm gücüyle bir tekme attı. 
Tekme başına gelen Valentinus'un zihni acı içinde haykırdı. 

Yan tarafına devrildi ve Elijah yere yığıldı. Winter onu sırtüstü çevirdi. 

“Elijah! Uya...” 

Valentinus*un yumruğu yüzünün yanında patladı. Geriye doğru sendeledi 
ama Valentinus onu omuzlarından yakalayıp düşmesine engel oldu. Bir 
yumruk daha attı, bu sefer midesine. Winter duyduğu acıya tepki 


göstermeye bile fırsat bulamadan, Valentinus onu boynundan tutup 
gözlerine bakmaya zorladı. 

“Onu kullanamazsam... Seni kullanırım.” 

Winter'in zihninde bir şeyler koptu, sanki çok eski bir kapı 
menteşelerinden kopartılmıştı. Ve sonra renkle dolu bir müzik içine aktı. 
Duygular içinden bir kasırga gibi geçerken, tüm bedeni ürperdi. 

Dipsiz hüzün: Tanıdığı herkesi kaybetmenin üzüntüsü. 

Yoğun zevk: Bedeninin her kasında hissettiği bir orgazm. 

Zihin uyuşturucu acı: Tenine sürtünen milyonlarca paslı çivi. 

Azgın öfke: Tek bir ana sıkıştırılmış, insanlığın bildiği tüm 
adaletsizlikler. 

Saf heyecan: Göğsünde atan her milisaniye. 

Düşünebileceği her duygu Winter'in içine doldu. Bedeni hepsine birden 
aynı anda tepki verdi; zihni o kadar aşırı bir şekilde yüklendi ki, nefes 
almakta zorlandı. Ve sonra Valentinus'un kendisi zihnine girdi. İlk başta, 
Valentinus'un bilinci o renk ve ses cümbüşü içinde kayboldu, ama binlerce 
ses arasında benliğini korumaya çalışan Winter, tüm sesleri bastırıyordu. 

Ve bir an için — kristalimsi bir saniye — Winter için her şey berraklaştı. 
Tüm gücünü kullanarak bu duygu çılgınlığından uzaklaştı ve zihninin 
yüzeyine tırmandı. Çevresindeki her şey hiper-gerçekti; kalabalığın 
çığlıkları, üzerlerinde parlayan ışıklar, dondurucu gece rüzgârı, boğazındaki 
el, 

Valentinus'un gözleri ona bakıyordu ama arkalarında bir bilinç yoktu — 
adam fiziki dünyanın ötesine geçmişti. Beyni damarlarını endorfinlerle 
doldururken bedenini bu felç durumundan kurtarmaya çalışan Winter için, 
geçen her saniye bir sonsuzluk gibiydi. 

Ama zihnindeki haykıran duygular onu sonsuzluğun girdabına çekmeye 
devam ettiler. O zaman anladı. 

Bundan kurtulamayacaktı. 
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Dünya sesle doluydu. Ama bu hep böyle olmuştu ve Elijah sessizliği 
anımsayamıyordu. Hepsinin içinden, daha da yüksek bir ses belirdi ve 


gökyüzü ikiye bölündü. Açılan yarıktan, her şeyi bastıran yakıcı bir acı 
belirdi. 

Ama ses ne kadar yüksek, ne kadar ızdırap dolu olsa da, acı ölüyordu. 
Özgür kalmak istiyor, ama kalamıyordu. Ve bu başarısızlığının içinde 
umutsuzca yardım istiyor, ama yanıt alamıyordu. Çünkü yardım edebilecek 
kimse yoktu. Biri hariç... 

Kendisi. 

Elijah parmaklarını bu ses evrenine daldırdı, parçalayarak açtı ve içeri 
uzandı... 
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Birden her şeyi anımsayan ve algılayan Winter gözlerini açtı. Düşünmek 
için vakit kaybetmeden, Valentinus*u omuzlarından yakaladı ve iterek 
dengesini bozdu. 

Bilinci henüz tam olarak geri gelmemiş olan Valentinus sendeleyerek 
geriye doğru iki adım attı. Düşmemek için kollarını çılgınca sallıyordu. 
Sonra, Winter'in göğsüne attığı yumrukla, sahneden aşağı yuvarlandı. 

Valentinus aşağıdaki azgın insan çukurunda gözden kaybolurken, Winter 
inanılmaz bir yenilgi oçığlığının ardından delirtici bir acı 
duydu/hissetti/gördü. 
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31 Aralık 2007 
23:59 (2008 Yılbaşı”na 1 dakika kala) 


Dondurucu gece havası onu sarmalarken, fiziksel varlığının yanında 
duygular da kaynaşıyordu. Valentinus'un bilinci tam olarak, kıvranan 
vücutların üzerine düşüp, başını birinin omuzuna çarpınca geri geldi. 
İçgüdüsel olarak yan tarafına dönüp düşüşünü yavaşlatmak için kollarını 
açtı ve iri yapılı bir adamı da üzerine çekti. 

Soğuk, katı zemine çarptı; çarpma sırasında kalçası kırıldı. Acı ve öfke 
içinde bir çığlık attı. Çevresindekiler kol ve bacaklarına takılıp el 
parmakları ile el ve ayak bileklerini kırınca, kendine hâkim olamayıp 
parıldayan bir öfke yaydı. Öfkesine tepki gösteren bir inşaat işçisi ağır 
çizmesini kaldırıp göğsüne indirdi. 

Göğüs kemiğinin çatladığını hisseden Valentinus acı içinde soluğunu 
bıraktı. Bilincini kaybetmeden önce gördüğü son şey, bu defa yüzüne doğru 
gelmekte olan çizmeydi. Kendini korumak için kollarını kaldırmaya çalıştı 
ama biri kırılmış, diğeri ise gövdesinin altında sıkışmıştı. Olayların nasıl bu 
kadar ters gitmiş olabileceğini anlamaya çalışarak, son bir çığlık attı. 

Yüzüne inen çizme burnunu kırdı. Kırılan kemik parçaları beynine 
saplanırken, kapalı göz kapaklarının ardında bir renk patlaması gördü. 
Laszlo'nun nefretlik hapishanesinden kurtulduğundan bu yana ilk defa, 
zihninde sadece tek bir renk vardı. 

Siyah. 
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Valentinus*'un ızdırap dolu çığlığı bilincini delip geçerken, Winter yüzünü 
buruşturdu. 

“Winter! Buraya!” 

Sese doğru dönünce sahnenin zemininde yatan birinin üzerine eğilmiş 
Stevie'yi gördü. Koşarak yanına gitti ve dizlerinin üzerine çöktü. Elijah'ın 
ona vermiş olduğu şeyi yanına koyarak ellerini onun soğuk, yumuşak 
yüzünde gezdirdi ve... Hiçbir şey hissetmedi. 

“Hayır, hayır, hayır, hayır,” diye mırıldandı olduğu yerde sallanarak. 
Annesine olanlar yineleniyordu. Bunu düşünmemeye çalışarak, Elijah'ın 
başını geriye itti ve dudaklarını dudaklarına yapıştırıp soluğunu hızlıca 


onun ağzına verdi. İki büyük nefesten sonra, doğruldu ve kalp masajına 
başladı. 

Bir, iki, üç. 

Yeniden ağzına üfledi. Dudakları onunkilere değerken, son dakikanın 
olayları zihninde canlandı ve Elijah'ın bunu neden yaptığını, Valentinus'un 
karşısına neden böyle yalın ve korunmasız olarak çıktığını anladı... 

Nefes al, nefes al. Bir, iki, üç. 

.. Ve şimdi dönüp onları o ana götüren duygulara baktığında, sadece 
onun muazzam korkusunu değil, aynı zamanda onu güden aşkı da hissetti... 

Nefes al, nefes al. Bir, iki, üç. 

.. yanaklarından yaşlar akarak, onun ölmemiş olmasını diledi. Hayır, 
Elijah değil, o değil, bu kadar şeyden sonra... 

Nefes al, nefes al. Bir, iki, üç. 

... ölmemişti, ölmüş olamazdı. Bir nefes alabilseydi... 

Birden Elijah'ın içinde, derinlerde bir yerde, bir kıvılcım hissetti. Ve 
sonra... Elijah öksürdü. Kalbi yeniden atmaya başlarken, Winter nefesini 
tuttu. 

Göz kapakları titreyerek açılınca, Winter onu hissetti — ılık ve ezgi dolu. 
O muhteşem, insanın içini acıtacak kadar güzel müziğin içinde saf ve 
kesiksiz bir beyaz vardı. O kadar yoğun bir şekilde parlıyordu ki, Winter 
sonsuza kadar onu dinlemek istedi. 

Elijah sendeleyerek ayağa kalkarken, Grimes da cep telefonunu açtı. 
Winter eğilip yanında getirdiği şeyi yerden aldı. Gerekli gücü 
sağlayabilmek için fazla hafifti. Ama ellerindeki de buydu. 

“Baz istasyonları açılmışlar!” dedi Grimes çevrelerindeki gürültüyü 
bastırmak için bağırarak. “Şimdi yap!” 
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Elli bin zihin Elijah'ın zihninde patlarken, zamanın akışı yavaşladı. 

Elijah, birbirleriyle çelişen sayısız rengi engellemek için gözlerini 
kapattı. Ama göz kapakları görüşünü kapatınca, şaşkınlık verici bir şey 
oldu; görüşü geri geldi. Ama Elijah'ın beynine ulaşan görüntü ne gözünün 


ağ tabakasından kaynaklanıyor, ne de optik siniri vasıtasıyla taşınıyordu. 
100.000 bakan göz tarafından oksipital korteksine doğrudan aktarılıyordu. 

Bir an, birbirleriyle çelişen görüntüler onun dikkati için çekiştiler, ama 
sonra, tek bir ışık kaleydoskopu halinde kaynaştılar. Elijah tüm bu 
görüntülerin ardındaki düşünceleri sezemeseydi, anlaşılmaz olurlardı. Ama 
o, Valentinus'un 50.000 yandaşının hepsi de parlak mor bir öfkeyle 
boyanmış zihinlerini, televizyon kanalları arasında dolaşmanın kolaylığıyla 
özümsedi. 

Times Meydanı'ndaki devasa neon tabelanın sürekli değişen renkli 
ışıklarının altında domuz burunlu sarışına bir kasap bıçağı saplayan Susan 
Collins. 

Tokyo'da, Kardinal Peter Shojiro Hirayama'yı izlerken cebindeki silahı 
çeken Masahiko Ito. 

Madrid'de, Almudena Katedrali'nin gölgesinde, ellerini Kardinal 
Antonio de la Pefia Perez'in boğazına saran Jose Ignacio Climent. 

Kumasi?'de, günah çıkartma hücresinden çıkan Kardinal Lucas Afrifah- 
Agyekum'a bıçağını saplayan Kofi Osei. 

Papa XIII. Pius'un Vatikan'daki yatak odasına, elinde bir baltayla dalan 
Solothurn Pfyffer von Altishofen. 

Elijah, zihninde dolaşan düşüncelerin oluşturdukları desen vasıtasıyla, 
birden Valentinus'un nihai amacının ne olduğunu anladı; Papa ve 108 
Katolik kardinali aynı anda öldürerek, Katolik Kilisesi'ni ortadan 
kaldırmak. 

Birkaç saniye içinde dünyadaki en etkili insanlardan 109 tanesi ölmüş 
olacaktı. 

Eğerki... 
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1 Ocak 2008 
00:00 (Yargı Gecesi) 


Gözleri hâlâ kapalı, ama ona bakan binlerce insanın görüşlerinin 
kılavuzluğundaydı. Elijah elini yavaşça Winter'in ensesine koydu. 
Winter'in elleri gerekli konumu almışlardı bile. Eli Winter'in tenine değdiği 
an gücü onunkiyle bütünleşen Elijah”ın beynindeki düşünceler / görüntüler / 
sesler yoğunlaştı. 

Dünyanın her tarafındaki olayları Winter'in zihnine gönderdi; ardından 
basit bir komut verdi: 

Şimdi. 


4 


Solothurn odasına dalınca Pius yatağında doğruldu. 

Asker tam baltasını kaldırmıştı ki, öfkesi birden söndü. Gözlerinin 
önündeki canlı mor yok oldu ve dünya siyah-beyaza dönüştü. Papa'nın 
dehşet içindeki gözlerine, sonra da elindeki, ucundan kan damlayan baltaya 
baktı. 

Ne yapması gerektiğini biliyordu. Valentinus'un planındaki en kritik 
parçaydı. Tüm dünyada Solothurn gibi insanlar şu anda Katolik Kilisesi'nin 
önde gelen kardinallerini öldürmekteydiler. Birkaç saniye içinde çok başlı 
canavar ortadan kalkmış olacaktı. Ama eğer Solothurn görevinde başarısız 
olursa, bunların hepsi boşa gidecekti. 

Geçirdiği şoku atlatan Papa ellerini ona doğru uzattı. 

“Evlat, lütfen. Silahını indir.” 

“Hayır,” dedi Solothum başını sallayarak. “Bunların hepsinin kaynağı 
sensin. Seni öldürmeliyim.” 

İsa'nın Elçisi gözlerini Solothurn'unkilerden ayırmadan bir haç çıkarttı 
ve İngilizce olarak fısıldamaya başladı. 

“Göklerin ve yerin Yaratıcısı olan Tanrı'ya inanıyorum.” 


Sahte Yaratıcı Tanrı'nın adı geçince Solothum yeniden gayrete geldiğini 
hissetti. 

“Vaazlarınızda söylediklerinizin hepsi yalan.” 

“Kutsal Ruh tarafından yaratılıp, Bakire Meryem'den doğan, O'nun tek 
Oğlu ve Rabbımız İsa'ya inanıyorum...” 

Solothurn baltasını başının üzerine kaldırdı. 

“Kutsal Ruha inanıyorum; kutsal Katolik Kilisesi'ne...” 

Bir damla kan baltanın ucundan Solothum'un başına damladı ve 
yanağından aşağı süzüldü. 

“... azizlerin ruhsal birliğine; günahların bağışlanacağına; bedenin 
yeniden hayat bulacağına...” 

Kutsal adamın sözlerini bastırmaya çalışan Solothurn bağırarak Papa'nın 
yatağına doğru koştu. 

“... ve sonsuz yaşama inanıyorum. Amin.” 

Dişlerini sıkan Solothum baltayı Pius”un başına doğru savurdu. 
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Elijah'ın zihni onunkinin içine girip, yüzlerce ölüm saçan düşünceyi ona 
yönlendirirken, Winter nefesini tuttu. 

Düşüncelerdeki nefret ve vahşet tiz bir inlemeyle bağırıyordu. Winter'in 
zihni öfkeyle dolarken, bedeni de acıya boğuldu. Dehşet içinde, Elijah'ın 
duyguları süzdüğünü ve onun uçuruma bakabilmesini sağlamak için 
çirkinliklerinin yükünü kendi üzerine aldığını farketti. 

Duyduğu dehşeti bir kenara itip, Elijah'ın ona vermiş olduğu şeyi sıkıca 
kavradı. Sonra, arşeyi kemanın tellerinin üzerine koydu ve çalmaya başladı. 

İlk nota duyulurken, önündeki 109 öldürücü zihnin içine daldı. 
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Elijah, bilinci Winter 'inkiyle iç içe geçerken, zihin gözünü açar. 
Bir sonraki nanosaniyede, tüm yaşamı boyunca gördüklerinden fazlasını 
görür. Bir nabız gibi atan elektromanyetik alanlar şeklindeki milyonlarca 


bilinç, düşünülebilecek her renkte parlamaktadır önünde. Her alan, 
ateşlenen bir katrilyon nöronla birlikte şekil değiştirmekte ve bu 
mikroskopik havai fişek gösterisinin oluşmasına katkıda bulunmaktadır. 

Ve Elijah, o en inatçı deneyci, kendi görmediği bir şeye asla inanmayan o 
adam, hiç beklemediği bir şey görür: Her bilinç arasındaki belli belirsiz 
bağlantıyı. 

“O cwi,” der Winter zihninde, fısıldayarak. Ama bu düşünce, 
milyonlarca zihnin biyoelektriksel etkinliğiyle beslenen elektromanyetik 
alanlar arasındaki bağların güçlendiğini gördüğü zaman duyduğu şokun 
etkisiyle, arada kaybolur. Alanın hazırlık gerilimi artarak patlar ve bir 
katrilyon nöronun daha ateşlenmesini tetikler. 

Geri besleme döngüsü güçlendikçe Alan, Times Meydanı'nın ötesine 
geçip semaya uzanır, atmosferdeki sonsuz elektromanyetik radyasyon 
tayfıyla — televizyon yayınları, radyo sinyalleri, cep telefonu yayınları, GPS 
sinyalleri — bütünleşir. 

Elijah'ın zihni daha da açılır ve trilyonlarca yaratığın gördükleri / 
duydukları / tattıkları / kokladıkları / hissettikleri / düşündükleri içine 
dolarken, her dalga boyunu özümser. 

Uçan bir güvercinin gözünden, Empire State binasının görünümü. 

Bir akvaryumdaki balığın duyduğu su sesi. 

İki sokak ötede gezinen bir kedinin kokladığı çöp. 

42. Sokakta, kaldırım taşlarının arasından çıkan bir çim yaprağının 
tattığı hava. 

Yedi metre aşağıda, kanalizasyonda yüzen bir amipin hissettiği su 
molekülleri. 

Dünyayı çevreleyen elektromanyetik alanın her şeye egemen bilgeliği 
aracılığıyla, Elijah evreni deneyimler. Her kişiyi. Her hayvanı. Her bitkiyi. 
Her yaşam kırıntısını. 

Ve dünyanın gözlerinden bakan Elijah, gerçeği algılar... 

Tanrı'nın gözlerinden bakmaktadır... Çünkü Tanrı monolitik bir ilahi 
varlık değildir. 

Tanrı bizleriz. 

Elijah birden insan iradesinin bu girdabın içinde ne kadar önemsiz 
olduğunu anlar. Her kişi, Tanrı'nın sadece minik bir parçasıdır ve hizmet 


ettiği tümleşik bütünden haberi bile yoktur. Ancak bir damarda yol alan bir 
kan hücresi kadar bilinçli; bir amaçla dolu ama o amacın büyük plandaki 
yerinden habersiz. 

Evrenin yin ve yang'i barizdir. 

Işığın içinde neden karanlığın da olduğu. Kötünün neden her zaman iyiye 
baskın olduğu. 

Tanrı'nın — Bizim — neden tüm bunların var olmasına izin verdiğimiz. 

Çünkü onların var olmasını Biz istiyoruz. Her biri kendi çıkarı için 
davranan, Tanrı tarafından — Bizim tarafımızdan — aşılanmış evrensel 
arzunun — hayatta kalmak, çoğalmak — tutsağı olan varlıklar. Bazılarımızı 
yukarı çıkartırken, Bazılarımızı aşağı çeken sürekli bir itiş ve çekiş. 

Özgür İrade verilen bir şey değildir. Uğrunda mücadele edilmesi gerekir. 
Hak edilmesi gerekir. Alınması gerekir. 

Elijah da aynen bunu yapar. Evrensel İradeyi kavrar. 
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Elijah'ın düşüncelerini duyan Winter onun izinden gider. 

Valentinus'un çarpık nefretine karşılık olarak, 109 katile bir sevecenlik 
dalgası gönderir. Ama onları güçsüzlüğe bükmeden, durur. 

Onun yerine, başka bir yol seçer. 
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Elijah ve Winter, Valentinus'un olası katillerine daha önce hiç 
deneyimlemedikleri bir şey sunarlar: Kendi kaderlerini seçerken onları 
tamamen özgür bırakmak için, Evrensel İrade'den yarım saniyelik bir kaçış. 

Kendi başlarına. 
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Kanlı baltanın havada ıslık çalarak Papa'nın kafasına doğru gidişini 
izleyen Solothurm, birden zihninde o ana kadar duymuş olduğu en huzur 


verici melodiyi duydu. Melodi olağanüstü bir kreşendoya doğru 
yükselirken, öldürmek üzere olduğu adama karşı inanılmaz bir sevecenlik 
duygusu kabardı içinde. 

Kendini aniden özgür hissetti. Ve bir karar verdi. 

Güçlü kollarının ve aşağı inmekte olan ağır baltanın ivmesini kontrol 
etmekten aciz, yapabileceği tek şeyi yaptı; baltayı bıraktı. Baltanın sapı 
parmaklarının arasından kayarak kurtuldu; ağır başı ileri gitmeye devam 
etti. 

Papa XIII. Pius eğildi ve... 
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Elijah ve Winter içlerine dolan binlerce duyguyla aynı anda soluklarını 
tuttular. 

Kan içindeki ellerine ve ayaklarının dibinde yatan ölü kadına bakan 
Susan Collins”den; şaşkınlıkla karışık bir korku. 

Kardinal Peter Shojiro Hirayama'nın alnındaki kanlı deliğe bakan 
Masahiko Ito'dan; ezici bir pişmanlık. 

Dudaklarını, daha biraz önce boğmakta olduğu Kardinal Antonio de la 
Peta Pörez'inkilere yapıştırıp, onu yeniden yaşama döndürmeye çalışan 
Jose Ignacio Climent'den; kabarcıklanan bir ümit. 

Bıçağını, her zaman nefret etmiş olduğu Kardinal Lucas Afrifah- 
Agyekum'a bir daha ve bir daha saplayan Kofi Osei?'den; yoğun bir sevinç 
dalgası. 

Baltası Papa'nın başının hemen üzerinden geçip, omuzunun üzerinde 
duvara gömülen Solothum Pfyffer von Altishofen'den; dehşetli bir 
rahatlama. 

Ve sürekli değişen bir renk ve şarkı cümbüşü içinde birbirlerine girmiş 
daha binlercesi. 

Kutsal adamların hepsi de kurtulamadı, yedi Kardinal ya ölmüş, ya da 
ölmekteydi. Çünkü her ne kadar kardinallerin hepsi Tanrı'nın yolunda 
olduklarını iddia etseler de, bu doğru değildi. Yoldan çıkmış olanlar bunun 
bedelini, seçimlerini, özgür iradelerini kullanarak yapan insanların elinde 
ödediler. 


Bu düşünceyle, Elijah kör edici tüm o zihinleri bıraktı ve kendi zihnine 
geri döndü. Gözlerini açtı, Winter'in yüzünü yavaşça ellerinin arasına aldı 
ve dudaklarından öptü. Sonra gözlerini kapattı ve en mükemmel beyaz 
ışıkla aydınlanmış, şarkılarla çevrili bu anı yaşayarak, kendini bıraktı. 
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1 Ocak 2008 
05:43 (Yargı Gecesi”nden 5 saat, 43 dakika sonra) 


The New York Post gazetesinden: 


TIMES MEYDANVNDA İNTİHAR EĞİLİMLİ 
TARİKAT AYAKLANMASI! 


2008'e iki dakika kala, Valentinus'un intihar eğilimli tarika tı 
zıvanadan çıktı. 

Genç pop yıldızı Arianna'nın şarkısı sırasında kalp krizi geçirmesinden 
(bkz. sayfa 5) hemen sonra sahneye Valentinus çıktı. Ardından da 
yandaşlarına, “Özgür kalabilmek için (çevrelerindeki) insanları 


öldürmelerini!? emretti. Bu noktada 1.1 milyon kişilik kalabalığı 
oluşturanlar bira şişeleri, bıçaklar, sopalar ve ellerine geçirebildikleri 
benzer silahlarla birbirine saldırdı. 

Yerel polis ve milli muhafızlar düzeni sağlamak için yakında olsalar da, 
birçok vatandaş sonradan polisin ve askerin gereksiz ve aşırı şiddet 
kullandığı yönünde şikâyette bulundu. Olaylar sonucunda 38 kişi öldü, 
1.672'si hastanelik olmak üzere on binlerce kişi yaralandı. 
Mississippi'den gelen turist Brady O'Beire, “İnsanlar çıldırmış 
gibiydi,” dedi ve ekledi. “Bir an partide eğlenirken, bir sonraki an 
hayatımız için savaşıyorduk!” 

İnsanların (bıçaklanarak, ezilerek ve coplanarak öldürüldüğü 
ayaklanmanın yoğunluğuna rağmen şiddet olayları üç dakikadan az 
sürdü. Bu anda konser viyolonisti Winter Zhi (bkz. sayfa 7) 
Valentinus?'u sahnenin önünde toplanmış olan ve orada bulunanların 
“ölüm çukuru” olarak nitelendirdiği kalabalığın içine itti. Sonrasında 
olanlar hakkında çelişkili ifadeler olsa da, birçok insan, “inanılmaz 
parlaklıkta bir beyaz ışık?” gördüğünü, “olağanüstü güzellikte bir müzik 
duyduğunu” ve “harika bir mutluluk hissiyle sarıldığını” ifade etmiştir. 
Brooklyn*'den Laurie Williams, “Sanki âşık olmak gibiydi,” diyor. Ne 
gariptir ki, saatler gece yarısını gösterirken, kalabalıkta bulunan birçok 
kişinin paylaştığı bir görüş bu. New Yorklular ve turistler ancak o 
aşamadan sonra bir araya gelip yaralılara yardım etmeye başladı. 
Oueens'den yirmi dört yıllık acil yardım teknisyeni Pete Villings 
anlatıyor: 

“Herkes yardım etmiş olmasaydı binlerce ölü olurdu. Ama o beyaz ışık 
görünüp, Oo inanılmaz müzik çalmaya başladığı anda insanlar vurup 
kırmayı bıraktı ve birbirine yardım etmeye başladı. Hayatımda böyle 
bir şey görmedim. Ve bugüne dek oldukça fazla çılgınlık gördüğümü 
söylemeliyim.” 


Blog Dünyasından - V 


Tarih: 2 Ocak 2008 — Salı, 00:11 


ÇİRKİN İÇİN ÖLÜM CEBİ 





Bu, yılbaşı gecesi 500 baz istasyonunu devre dışı bırakıp, birkaç yüz bin 
cep telefonunu yakan geri zekâlı pezevenge bir gönderidir. Şu ana kadar 
federal polisin bu işi kimin yaptığına dair en ufak bir fikirleri yok (zaten ne 
zaman oldu ki?) ama Scooby Doo (ya da bugünlerde karton dünyasında 
sırları her kim çözüyorsa onun) için bir ipucu var: Virüsün bulaşmasından 
on iki saat sonra tüm boku yemiş telefonlarda “Grim”lendiniz!?” mesajı çıktı 
ve telefonlar hemen bir seks sohbet hattını aradı. Öyle görünüyor ki, bu işi 
kim yaptıysa seks manyağının teki. 

Şok edici. 


BUNLARA DA GÖZ ATIN: 
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2 Ocak 2008 
23:06 (Yargı Gecesi”nden 2 gün sonra) 


Video sona erince projektörün hafif vınlaması odayı doldurdu. Kadın 
ışıkları açtı ve el ele tutuşmuş çiftin ekranda donmuş halde duran son 
görüntüsü de silikleşti. 

“Winter Zhi ve Elijah Cohen.” 

“Onlar olduğundan emin misin?” 

“Kesinlikle.” 

Kadın küçük siyah topuzu oynatınca tekerlekli sandalyesi ilerledi. 
Elektrik motorundan çıkan hafif ses projektörün fanının sesine karıştı. 
Odanın ön tarafına gelince, perdedeki iki şekli işaret etti. 

“İşte bunlar bizim kayıp çocuklarımız, beyler.” 

Terry Saunders duyduklarına inanamayarak nefesini tuttu. “Cohen tüm 
bu zaman boyunca burnumuzun dibindeydi. Olacak şey değil!” 

“Bu tesadüf sayılmaz,” diye yanıtladı sandalyedeki kadın. “En iyi odak 
grubu analistini tutmak istedik ve o da Elijah Glass idi. Onun niye en iyisi 
olduğunu ancak şimdi biliyoruz.” 

California'nın kıdemli Demokrat Parti senatörü ve Organizasyon 
Yönetim Kurulu Başkanı ilk kez konuştu. “Bu durumda öneriniz nedir?” 

“Beyinlerini yıkamak için artık çok geç,” diye yanıtladı felçli kadın. 
“Ama onlardan hâlâ faydalanabileceğimizden eminim.” 

Başını sallayan Başkan bu kez Terry'ye döndü. “Kongre üyesi nasıllar? 
Umarım Cohen, Zhi ve Willoughby'nin ortaya çıkması tatsız anıların 
canlanmasına neden olmamıştır.” 

“Görebildiğim kadarıyla, Charlie gayet iyi,” dedi Terry. “Hatta 
hükümetin ayaklanmayı önleme konusundaki başarısızlığını siyasi skandal 
haline getirmeyi bile başardı. Biz burada durumu değerlendirirken, o da 
konuyu yapacağı konuşmanın içine yerleştiriyor.” 


“Adamın harika bir içgüdüsü var,” dedi Başkan. “Nitelikli eğitimin bir 
çocukta yapabileceği şeyler hayret verici, değil mi Samantha?” 

“Evet, Senatör,” dedi tekerlekli sandalyedeki kadın. 

Başkan ayağa kalktı ve kravatını düzeltti. “Cohen ile Zhi elimize geçince 
haberim olsun. Ve bu defa onları kaybetmemeye çalışın.” 

Yanıt beklemeden döndü ve odadan çıktı. Samantha Zinser paylamaya 
aldırmadı. En iyi iki öğrencisi eve dönüyordu. 


Son S0zZ 


2 Mayıs 2005 
10:06 (Yargı Gecesi'ne 2 yıl, 243 gün kala) 


Kuş gökkuşağının renklerine bürünmüş gökte bir çığlık attı. Sesi kuş 
ötüşünden çok elektronik bir bip sesini andırıyordu, ama adam aldırış 
etmedi. Umduğundan çok daha fazla renkle dolu, muhteşem bir gündü. 
Kendini on yıllık bir uykudan uyanır gibi hissetti. 

Uyanmak... 

Jim gözlerini parlak floresan lambaya dikti. 

Neredeyim ben? 

Anımsadığı son şey gnostizm toplantısından dönüyor olduğuydu. 
Tanrı'yı aramakla, olup çıktığı şeyde anlam bulmaya çalışmakla geçen 
yıllardan sonra nihayet bir ev, tüm sorularını yanıtlayan bir felsefe 
bulmuştu. 

O gün arabada tarikatın lideri Sophia ile beraberdiler. Ona gerçeği 
gösteren Sophia olmuştu. Ona yeni bir ad vermişti. Ve aynı zamanda... 


“Tekrar hoş geldiniz.” 

“Ne...” Jim'in sesi fısıltı düzeyinde, boğuk ve hırıltılı çıkmıştı. 

“Henüz konuşmayın,” diye yanıtladı erkek hastabakıcı. “İçin şunu.” 

İnce bir kâğıt bardağa buzlu su koydu ve Jim'in ağzına uzattı. Soğuk 
suyun kurumuş diline verdiği rahatlamanın tadını çıkartan genç adam bir 
dikişte bitirdi. 

“Teşekkürler,” dedi fısıltıyla. Bu kez konuşmak o kadar acı vermemişti. 
“Ne oldu bana?” 

“Bekleyin. Gidip doktoru bulayım.” 

Hastabakıcı hızla uzaklaşırken Jim elini dikkatle başına götürdü. Başı 
sargılar içindeydi. Fazla acımıyordu, ama uyuşturucunun etkisi geçince 
canının yanacağını biliyordu. 

Çevresine bakınıp büyük beyaz odaya göz gezdirdi. Tavana sesi kısılmış 
bir televizyon asılmıştı. Ekranda mavi gökyüzüne yükselen ince, beyaz bir 
duman görüntüsü vardı. 

Sonra uzun bacaklı bir doktor içeriye girdi ve Jim'in bakışları 
televizyondan kadına döndü. Doktor dosyasını incelerken endişeyle onu 
izledi. 

“Bir trafik kazası geçirdiniz. Bunun hakkında herhangi bir şey anımsıyor 
musunuz?” 

Jim başını salladı; o ufak hareket bile beyninin zonklamasına yetmişti. 
Dosyayı yatağın ayakucundaki yerine koyan doktor ona doğru eğildi. 
Küçük fenerini her iki gözüne de tuttuktan sonra geri çekildi. 

“Çok şanslısınız,” dedi. “Ön camdan çıkıp, arabanızdan on metre öteye 
fırlamışsınız. Kafatasınız çatlak. Emniyet kemerini takmanız gerekirdi.” 

“Teşekkürler,” dedi Jim doktorun parlak mor ukalalığından rahatsız 
olarak. 

“Bir şey sorayım... Daha önce kafa travması geçirdiniz mi?” 

“Hayır. Neden sordunuz?” 

“Ameliyatı yapan ekip kafatasınızın altına yerleştirilmiş metal bir parça 
çıkarttı. O kadar uzun bir süredir oradaymış ki, kemiğe kaynamış. Bunun 
nereden geldiğine dair bir fikriniz var mı?” 

“Hayır,” dedi Jim. Kadının zihnini çevreleyen açık sarı dalgalardan 
inanmadığını görebiliyordu. Doktor... 


Aman Tanrım! Kadının renklerini görebiliyorum. 

Nefesi kesilir gibi oldu. Yavaş yavaş sıyrılmaya başladığı sersemlikle ne 
gördüğünün farkına varamamıştı. Ve ne hissettiğinin. Aldığı her nefesle 
zihnine harika renkler doluyordu. O kadar uzun bir süre olmuştu ki, 
neredeyse dünyanın canlılığını unutmuştu. 

Gözlerini yumdu ve bitkin bir hüzünle dolu halde iç geçirdi. 

“İyi misiniz...” diye söze başlayan doktor birden duralayıp boğazına 
kadar yükselen hıçkırığı tuttu. 

Jim gözlerini açtı ve onun yanaklarından süzülen yaşları gördü. Yeşil 
rahatlaması kendininkini yansıtıyordu. Yavaşça berrak mavi bir neşe 
göndererek kadının üzüntüsünü geçirdi. 

Doktor gözyaşlarını sildi, yüksek sesle burnunu çekti ve derin, arındırıcı 
bir nefes aldı. “Özür dilerim. Bana ne olduğunu bilmiyorum.” Kendini 
toparladı, sonra dikkatini Jim'in bulgularına çevirdi. “Sizi burada birkaç 
gün gözlem altında tutmamız gerekiyor, ama tam olarak iyileşeceğinize 
eminim. Çok şanslıydınız, Bayan...” 

“Bay.” 

“Pardon?” dedi doktor. Kafası karışmıştı. 

“Bay. Bayan değil.” 

“Ah, özür dilerim!” Doktor dosyasını yeniden aldı. “Ama burada 
adınızın...” 

“Kısa süre önce cinsiyet değişimi ameliyatı geçirdim. Yeni adıma 
çıkartılmış kimliğimi ve sigorta kartımı hâlâ bekliyorum.” 

“Özür dilerim,” dedi doktor sıkıntılı bir şekilde. “Ben... Yani tüm bu 
sargılar ve deri yırtıkları arasında farkına varmakta...” 

“Özür dilemenize gerek yok,” dedi Jim sakin bir ses tonuyla. 

“Yeni adınız ne öyleyse?” 

Jim cevap vermek için ağzını açtı, ama sonra durdu. “Jim'de karar kılmış 
olsa da, birden bunun fazlasıyla yavan olduğuna hükmetti. Dünyaya 
zincirlenmiş bir adamın adıydı. Artık o ölümlü kıskaçtan kurtulma şansına 
sahip olan biri için gerçekten yavandı. 

Sophia onu hangi adla çağırmıştı? 

“Valentinus,” dedi Jim. Yabancı bir lisana aitmiş havası veren adın 
dilinde bıraktığı histen hoşlanmıştı. 


“Valentinus. Beğendim,” Doktor başını salladı. “Jill'den çok daha 
ilginç.” 

“Size katılıyorum,” dedi Valentinus. Kadının renklerini içine çekti. Peder 
Sullivan'ın yalanlarından nihayet kurtulduğuna göre, bir daha asla 
gücünden çekinmeyecekti. Tek Gerçek Tanrı o gücü kendisine bir nedenden 
ötürü bağışlamıştı. Ve bu kez parmaklarının arasından kayıp gitmesine izin 
vermeyecekti. 

Bakışlarını televizyona çevirince dikkati bir balkona çıkan tanıdık yüzlü, 
gri saçlı adama odaklandı. Adamın üzerinde uzun, bol bir beyaz cüppe, 
omuzlarında ise kenarları altın işlemeli siyah haçlarla süslü bir palyum 10 
vardı. Her iki kolunu da gökyüzüne kaldırınca aşağıdaki kalabalıktan 
coşkulu bir sevinç narası koptu. 

10 Genelde Papa tarafından giyilen ve episkopal yetkisini gösteren, beyaz yünlü bir atkı (ç.n.) 

Ekranın altında beliren beyaz yazıları okuyan Valentinus'un gözleri 
irileşti. “Başpiskopos Patrick Sullivan 265. Papa seçildi ve XIII. Pius adını 
aldı.” 

Onun bakışlarını takip eden doktor gülümsedi. “Vayy! Gerçekten de bir 
Amerikalıyı seçtiler,” dedi hayretle. “Sullivan'ın Uluslararası Öksüzler 
Vakfı ile ilgili yaptığı çalışmaların takdir edildiğini görmek güzel bir şey. 
İyi bir Papa olacak.” 

Valentinus örtünün altında yumruklarını sıktı... Ve plan yapmaya başladı. 


Yazarın Notu 
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Bu kitap her ne kadar bir kurgu olsa da öykünün içine dağıtılmış olan 
birçok gerçek olgu da var. Bunların arasında Libet'in özgür iradeyi 
sorgulayan deneylerini, birleştirme problemini çevreleyen gizemi, bazı 
bilim adamlarının BEMB teorisine olan inancını ve tabii ki CIA tarafından 
yürütülen deneyleri sayabiliriz. 

CIA gerçekten de birçok yabancı bilim adamını PAPERCLIP Projesi 
kapsamında Amerika Birleşik Devletleri'ne gizlice soktu. Bunların büyük 
çoğunluğu Amerika'nın kıtalararası balistik füze programında çalışan 
mühendisler olsa da, bir bölümü de sorgulama metotlarımızı geliştirme 
görevi verilmiş psikologlardı. 

Nazi bilim adamı Kurt Blome ile Yahudi- Amerikan bilim adamı Sidney 
Gottlieb gerçekten de bir takım oluşturup, doğruluk serumlarının ve daha 
birçok ilacın etkilerini Kuzey Koreli savaş esirlerinin, Amerikan 
askerlerinin ve San Francisco ile New York şehrindeki sivillerin üzerinde 
denedi. 

CHATTER, BLUEBIRD, OFTEN ve MK zihin kontrol deneyleri dahil 
olmak üzere, bahsi geçen tüm kod adlı operasyonlar aynen anlattığım 
şekilde gerçekleşti. Kamu kayıtlarına göre, Ronald Reagan 1982 yılında 
insanlar üzerine yapılan deneyleri yasakladı. Tüm MK projeleri o zamandan 
beri durduruldu. 

Ya durduruldu ya da devam ettirilen çalışmalara dair kamuoyuna başka 
sızıntı olmadı. 


